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E3   PROPIEDAD  -  QUEDA   HECHO  EL 
DEPOSITO  QUE   MARCA   LA   LEY. 


19  0  9 


lo.  DE  ENERO — La  mañana  se  fué  en  el  tedio- 
so desempeño  de  las  felicitaciones  oficiales;  y  la 
tarde  en  el  de  las  felicitaciones  diplomáticas 
y  particulares. 

Por  la  noche,  a  solas  en  casa,  trato  de  adivinar 
¡necio  empeño!  qué  traerá  en  sus  alforjas  este 
año  nuevo .  . .  Con  tal  que  a  mis  gentes  no  me 
las  dañe  mayormente,  conmigo  que  haga  lo  que 
mejor  le  plazca.  ¿Salud?  Ojalá  que,  siquiera,  me 
devolviese  la  mucha  que  sus  últimos  antecesores 
me  han  arrebatado.  ¿Dinero?  No  lo  he  menester, 
es  decir,  no  he  menester  de  riquezas,  pero  sí  ape- 
tezco que  no  me  prive  del  bienestar  que  al  fin  he 
afianzado.  Dichosamente,  la  situación  nacional, 
aunque  aquí  y  allí  se  adviertan  cuarteaduras  y 
lacras,  — el  edificio  porfiriano  es  ya  viejo, —  la 
verdad  es  que  en  jamás  de  los  jaihases  nuestra 
tierra  se  vio  ni  más  próspera  ni  más  sólidamente 
encarrilada  en  la  relativa  buena  senda  que,  allá 
cada  dos  o  tres  siglos,  logran  alcanzar  los  países 
que  se  la  dan  de  archicivilizados  y  archicultos. 

Hoy  por  hoy,  es  un  honor  declarar  en  voz  alta 
que  es  uno  mexicano;  cosa  que  no  nos  ocurrió 
siempre,  si  miramos  hacia  atrás,  y  que  quizá  no 
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vuelva  a  repetirse,  si  miramos  hacia  adelante,  así 
nada  columbremos  en  el  porvenir  incógnito  y  mis- 
terioso. 

LfOs  augurios,  pues,  tienen  que  ser  optimis- 
tas a  la  fuerza. 

17  DE  ENERO— "El  Mundo  Ilustrado"  de  hoy, 
publicó  la  carta  abierta  de  Balbino  Dávalos,  — es- 
crita en  Londres  con  fecha  30  de  septiembre  de) 
año  pasado, —  sobre  mi  novela  RECONQUISTA. 
Es  un  juicio  intehgente  como  su  autor;  por  lo 
que  los  muchos  elogios  con  que  generosamente 
me  favorece  a  mí  y  magnifica  los  pocos  méritos 
que  la  novela  pueda  encerrar,  mucho  también  he 
de  agradecérselos. 

28  DE  ENERO— Por  la  variedad  y  multiplici^ 
dad  de  alifafes  que  me  atormentan  de  continuo, 
temóme  que  mis  reservas  de  salud  no  me  alcan- 
cen para  seguir  desempeñando  las  agobiadoras 
labores  de  esta  subsecretaría  de  Relaciones  Exte- 
riores que,  por  otra  parte,  me  encanta  y  satis- 
face. Ha}',  además,  un  factor  capaz  por  sí  solo 
de  arruinar  la  salud  de  un  atleta.  El  señor  Maris- 
cal observa  un  régimen  de  vida;  en  las  comi- 
das más  que  nada,  enteramente  europeo:  almuer- 
za antes  de  irse  al  ministerio,  al  que  llega  entre 
11  y  11.30,  y  come  cuando  regresa  a  su  casa,  a 
eso  de  las  5  ó  las  6  de  la  tarde;  con  lo  que  re- 
sulta que  permanece  despachando  a  horas  que 
contrarían  el  sistema  que  en  México  observamos 
todos.  Y  en  ocasiones,  la  comida  me  cae  de  pe- 
rros, pues  la  tomo  sonadas  las  3,  y  aun  más  tar- 
de, si  cabe. 

4  DE  FEBRERO— Por  el  cable  me  dijo  hoy 
Amado  Ner\'o,  desde  Madrid:  — "Nombrósete 
miembro  Sociedad  Escritores  y  Artistas." 
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12  DE  FEBRERO— Todos  estos  días,  la  pren- 
sa íntegra  de  la  ciudattde  México  ha  venido  comen- 
tando, con  elogio,  la  para  mí  grata  nueva  de  mi 
nombramiento  de  miembro  de  la  Sociedad  de  Es- 
critores y  Artistas  de  España.  Ardo  en  deseos 
de  conocer  pormenores. 

24  DE  FEBRERO— Llegaron  los  detalles  en  la 
siguiente  carta  de  Amado: 

— "Madrid,  4  de  febrero  de  1909. — Muy  que- 
"rido  Federico:  —  Juzgando  que  te  sería  grato 
"pertenecer  a  la  Sociedad  de  Escritores  y  Artis- 
"tas  de  Madrid,  donde  hay  hombres  tan  eminen- 
"tes  como  don  José  Canalejas  (Presidente),  el 
"maestro  Bretón,  Mariano  Benlliure,  los  Quinte- 
"ro,  etc.,  me  tomé  la  libertad  de  pedir  que  te  pro- 
"pusieran  para  miembro  honorario,  enviando  un 
"recordatorio  de  todas  tus  obras  literarias,  de  tu 
"labor  dramática,  etc.  Naturalmente,  fuiste  acep- 
"tado  desde  luego,  por  unanimidad  absoluta,  por 
"aclamación  mejor  dicho,  pues  para  ello  tenías 
"todos  los  derechos  y  merecimiento. 

"Así  pues,  hoy  que  me  avisaron  del  acuerdo, 
"te  puse  un  telegrama.  La  proposición  se  hizo  el 
"31  de  enero,  y  yo  ya  sabía  el  resultado  desde  an- 
"tes  de  ayer,  pero  no  quise  comunicártelo  sino 
"cuando  se  me  hubiese  participado. 

"El  socio  que  llevó  la  voz  en  la  proposición  fué 
"mi  querido  amigo  Mariano  :\riguel  de  Val,  Di- 
l'rector  de  la  hermosa  revista  literaria  que  ya  co- 
"noces.  Te  incluyo  una  carta  suya,  en  la  que  por 
"cierto  me  promete  que  se  ocupará  de  "RECON- 
"QUISTA  (de  la  cual  le  envié  uno  de  los  dos 
"ejemplares  que  me  mandaste),  en  uno  de  los 
"próximos  números  de  su  importante  publicación. 

"Vale  la  pena  de  que  le  escribas  dos  líneas 
"dándole  las  gracias  y  de  que  cuando  tengas  algún 
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"cuento  inédito  se  lo  mandes  para  "Ateneo".  Te 
"lo  agradecerá  mucho. 

"Por  mi  parte,  te  felicito  muy  sinceramente 
"por  la  merecidísima  honra  que  has  recibido,  y 
"quedo  con  todo  afecto  tu  cariñoso  compañero 
"de  letras,  y  adicto  subordinado  y  amigo". 

Además,  una  tarjeta  del  propio  Amado,  y  la 
comunicación  oficial  de  la  Asociación,  que  dice: 

— "La  Junta  general,  en  sesión  celebrada  el 
"día  31  de  enero  último,  acordó  por  aclamación  y 
"en  virtud  de  las  excepcionales  circunstancias  que 
"en  V.  E.  concurren,  nombrarle  socio  honorario 
"de  esta  Corporación. 

"Lo  que  tengo  el  honor,  etc.  Dios  guarde  a 
"V.  E.  muhos  años.  Madrid,  4  de  febrero  de  1909. 
"—El  Secretario  —  (f )  Anto.  Guerra  y  Alarcón". 

4  DE  MARZO — En  muy  cuidada  edición,  fuera 
de  comercio,  acaba  de  ver  la  luz  en  nutrido  folle- 
to, la  "Disertación"  que  nos  leyera  su  autor  "Don 
Querubín  de  la  Ronda"  (Victoriano  Salado  Alva- 
rez),  la  noche  del  12  de  octubre  del  año  ppdo.,  en 
sesión  solemne  del  Liceo  Altamirano.  Es  decir, 
cumplió  su  generosa  promesa  Joaquín  D.  Casasús, 
de  costear  de  su  peculio  tan  deliciosa  réplica  a 
la  implacable  crítica  que  de  mi  novela  RECON- 
QUISTA hizo  el  Pbro.  español  don  Nicolás  Serra 
y  Caussa. 

Ratifico  mi  vaticinio  de  entonces: el  amenísi- 
mo trabajo  va  a  disfrutar  de  enorme  y  muy  me- 
recida demanda  conforme  el  tiempo  vaya  aquila- 
tando sus  primores.  No  resisto  a  transcribir  aquí, 
cuando  menos  la  "Advertencia"  con  que  se  abre 
el  folleto: 

— "Por  primera  vez,  en  los  largos  años  que 
"cuenta  de  vida,  el  Liceo  Altamirano  determinó 
"celebrar  sesión  solemne  en  honor  de  uno  de  sus 
"miembros,  don  Federico  Gamboa,  con  motivo  de 
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"la  publicación  de  la  novela  RECOXQUISTA.  El 
dig-iio  Presidente  de  la  sociedad,  don  Joaquín 
"D'.  Casasús,  me  invitó  a  escribir  para  esa  junta 
"algo  relativo  a  la  labor  de  Gamboa;  y  como  no 
"soy  de  los  que 
"Niegan  el  habla  a  un  amigo 
"Cuando  aquél  escribe  bien, 

"burla  burlando  compuse  el  traba jillo  que  va  en 
"seguida  y  que  tuvo  la  suerte  de  ser  muy  celebra- 
^''do  por  los  distinguidos  literatos  que  oyeron  la 
"lectura.  Hoy  lo  saco  en  estampa  en  esta  edición 
"privada,  que  destino  sólo  a  los  miembros  del  Li- 
"ceo,  a  fin  de  que  pueda  circular  sin  daño  ni  pe- 
"ligro  de  barras". 

7  DE  MARZO—;  Qué  mentís  tan  sonado  y  elo- 
cuente el  que  ha  dado  "El  Tiempo  Ilustrado"  de 
hoy,  a  los  que  acostumbran  a  torcer  el  gesto  y 
sonreír  compasivamente  siempre  que  se  mencio- 
na a  las  Academias,  y  entre  nosotros,  para  no  apar- 
tarse de  aquella  regla,  a  la  Mexicana  Correspon- 
diente de  la  Española ! .  .  .  Torcedura  y  compasión 
que  comprueban  la  verdad  profunda  que  se  ence- 
rraba en  la  opinión  a  este  respecto  del  ilustre  his- 
toriógi-afo  centroamericano  don  Agustín  Gómez 
Carrillo : 

— "Convénzase,  amigo  Gamboa,  de  que  los 
"maldicientes  de  las  Academias  se  expresan  como 
"se  expresan,  porque  no  son  académicos  ni  han 
''de  llegar  a  serlo  nunca;  y  si  al  más  rabioso  de 
"ellos  se  le  propusiese  hacerlo  del  gremio,  en  un 
"abrir  y  cerrar  de  ojos,  hasta  públicamente  se 
"arrepentiría  de  sus  maledicencias  y  se  declara- 
"ría  más  papista  que  el  Papa. .  ." 

A  dos  planas  desplegadas  publicó  el  semana- 
rio de  don  Victoriano  Agüeros  los  retratos  de  los 
veintitrés  individuos  que,  según  él,  integran  hoy 
por  hoy  la  Academia  Mexicana.  Y  a  fe  que  la  ca- 
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si  totalidad  de  éstos  son,  sin  disputa,  de  las  más 
altas  y  cultivadas  mentalidades  nacionales,  des- 
de el  señor  Mariscal,  su  director  actual,  hasta  el 
último  en  número.  Figuran  ahí,  tres  prelados,  don . 
Atenógenes  Silva,  don  Joaquín  Arcadio  Pagaza 
y  don  Ignacio  Montes  de  Oca  y  Obregón;  Emilio 
Rabasa,  Juan  de  Dios  Peza,  Justo  Sierra,  Joaquín 
D.  Casasús,  Manuel  Sánchez  Mármol,  Joaquín  Ba- 
randa, Porfirio  Parra,  Francisco  Pascual  García, 
Silvestre  Moreno  Cora,  José  López-Portillo  y  Ro- 
jas, Francisco  Sosa,  Victoriano  Salado  Alvarez, 
Balbino  Dávalos,  Rafael  Delgado,  Manuel  G.  Re- 
villa, Victoriano  Agüeros,  Primo  Feliciano  Veláz- 
quez  y  Ambrosio  Ramírez.  Por  un  error,  también 
se  mira  mi  efigie,  puesto  que  no  formo  parte  de 
nuestra  docta  corporación,  aunque  una  graciosa 
invitación  que  en  mucho  tengo,  me  autorice  a 
concurrir  a  sus  sesiones ;  sólo  soy  correspondien- 
te extranjero  de  la  Matriz,  cual  varios  lo  fue- 
ron y  otros  varios  lo  somos.  Suprimido  yo  de  esa 
lista  de  honor  ¿qué  pero  puede  ponérseles  a  los 
señores  que  la  componen?.  .  . 

La  dirección  de  la  Academia,  recaída  por  una- 
nimidad en  las  hábiles  y  dignísimas  manos  del 
señor  Mariscal, — que  viene  a  ser  el  quinto', — por 
el  reciente  fallecimiento  del  señor  don  José  Ma. 
Vigil, — que  fuera  el  cuarto — ocurrido  no  hace 
todavía  un  mes,  el  18  de  febrero,  ha  sido  causa 
de  que  vuelva  yo  a  ver,  en  mi  pensamiento,  aquel 
hombre  sabio  y  bueno,  poeta,  dramaturgo,  his- 
toriador, humanista  y  crítico  de  quien  fui  dis- 
cípulo de  Lógica  en  la  Escuela  Nacional  Prepa- 
ratoria el  año  de  1882,  al  que  tuve  la  suerte  de 
tratar  después,  con  muy  relativa  y  respetuosa  in- 
timidad de  mi  parte;  intimidad  que  se  afianzó 
más  aún,  en  sus  últimos  días. 

No  voy  a  hablar  de  su  obra  literaria,  copiosa 
y  meritísima,  en  la  que  hay  de  todo,  desde  tra- 
ducciones admirables  de  Persio  y  de  Marcial,  de 
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Petrarca,  Schiller,  Ponsard,  hasta  muchedumbre 
de  editoriales, — boletines  llamábaseles  enton- 
ces— en  "El  Siglo  XIX"  y  más  particularmente 
en  "El  Monitor  Republicano",  ambos  diarios  ul- 
trarrojos para  la  época  en  que  florecieron,  y  pue- 
de que  también  para  ésta  que  alcanzamos.  Dejo  a 
un  lado  sus  versos,  las  "Realidades  y  Quimeras", 
sus  piezas  dramáticas,  las  impresiones  que  diri- 
gió y  vigiló  con  gran  esmero,  de  Las  Casas  y  de 
Tezozomoc;  su,  por  desgi'acia  inconclusa,  "Histo- 
ria de  la  Literatura  en  México",  desde  sus  más 
remotos  orígenes, — en  ella  aparecen,  traducidos 
del  inglés  el  "Himno  a  Huitzilopoxtli",  el  "Him- 
no a  Tláloc",  y  el  "Himno  a  la  Madre  de  los  Dio- 
ses", la  Teteoinan  o  Corazón  de  la  Tierra, — has- 
ta los  "Cantos  del  Príncipe  Netzahualcóyotl",  que 
es  el  capítulo  XXHI  de  la  "Historia"  y  donde  el 
libro  se  inten'umpe;  y  su  magistral  estudio  sobre 
Lope  de  Vega,  que  modestamente  bautizó  de  "Im- 
presiones literarias".  Estas  dos  últimas  obras  y 
el  ejemplar  elzeviriano  impreso  por  Escalante, 
de  sus  "Sátiras  de  Persio"  con  que  me  obsequió 
cuando  seguí  su  curso  de  Lógica,  los  guardo  como 
preseas  que  son  de  mi  modesta  biblioteca. 

Tampoco  he  de  ocuparme  en  su  carrera  polí- 
tica: su  presencia  en  el  Congreso  de  la  Unión,  al 
que  vino  diputado  por  uno  de  los  cantones  de  su 
tierra  jalisciense,  su  magistratura  en  la  Suprema 
Corte  de  Justicia,  etc.  Más  me  interesa  su  actua- 
ción en  el  magisterio:  profesor  de  Filosoíía  en  el 
Liceo  de  Varones,  de  Guadalajara,  y  de  Lógica 
mucho  después,  en  1882,  en  la  Preparatoria.  Dio 
el  señor  Vigil  esta  clase,  en  la  misma  aula  peque- 
ña en  que  se  daban  la  de  Geografía  y  la  de  Cos- 
mografía, una  habitación  situada  a  mano  dere- 
cha del  tránsito  que  lleva,  — antigua  nomencla- 
tura,—  del  Colegio  de  Pasantes  al  Colegio  Chi- 
co, que  se  veía,  toda  ella,  colgada  de  mapas  te- 
rrestres y  celestes.  Ese  año,  si  mal  no  recuerdo, 
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se  desterró  la  enseñanza  del  Positivismo;  la  "Ló- 
gica Deductiva  e  Inductiva"  de  Alejandro  Bain, 
filósofo  escocés  de  la  escuela  experimental,  fué 
substituida  por  la  lógica  racionalista  (?)  del  au- 
tor belga  G.  Tiberghien. 

Aunque  por  aquellos  días  el  señor  Vigil  an- 
daba en  los  53,  — había  de  vivir  casi  80  años, — 
su  cabello  y  su  barba  eran  menos  grises  que  blan- 
cos; y  su  estatura,  más  bien  aventajada,  ya  se  la 
habían  vencido  los  años  y  los  desengaños.  Su  cor- 
teza, antojábase  amarga,  pero  a  poco  de  fre- 
cuentarlo resultaba  suave  y  acogedora.  Para  leer, 
— luego  hubo  de  gastarlos  de  ccnitinuo, — gasta- 
ba espejuelos,  que  en  la  ternilla  hacían  maromas: 
o  se  le  resbalaban  o  se  torcían.  Su  pergeño  era 
severo,  como  su  vida,  y  tan  huérfano  de  ostenta- 
ciones, que  ni  siquiera  usaba  cadena  para  el  re- 
loj. Acusaba  su  físico, — pongo  aparte  su  cráneo 
dolicocéfalo,  abovedado  y  amplio,  de  caucásico  de 
talento, — porción  de  características  indianas,  el 
bronce  de  la  tez,  lo  cenceño  del  cuerpo;  y  moral- 
mente,  lo  modesto  de  su  porte,  lo  poco  que  reía  y 
los  destellos  de  recóndita  tristeza  que  por  las  ven- 
tanas de  sus  ojos  negros,  penetrantes  y  vivísi- 
mos, se  le  escapaban.  Su  voz  era  grave,  y  fácil 
su  palabra  impregnada  de  doctrina  y  de  muchos 
asuntos  amenos  e  instructivos.  Fumaba  sin  pa- 
rar, unos  purillos  recortados,  de  la  fábrica  de 
Monzón,  muy  gustosos  y  muy  baratos,  que  al 
igual  de  otras  cosas  nuestras  de  veras,  ya  no 
existen . .  . 

Dos  conquistas  logró  don  José  María,  a  las 
cuantas  clases,  en  la  treintena  de  alumnos  que  se- 
ríamos sus  discípulos  aquel  año:  nuestro  respe- 
to y  nuestro  cariño;  sentimientos  ambos  que  se 
mezclaban  a  su  poco  de  azoro  y  entusiasmo, — las 
juventudes  gustaron  siempre  de  los  excesos,  así 
la  mayoría  de  las  veces  éstos  sean  perniciosos, — 
por  culpa  de  sus  antecedentes  de  liberal  y  jaco- 
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bino  extremista,   principalmente  cuando   la  gue- 
rra de  Reforma  y  el  Imperio. 

En  pago  a  nuestra  dedicación  manifiesta,  el 
señor  Vigil  acabó  por  fijarse  en  el  grupo  muy  uni- 
do que  formábamos  Pablo  Bustamante,  Gustavo 
E.  Campa  y  yo.  De  ahí  salió  el  regalo  de  sendos 
ejemplares  de  sus  "Sátiras  de  Persio",  que  con 
algo  de  emoción  recibimos  y  no  hojeamos  has- 
ta la  casa  de  Gustavo,  un  rez-de-chaussée  en  la 
esquina  de  los  Rebeldes  y  López,  donde  tarde  a 
tarde  nos  juntábamos  a  estudiar  y  donde  a  la 
hora  bruja  del  crepúsculo,  mientras  la  fámula 
no  se  aparecía  con  la  lámpara  de  petróleo  encen- 
dida, Gustavo  sentábase  a  su  piano, — ¡ya  apun- 
taba el  maestro! — y  en  la  media  luz  de  la  estan- 
cia echaba  a  volar  recuerdos  o  improvisaciones 
musicales  que  nos  prometían  quién  sabe  cuántas 
cosas  encantadoras,  sólo  creíbles  cuando  tene- 
mos 17  años...  ¡Ah,  "gioventu,  primave?'a  della 
vita!"... 

Luego,  nos  separó  esa  misma  vida.  Mientras 
yo  conocía  el  mundo,  el  señor  Vigil  escribió  el  to- 
mo V, — La  Reforma — del  "México  a  través  de  los 
Siglos",  con  gran  conocimiento  de  causa  y  notoria 
serenidad,  aunque  su  criterio  enseñe  en  más  de 
una  página  persistente  jacobinismo  ya  por  dicha 
muy  atemperado,  gracias  a  la  experiencia  que  los 
años  nos  acarrean;  y  se  hizo  cargo,  además,  de 
la  dirección  de  la  BibUoteca  Nacional,  en  la  que 
ha  dejado  imperecedera  huella,  pues,  sin  agra- 
vio de  nadie,  es  el  mejor  director,  desde  cual- 
quier punto  de  vista  que  se  le  considere,  que  di- 
cho centro  de  cultura  nunca  tuvo  hasta  hoy.  Y 
cuenta,  que  entre  sus  predecesores  hubo  hom- 
bres de  veras  ilustres,  pero  que  ora  por  una  cau- 
sa, ora  por  otra,  apenas  si  acertaron  a  consa- 
grarse en  cuerpo  y  alma,  como  él,  a  la  Biblio- 
teca. 
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A  ella  iba  yo  a  visitarlo  a  la  vuelta  de  cada 
una  de  mis  ausencias  diplomáticas,  y  en  cada  vez 
le  descubría  nuevos  merecimientos  y  virtudes; 
y  a  contar  de  cuando  se  me  invitó  a  las  sesiones 
de  la  Academia  Mexicana,  por  mi  calidad  de  co- 
rrespondiente extranjero  ae  la  Española,  pude 
justipreciar,  todos  los  martes,  sus  vastos  conoci- 
mientos en  Historia  y  Literatura,  y  sus  vanas 
prendas  individuales  ¡así  resaltabaTi  su  tmo  y  su 
maestría  para  dirigir  la  marcha  de  la  respeta- 
ble casa!  Lo  que  yo  le  agradecí  la  cálida  deiensa 
que  dispensó  a  mi  drama:  '"A  buena  cuenta",  leí- 
do en  tres  sesiones  de  la  Academia,  y  excomulga- 
do por  el  señor  Mariscal,  no  obstante  su  alteza 
de  pensamiento,  quien  al  fin  me  recomendó  seria- 
mente que  no  pensara  yo  en  ponerlo  en  escena 
mientras  fuese  subsecretario  de  Relaciones  Exte- 
riores. 

De  súbito,  empezó  el  señor  Vigil  a  sentirse 
muy  enfermo  y,  sin  embargo,  hasta  que  mate- 
rialmente ya  no  pudo  hacerlo,  siguió  bajando  a 
la  dirección  de  la  Biblioteca,  casi  a  rastras,  y  se 
empeñó  en  que  nuestras  sesiones  no  se  interrum- 
pieran por  causa  suya.  Tan  a  ojos  vistas  fué  em- 
peorando, que  todos  hubimos  de  darlo  por  per- 
dido; pero  el  señor  Mariscal,  que  como  todos  los 
ancianos  siente  su  fatal  acercamiento  a  la  muer- 
te y  finge  una  filosófica  conformidad  frente  al 
constante  y  sucesivo  desaparecer  de  amigos  y  co- 
nocidos, sus  contemporáneos  muy  particularmen- 
te,— en  un  cajón  de  su  anoha  mesa  de  la  Secre- 
taría acostumbra  a  guardar  cuanta  esquela  de 
defunción  le  envían,  y  se  las  envían  a  centenares; 
siempre  acompaña  al  ademán  esta  frase  defen- 
siva y  agorera,  aunque  el  difunto  sea  noto- 
riamente menor  que  él:  "¡Pobre  viejo!.  .  . — esta 
vez  no  ha  podido,  ni  querido,  disimular  la  impre- 
sión hondísima  que  la  progresiva  gravedad  del 
señor  Vigil  le  causa.  Es  que  han  sido  amigos  de 
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veras,  durante  porción,  de  años,  y  mucho  se  han 
querido  y  estimado.  Precioso  detalle,  que  contras- 
ta con  la  mala  costumbre  de  los  que  seguimos  a 
esa  generación  anterior  a  la  nuestra;  a  pesar  de 
la  intimidad  que  los  une,  de  que  se  llaman  por  su 
nombre  de  pila:  "Nacho"  y  "Pepe",  qué  señorío 
en  su  comercio,  qué  urbanidad  espontánea  y  ma- 
nifiesta, cuánta  caballerosidad  y  cuánto  respeto 
mutuo!.  . .  Lo  que  es  nosotros,  si  a  viejos  llega- 
mos, mucho  temóme  que  nos  tratemos  sin  estos 
miramientos  tradic.onales,  sino  a  la  pata  la  lla- 
na, no  embargante  los  fueros  que  aparejados  lle- 
van consigo  las  canas  y  las  ancianidades  que  a 
sí  mismas  se  respetan  y  se  dan  su  lugar.  Las  cos- 
tumbres degeneran,  y  Dios  sepa  a  qué  extremos 
de  llaneza  y  pésima  educación  no  llegaremos  con 
el  tiempo. 

Los  primeros  días  de  la  gravedad,  casi  a  dia- 
rio visitábamos  al  ilustre  enfermo  el  señor  Ma- 
riscal y  yo.  Tristes  visitas,  por  cierto,  con  si- 
lencios prolongados,  diálogos  que  truncaban  pun- 
tos suspensivos,  fragmentarias  añoranzas  de  ellos 
y  mutismos  míos,  proyectos  para  cuando  sobre- 
viniere el  alivio  en  que  no  creíamos  ni  el  enfer- 
mo ni  nosotros,  la  familia  atribulada,  entrando  y 
saliendo  después  de  propinarle  a  él  potingues  y 
drogas...  A  lo  último,  la  renuencia  del  señor 
Mariscal : 

— "Vaya  Ud.  a  enterarse  de  cómo  sigue  Vigil, 
a  mí  me  aflige  mucho  verlo ..." 

En  aquellas  visitas  postrimeras,  dos  o  tres  a 
lo  sumo,  supe  de  labios  de  su  hija  María, — viuda 
del  cultísimo  abogado  Maximiliano  Baz  y  mi  con- 
discípula  de  niñez  en  la  "Amiga"  de  la  señora  do- 
ña Hortensia  Seguí  de  Oviedo, — que  al  fin  ha- 
bían logrado  que  el  señor  Vigil  se  allanara  a  ha- 
cer confesión  de  sus  pecados,  aunque  previas  dos 
condiciones,  por  supuesto  obsequiadas  acto  con- 
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tinuo :  que  el  sacerdote  no  perteneciera  a  la  Com- 
pañía de  Jesús,  ni  fuese  español.  . . 

Y  cierta  tarde,  a  punto  de  obscurecer, — pa- 
réceme  que  fué  la  antevíí5pera  del  fallecimiento, — 
el  señor  Vigil  me  recibió  en  la  sala  de  la  casa, 
sentado  en  mecedora  austríaca  y  de  espaldas  a 
los  balcones  que  miran  a  la  calle  del  Arco  de  San- 
Agustín.  Hizo  que  me  sentara  a  su  lado  y  des- 
pués que  cruzamos  unas  cnantas  palabras  sin 
mayor  enjundia,  entró  en  hondo  silencio,  que  se 
prolongaría  escaso  cuarto  de  hora.  Ya  era  ano- 
checido, y  en  la  vivienda  comenzaban  a  encender 
las  luces. 

Para  su  completa  reconcentración,  el  señor 
Vigil  había  apoyado  su  cabeza  venerable  y  enca- 
necida, en  una  de  sus  manos,  cuyos  dedos  le  opri- 
mían sus  ojos  cerrados.  Ex  abrupto,  se  enderezó 
y  me  dijo: 

■ — "Es  extraño  cómo,  en  la  antesala  de  la 
"muerte,  se  palpa  la  inconsistencia  de  muchas  co- 
sas fundamentales  que  uno  suponía  verdades  ave- 
"riguadas  e  inconmovibles .  .  .  todo  se  viene  aba- 
"jo...   ¡todo!..." 

Y  al  subrayar  el  segundo  "todo",  dibujó  en  la 
penumbra  de  la  estancia,  con  su  brazo  tembloro- 
samente rígido,  amplio  ademán  rumbo  al  pasado, 
en  que  sin  duda  cupieron  holgadamente, — yo  a 
lo  menos,  creí  verlo  a  las  claras, — sus  radicalis- 
mos de  juventud  y  el  jacobinismo  de  toda  su  vi- 
da de  patriotismo,  de  probidad  y  de  sabiduría. 

19  DE  MARZO— nSigue  la  prensa  de  la  Repú- 
blica, iy  algunos  periódicos  del  exterior,  "batien- 
do el  cobre"  en  pro  y  en  contra  de  mi  novela  RE- 
CONQUISTA. 

Si  supieran  los  que  la  atacan,  y  a- mí  de  paso, 
lo  agradecido  que  les  quedo  y  lo  que  ansio  que 
no  cesen  en  sus  ataques .  .  .   Sobre  que  libro  del 
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que  nada  se  dice,  o  al  que  sólo  elogios  se  le  pro- 
digan, es  libro  al  agua. 

27  DE  MARZO — En  expresiva  esquela  de  es- 
ta fecha,  Pepe  López-Portillo,  secretario  perpe- 
tuo de  la  Academia  Mexicana  y  muj'  querido  ami- 
go mío,  me  comunica  la  grata  nueva  de  que,  a 
propuesta  suya,  en  sesión  del  22  del  mes  en  cur- 
so, quedé  nombrado  miembro  de  número  en  la 
docta  corporación. 

2  DE  ABRIL — De  asistencia  oficial  en  la  so- 
lemne apertura  del  Congreso  de  la  Unión.  El 
mensaje  presidencial,  como  todos  sus  hermanos 
mayores  y  como  todos  sus  muchísimos  hermanos 
menores  que  habrán  de  sucederlo  en  el  enigTnáti- 
co  futuro,  luce  el  propio  aire  de  familia,  trapalón 
y  embustero,  despachándose  a  su  sabor  a  fin  de 
que,  mañana,  los  historiadores  concienzudos  lo 
acepten  y  citen  como  auténtico  y  guardián  inso- 
bornable de  la  verdad  absoluta ...  en  política, 
que,  desde  que  el  mundo  es  mundo,  ha  sido  la 
ciencia,  o  el  arte,  o  lo  que  se  quiera,  más  menti- 
roso que  se  conoce. 

4  DE  ABRIL — Muchos  días  me  resistí  por  la 
desconfianza  apriorística  que,  a  reserva  de  recti- 
ficar a  posteriori,  en  más  de  una  ocasión  me  ins- 
piran los  "foráneos"  de  cualquier  origen,  por  algo 
llamados  "aventureros":  en  cuenta,  estos  bravos 
españoles  en  cuyas  entrañas  hay  siempre  sus 
miajas  de  hidalguía,  de  conquistador  y  de  logre- 
ro, que  desde  los  felices  tiempos  del  Viri'einato, 
con  menos  escrúpulos  que  audacia  vienen  lanzán- 
dose a  "hacer  su  América",  donde  con  idéntico 
desparpajo  y  suficiencia  asumen  las  arduas  fun- 
ciones de  sabios,  banqueros  o  profesionales,  que 
las  muy  modestas  de  abaceros  o  maestros  de  obra 
prima;  siendo  lo  extraordinario  que  en  el  desem- 
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peño  de  aquéllas  o  de  éstas,  la  gran  mayoría  llega 
al  bienestar  o  la  riqueza  (lo  que  probaría  que  ate- 
soran por  dentro  virtudes  innegables,  o  que  nues- 
tros hospitalarios  aires'americanos  los  vuelven  del 
revés  y  en  hombres  de  provecho  metamorfosean 
a  los  que  ocultan  un  pasado  de  diabluras  y  fecho- 
rías hasta  del  orden  penal,  consumadas  en  sus 
sendos  terruños.) 

Mas  en  mi  ansia  de  alivio,  y  cediendo  a  instan- 
cias amistosas  que  acerca  de  sus  curas  "asombro- 
sas" (sic)  en  personas  conocidas  de  nuestra  me- 
jor sociedad,  me  narraron  maravillas,  al  fin  me 
puse  en  manos  de  un  curandero  gallego,  don  N. 
R.  de  M.,  que  se  dice  ilustrísimo.  y  caballero  de 
la  Orden  del  Santo  Sepulcro,  y  bailío  de  Jerusa- 
lén  (?),  s'il  vous  plait!  Un  fino  sujeto  de  atildado 
pergeño,  irreprochables  maneras  y  no  escasa  cul- 
tura, que  se  declara  íntimo  y  aun  medio  vincu- 
lado con  muchedumbre  de  títulos  de  la  "grande- 
za" de  su  noble  tierra.  Aínda  mais:  jura  que  me 
sanará  pronto  y  se  ha  rehusado  a  cobrarme  ho- 
norarios. 

Descubridor  de  un  secreto  curativo  infalible, 
— ciertas  pildoras  emparentadas  por  color  y  vo- 
lumen con  la  endiantradas  del  Doctor  Jenkins,  de 
Daudet, — finca  lo  curioso  en  su  extravagante  ma- 
nera de  propinarlas:  dos  o  tres  veces  a  la  sema- 
na, según  el  caso,  y  a  las  4  de  la  madrugada  pre- 
cisamente, cuando  el  enfermo  duerme  a  pierna 
suelta  o  a  pierna  encogida ! . . .  Son  las  tales,  de 
drástico  efecto  purgativo.  Yo  Gie  ido  a  él,  por- 
que en  esto  de  medicinas  y  de  médicos  hace  si- 
glos que  profeso  y  practico  una  doctrina  de  mi 
fábrica:  si  es  la  Medicina, — no  confundir  con  la 
cirugía,  ciencia  experimental  y  que  por  experi- 
mental progresa  a  ojos  vistas, — ciencia  obscura 
si  las  hay,  por  lo  que  nada  o  poquísimo  ha  ade- 
lantado desde  Hipócrates  a  la  fecha,  tanto  mon- 
ta recurrir  a  especialista  de  renombre  notorio,  y 
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si  es  extranjero  y  se  impone  ir  a  consultarlo  has- 
ta el  fondo  de  la  Transcapia,  miel  sobre  hojuelas, 
que  a  curandero  ignaro,  brujo  o  herbolario, — pién- 
sese en  la  no  usurpada  fama  de  que  gozan  los  al- 
gebristas, en  lo  antiguo  curanderos  y  cirujanos, 
y  en  lo  moderno  humildes  componedores  de  hue- 
sos estropeados, — con  gato  negro,  lechuza,  retor- 
tas y  mugre  en  su  fementido  consultorio. 

Los  médicos  nos  cuestan  un  sentido,  los  cu- 
randeros se  avienen  a  todos  los  precios,  y  médi- 
cos y  curanderos  se  hallan  igualmente  a  ciegas 
ante  el  caso  que  se  les  presenta:  unos  y  otros  es- 
tán expuestos  a  errar  o  acertar,  pues  ambos  tro- 
piezan con  iguales  imposibilidades;  ambos  son,  se 
me  figura  a  mí,  como  personas  a  quienes  se  exi- 
giera que,  entrando  por  primera  vez  en  habita- 
ción completamente  a  obscuras,  sin  vacilaciones, 
yerros  ni  tanteos  encontraran  a  poco  de  buscarla 
una  aguja  perdida.  . .  Ein  ocasiones,  contadas,  la 
encuentran  por  mera  casualidad,  pero  comúnmen- 
te jamás  llegan  a  descubrirla  y,  en  cambio,  por 
culpa  de  la  búsqueda  a  tientas,  han  hecho  añicos 
mutíhos  muebles,  colgaduras,  espejos  y  aun  ob- 
jetos delicados  y  preciosos  cuya  reposición  ion 
digo  reposición!  cuya  reparación  es  del  todo  im- 
posible. Si  lo  que  anhelamos,  y  con  justicia  de 
sobra,  es  recuperar  nuestra  salud  perdida,  o  cuan- 
do menos  un  alivio  que  con  la  vida  nos  reconcilie, 
y  esa  salud  pueden  indistintamente  procurárnos- 
la los  médicos  que  los  adivinos,  charlatanes,  ma- 
gos o  la  cocinera  de  la  casa  con  cataplasma  y  biz- 
mas no  de  su  invención,  sino  sancionadas  por  he- 
redada experiencia  vulgar,  venga  la  salud,  y  ade- 
lante con  los  faroles. 

Sin  embargo,  como  con  el  peregrino  trata- 
miento del  bailío  mi  precaria  salud  ha  seguido 
empeorando,  Antonio  de  la  Peña  y  Reyes  me  lle- 
vó a  consultar  con  Rafael  Martínez  Freg,  médico 
concienzudo  ¡rara  avis!  y  hombre  inteligentísimo, 
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que  es,  por  añadidura,  muy  buen  amigo  mío.  Y 
Kafael  ha  empezado  su  cura,  la  mía,  mejor  di- 
cho, con  mano  atinada  y  prometedora  de  proba- 
ble restablecimiento  integral. 

16  DE  ABRIL — Repentina  invasión  de  esca- 
lofríos y  alta  fiebre,  que  me  inutilizan  y  obligan 
a  encerrarme  en  casa. 

29  DE  ABRIL — Todos  estos  días  en  clausura 
monacal,  postrado  con  severo  ataque  de  "influen- 
za". Y  ahora,  que  diz  que  comienzo  a  convalecer, 
no  puedo  tenerme  en  pie,  por  la  suma  debilidad 
que  me  ha  reducido  al  estado  de  guiñapo. 

Excusado  consignar  que  en  mis  ociosidades 
de  enfermo,  en  mis  noches  insomnes,  en  las  me- 
lancolías crepusculares  que  a  todas  las  dolencias 
exacerban,  mucho  me  examiné  por  de  dentro,  y 
como  advirtiera  sinnúmero  de  telarañas  en  los 
techos,  paredes  y  rincones  de  esta  casuca  en  que 
mora  mi  alma,  traté  de  sacudirlas .  .  .  Porque  hay 
que  sacudirlas  a  diario,  con  todas  mis  fuerzas 
conforme  éstas  vayan  volviendo  a  mi  individuo 
físico,  que  si  no,  las  arañas  de  pensamiento,  de 
visión  y  de  audición  que  las  tejen  y  retejen  a 
furto  mío,  no  han  de  darles  reposo  a  sus  telares 
invisibles  y  callados,  ^  Dios  sabe  a  los  extremos 
a  que  llegarían .  . . 

¡No  y  no!  Mucho  aseo,  eso  es,  mucho  aseo,  y 
a  vivir  con  mis  gentes  lo  más  plácidamente  que 
se  pueda. 

Por  mi  encierro,  perdí  entre  otras  cosas,  el 
banquetazo  de  425  cubiertos  con  que  en  los  salo- 
nes de  su  Casino  la  colonia  española  obsequió  al 
Gral.  Díaz  la  noche  del  24,  a  las  8.30.  Mi  asiento 
era  el  número  3  de  la  mesa  letra  A.  ¡Lo  que  se 
habrá  visto  y  oído ! .  .  . 

En  compensación,  ya  me  fué  dable  concurrir  al 
que,  anteanoche,  se  ofreció  en  palacio,  "de  uní- 
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forme  y  condecoraciones",  ai  ministro  de  Rusia, 
Gregoire  de  Wollant.  Insípido  yantar,  como  todos 
los  de  su  especie. 

30  DE  ABRII^— Artículo  de  Francisco  Villa- 
espesa,  escrito  en  Madrid  a  propósito  de  mi  RE- 
CONQUISTA, que  reprodujo  la  "Revista  Moder- 
na", correspondiente  al  mes  que  hoy  termina. 

lo.  DE  MAYO — Aparecido  desde  el  17  del  mes 
pasado,  hasta  hoy  no  recibí  el  nutrido  folleto  de 
50  páginas,  que  el  licenciado  don  Leonardo  S. 
Viramontes  se  ha  servido  consagrarme  bajo  el 
siguiente  título:  "La  Nóvela  en  México  y  el  Rea- 
lismo en  el  Arte.  —  A  través  de  RECONQUISTA, 
último  libro  del  señor  don  Federico  Gamboa." 

Un  estudio  documentado  y  serio,  en  el  que  mu 
cho  se  me  favorece,  y  al  que  la  prensa  ha  dispen- 
sado benévola  acogida,  que  de  sobra  se  merece. 
Es  lo  extraño,  que  yo  no  conocía  a  su  joven  y  ta- 
lentoso autor,  quien  desempeña  un  empleo  en  el 
ramo  penal,  no  sé  si  en  el  grupo  de  defensores  o 
en  el  de  agentes  del  Ministerio  Público ;  circuns- 
tancia que  hará  que  los  maleantes  no  puedan  hin- 
carle el  diente,  saliendo  con  la  flor  de  que  lo  es- 
cribió y  publicó  por  medro.  En  persona  se  sir\'ió 
llevarme  su  estudio  a  casa,  y  de  lo  poco  que  ha- 
blamos se  me  impuso  el  convencimiento  de  que. 
en  cuestiones  literarias,  sabe  bien  lo  que  trae 
entre  manos. 

Coincidió  tan  grato  regalo  con  mi  alivio,  en 
aumento  a  tal  grado,  que  hoy  también  reanudé 
mis  labores  oficiales  en  la  Subsecretaría. 

2  DE  MAYO — Se  ha  reconstituido  una  agru- 
pación que  se  inició  'hace  tres  lustros  y  que  se 
llama:  "Sociedad  para  el  cultivo  de  las  Ciencias  y 
las  Artes",  título  un  poquillo  comprometedor.  Me 
favorecieron   con   el    encargo,   que  desde   luego 
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acepté,  de  presidente  de  su  consejo  ejecutivo.  A 
ver  qué  realiza  y  cuánto  dura. 

15  DE  MAYO — De  almuerzo  semi  oficial  en  la 
casa  del  Ministro  de  Relaciones.  Sigo  yo  tan  co- 
jitranco  que  Julio  Limantour  no  pudo  menos  de 
soltarme  cuando  pasamos  a  tomar  el  café  a  la  bi- 
blioteca del  señor  Mariscal,  la  siguiente  frase  de 
origen  cinegético,  pero  harto  desconsoladora  por 
cierto : 

— "On  dirait  que  vous  avez  du  plomb  sous 
l'aile!". . ,  ¡Vaya  si  lo  tengo,  bajo  el  ala  y  en  to- 
do mi  cuerpo! 

28  DE  MAYO — Decididamente,  empeoro  día 
tras  día . . .  Mientras  veo  cómo  logro  que  la  Secre- 
taría me  favorezca  con  alguna  comisión  en  Euro- 
pa, pues  pensar  que  de  mi  peculio  puedo  pagarme 
viaje  tan  costoso  es  pensar  en  lo  excusado,  Mar- 
tínez Freg, — que  es  el  que  me  encarece  una  tem- 
porada de  baños  y  tratamiento  médico  en  Alema- 
nia,— dispuso  que,  por  lo  pronto,  me  traslade  a 
San  Ángel  o  Tlalpan.  Y  hoy  me  instalé,  acompa- 
ñado de  mi  mujer  y  de  mi  hijo,  en  la  casa  núme- 
ro 2  de  la  Plaza  del  Carmen,  de  San  Ángel,  domi- 
cilio del  doctor  José  de  la  Vega,  esposo  de  mi  so- 
brina María  Teresa. 

Las  negociaciones  emprendidas  para  ver  de 
realizar  aquel  otro  viaje,  no  van  mal;  diséñase  la 
posibilidad  de  que  se  me  nombre  representante 
de  México  en  la  próxima  Conferencia  de  Leyes 
Marítimas  Internacionales,  a  punto  de  celebrar- 
se en  la  ciudad  de  Bruselas  y  para  la  que  en  un 
principio  se  nombró  a  Pancho  de  la  Barra,  en- 
tonces ministro  nuestro  en  Bélgica  y  Holanda,  y 
hov  impedido  de  asistir  por  su  promoción  a  em- 
bajador mexicano  en  los  EE.  UU.  Quedan  sólo  por 
vencer  las  repugnancias  del  señor  Mariscal  a  que 
interinamente  va<yan  a  nombrarle  como  Subsecre- 
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tario,  algún  afiliado  al  grupo  científico,  que  en 
la  actualidad  es  el  que  está  "cortando  el  bacalao", 
y  con  el  cual  mi  ilustre  jefe  no  simpatiza  ni  un 
poquito.  Me  ha  citado  "para  resolución",  como  di- 
cen los  jueces  de  lo  civil  antes  de  fallar  en  defi- 
nitiva. 

3  DE  JUNIO — Cuéntame  Pepe  Vega,  al  regre- 
sar de  su  visita  facultativa  en  el  clandestino  con- 
vento de  las  carmelitas,  de  las  rarezas  de  las  po- 
brecitas  monjas;  histéricas  casi  todas, — et  pour 
cause,  le  respondo  yo, — hasta  en  sus  modos  de  ex- 
presarse se  descubre  la  "tara"  fisiológica.  Una 
de  ellas  le  aseguró  hace  días,  que  estaba  muy  en- 
feíTna  "de  la  basca  de  las  piernas"  (?).  Y  me  ju- 
ra que  por  más  que  lo  ha  procurado,  no  logra  des- 
cifrar el  enigma  de  la  incomprensible  frase. 

4  DE  JUNIO — Todas  las  mañanas,  apenas  co- 
mienza a  haber  luz,  despiértame  un  himno  de 
gorjeos  con  que  los  centenares  de  pájaros  que 
noche  a  noche  duermen  en  los  árboles  de  la  Plaza 
¿aludan  el  nuevo  día.  Y  el  coro  de  los  alados,  re- 
sulta sencillamente  delicioso,  tanto,  que  hasta  me 
fuerza  a  sonreír,  bajo  el  embozo  de  las  sábanas  y 
mientras  me  acurruco  en  su  tibieza  para  recon- 
ciliar mi  sueño  interrumpido .  . . 

Al  atardecer  de  hoy,  excursión  con  mi  hijo 
por  la  nueva  Colonia  del  Carmen,  la  vieja  y  um- 
brosa huerta  profanada  de  los  monjes. 

5  DE  JUNIO — Hasta  Chimalistac.  Las  dos 
presas,  sin  agua;  el  poético  y  (humilde  cemente- 
rio, clausurado,  ya  ni  las  vacas  van  a  pacer  las 
hierbas  de  las  tumbas.  .  . 

La  noche  me  soi*prende  en  la  casa  de  mi  vie- 
jo amigo  Esteban  Eslava,  rico-home  del  pueblo, 
dueño  de  magueyales,  sementeras,  casas,  y  de 
un  tinacal  instalado  en  su  propia  vivienda  desde 


24-  FEDERICO     GAMÉOA 

hace  porción  de  años^  que  él  mismo  vigila  y  aun 
atiende  para  matar  el  tedio  de  sus  horas  ociosas. 

6  DE  JUNIO— A  Tlacopac,  o  Tlacopaque  co- 
mo le  dicen  algunos.  Bordee  la  hostería  de  Mme. 
Roux,  la  agradable  y  nada  vulgar  Mme.  Roux  que 
por  bastante  tiempo  bregó  con  su  "Villa  de  Ro- 
ses", y  aquí  se  ha  venido  con  el  loable  propósito 
de  aumentar  sus  ganancias.  En  el  departamento 
que  para  sí  se  ha  reservado  y  al  que  no  todo  el 
mundo  tiene  acceso,  sólo  sus  pocos  amigos, — en- 
tre los  cuales  se  sirve  contarme, — hay  su  pequeña 
y  escogida  biblioteca  y  muy  curiosas  piedras  que 
pacientemente  viene  acumulando  por  compras  de 
ocasión  y  como  producto  de  muy  superficiales  ex- 
cavaciones por  los  aledaños  de  esta  finca  agreste 
que  ahora  ocupa  y  que  albergó,  antaño,  nada  me- 
nos que  a  don  José  Zorrilla,  muy  enfermo  en- 
tonces, de  mal  de  amores;  resuelto,  como  todos 
los  desengañados  a  raíz  del  desengaño,  a  sote- 
rrarse en  cualquier  rincón  perdido  donde  poder 
llorar  sin  testigos  ni  curiosos  maldicientes  la  di- 
cha que  se  les  fué,  maldecir  a  voces  de  la  ingrata 
fementida,  y  contar  a  los  árboles,  las  mariposas, 
los  pájaros  y  las  flores,  su  designio,  inquebran- 
table según  elloS;  de  jamás  volver  a  amar  a  mu- 
jer ninguna.  .  .  Y  quiere  la  tradición,  que  el  egre- 
gio poeta,  para  no  renunciar  del  todo  al  mundo  y 
sus  pompas  vanas,  se  dedicara  tesoneramente  a 
curar  a  los  peones  de  la  hacienda, — ''San  Ángel 
Inn"  fué  hacienda  en  sus  mocedades  y  hasta  en 
su  edad  madura, — y  a  los  indios  de  los  contornos, 
con  hierbas  y  raíces  cuyas  curativas  virtudes 
aprendió  de  esos  mismos  indios. 

Las  piedras  que  Mme.  Roux  colecciona,  sin 
alardes  ni  bombo,  son  la  prueba  de  sus  aficiones 
a  la  Arqueología;  y  los  libros  de  su  pequeña  bi- 
blioteca, de  que  las  horas  lentas  y  mudas  que  en 
el  campo  acaban  por  sobrecogemos,  ella,  Mme. 
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Rüux,  las  bien  emplea,  ya  a  solas,  digo  no,  en  la 
í^rata  compañía  de  sus  amigos  los  libros,  en  leer 
historia  y,  de  preferencia,  la  antigua  nuestra,  en 
la  que  es  muy  versada.  Lectura  a  la  que  se  entre- 
ga después  del  tráfago  y  algazara  no  siempre  pa- 
cifica y  muchas  veces  pasaderamente  báquica,  de 
los  banquetes ;  después  de  los  almuerzos  senti- 
mentales a  dúo,  que  los  interesados  suelen  sazo- 
nar con  besos  furtivos  y  dulcísimos;  de  que  la 
música  y  el  bailoteo  se  apagaron  con  las  luces  de 
los  salones,  patios  y  corredores;  de  que  los  recién 
casados,  que  en  la  hostería  de  moda  fueron  a 
saborear  su  luna  de  miel,  se  atrincheraron  ya  en 
sus  habitaciones ;  de  que  la  servidumbre  se  mar- 
chó liquidada  y  recontando  jornal  y  propinas; 
de  que  la  cocina  ya  no  respira  el  tufo  acre  de 
viandas  y  ccíidimentos,  y  los  heliotropos  han 
vuelto  a  perfumarlo  todo;  de  que  el  silencio  de 
las  altas  'horas  ,apenas  si  lo  trunca  el  desmayado 
glú  glú  de  algún  regato,  el  latir  agresivo  de  pe- 
rros invisibles  y  distantes,  los  aletazos  de  los 
murciélagos  que  se  recatan  de  la  luz  de  plata  de 
la  luna,  y  el  graznido  estridente  y  lúgubre  de  hu- 
raña lechuza. . . 

7  DE  JUNIO — Lluvia,  afuera,  y  neurastenia 
en  mis  adentros;  me  acosté  a  las  9.30,  y  en  la 
cama  acabé  la  lectura  de  la  "Correspondencia"  de 
Taine,  cuatro  tomos  deleitables  en  cuyas  páginas 
no  hay,  de  más,  ni  una  sola  línea. 

Estoy  contento:  cuajó  mi  negociación  privada, 
y  se  me  nombrará  delegado  de  México  a  la  Con- 
ferencia de  Bruselas,  que  se  inaugurará  confor- 
me al  aviso  oficial  recibido  en  la  Secretaría,  el 
28  de  septiembre  próximo. 

8  DE  JUNTO — Juan  Zaldívar,  mi  amigo  de  la 
infancia  y  mutilado  quirúrgicamente  de  entram- 
bas piernas;  mutilación  que  sobrelleva  con  ejem- 
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piar  filosofía,  pues  siempre  fué  un  caballista  de 
primera  fuerza,  un  elegante  apasionado  de  la  vi- 
da y  un  homme  á  femmes  de  muy  singular  for- 
tuna, se  ha  echado  a  cuestas  la  samaritana  tarea 
de  traerme  y  llevarme  a  diario,  dentro  del  auto- 
móvil en  que  quieras  que  no,  camina  día  y  noche, 
a  todas  sus  andanzas  y  a  las  mías  inclusive;  mu- 
chos días  me  detiene  a  almorzar  en  el  lindo  ran- 
cho de  San  José, — ubicado  en  las  afueras  de  Mix- 
coac, — que  pertenece  a  la  familia  desde  que  vivía 
el  señor  su  padre  don  José  Ma.,  abogadazo  de  me- 
recidas campanillas  y  acendrado  patriota, — fué 
de  los  regidores  del  A^ointamiento  de  la  ciudad 
de  México,  que  cuando  la  huida  de  Santa  Anna 
el  13  de  septiembre  de  1847,  acordaron  a  una  voz, 
a  las  11  de  esa  noche,". .  .  despachar  una  comi- 
sión al  jefe  enemigo,  pidiéndole  garantías  para 
"la  ciudad,  protestándole  que  lo  hacía  (el  Ayun- 
"tamiento)  obligado  por  la  necesidad,  y  no  por- 
"que  en  su  ánimo  estuviese  el  someterse  volun- 
"tariamente  a  otras  autoridades  que  no  fuesen 
"las  puramente  nacionales:  influida  por  su  patrio- 
"tismo,  la  corporación  municipal  pretendió  que 
"Scott  no  entrase  en  México,  sino  previa  una  ca- 
"pitulación,  que  ni  en  principio  ni  por  sus  térmi- 
"nos  podía  prestarse  a  celebrar  el  jefe  enemigo 
"con  una  ciudad  completamente  desarmada,  desde 
"el  momento  en  que  la  abandonó  Santa  Anna  con 
"tanto  sigilo  y  cautela  en  la  huida,  que  los  ame- 
"ricanos  se  enteraron  de  ella  sólo  cuando  los  ve- 
"cinos  de  la  capital  lo  pusieron  en  su  conocimien- 
"to  (de  Scott),  Scott  manifestó,  por  tanto,  al 
"Ayuntamiento'  que  no  firmaría  capitalución  al- 
"guna;  que  la  ciudad  había  estado  virtualmente 
"en  su  poder  desde  la  hora  en  que  Worth  y  Quit- 
"man  el  día  antes  tomaron  las  garitas ;  que  sentía 
la  silenciosa  fuga  del  ejército  mexicano  "(si  nota 
el  lector  que  estas  palabras  tiran  a  rojo,  no  lo 
atribuya  a  cambio  de  tinta,  pues  es  únicamente 
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el  rubor  retrospectivo  que  quema  mi  rostro  de 
mexicano  y  que  se  me  ha  corrido  hasta  las  pun- 
tas de  mi  pluma) ;"  que  impondría  a  la  ciudad 
"una  contribución  moderada  (y  un  saqueo  salva- 
"je  por  añadidura,  saqueo  iniciado  para  nuestra 
"peí-petua  vergrueáza,  por  "NUESTROS  INDÍG- 
ENOS LÉPEROS,  cuando  el  enemig-o  entro  en  Pa- 
'iacio  ya  estaban  destrozadas  las  puertas  y  sa- 
"queado.  Al  tercer  día,  se  vendían  en  el  Portal 
•'el  dosel  de  terciopelo  galoneado,  en  cuatro  pesos, 
"y  los  libros  de  actas  y  otros,  en  dos  reales.  El 
"infame  y  eternamente  maldecido  Santa  Anna, 
"nos  abandonó  a  todos,  personas  y  cosas,  a  la 
"merced  del  enemigo,  sin  dejar  un  centinela;  y 
"que  el  ejército  americano  no  entraría  bajo  otras 
"condiciones  que  las  que  él  mismo  se  impusiera; 
"es  decir,  las  que  su  propio  honor  (ejem,  ejem) !, 
"la  dignidad  de  los  EE.  UU.  (¡ejem,  ejem,  ejem!) 
"y  el  espíritu  del  siglo  exigiera  e  impusieran  a  su 
"propio  juicio! 

Todavía  hizo  más  la  corporación  municipal: — 
"La  comisión  del  Ayuntamiento  había  salido  de 
"México  a  la  1  y  1/2  de  la  madrugada  del  14,  y  se 
"presentó  a  Scott,  según  éste,  como  a  las  4.  Con- 
"cluída  la  entrevista,  Worth  y  Quitman  recibieron 
"orden  de  avanzar  hacia  el  centro  con  precau- 
"ción;  y  a  las  7  de  la  mañana  del  martes  14  de 
"septiembre  de  1847  el  capitán  Roberts,  del  regi- 
"miento  de  Rifleros,  enarboló  en  el  Palacio  Nla- 
"cional  de  México  la  bandera  de  los  EE,  UU.  en- 
"tre  los  saludos  entusiastas  de  las  tropas  de  Quit- 
"man,  que  inmediatamente  tomó  posesión  del  edi- 
"ficio,  haciendo  cesar  el  saqueo  de  que  era  ob- 
"jeto...." 

Dichosamente,  el  pueblo,  el  pueblo  honrado 
borró  con  íu  valiente  actitud  la  mancha  de  lesa 
civilización  que  los  "léperos"  arrojaron  a  la  faz 
adolorida  de  la  patria: 
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". .  .desde  las  6  había  aparecido  en  las  esqui- 
'nas  una  proclama  del  Ayuntamiento  anuncian- 
'do  la  ocupación  pacífica  de  la  capital  por  el  ene- 
'migo,  y  excitando  al  vecindario  a  conservar  una 
'actitud  digna  y  tranquila;  pero  ese  pueblo  de 
'quien  Santa  Anna  decía  que  con  pocas  excepcio- 
'nes  no  tomaba  parte  en  la  lucha,  y  en  ello  se 
'fundaba  como  en  una  de  tantas  razones  para 
'ihuír  de  la  ciudad,  no  hizo  caso  alguno  de  tal  ex- 
'citativa,  e  indignado  al  ver  ondear  en  el  palacio 
'la  bandera  de  las  barras  y  las  estrellas,  por  un 
'impulso  espontáneo  rompió  sobre  los  invasores 
'fuego  graneado  de  fusil  desde  las  esquinas  de  las 
'calles,  desde  las  puertas,  ventanas  y  azoteas  de 
'algunas  casas;  todo  aquel  día  14  y  el  siguiente, 
'el  pueblo  continuó  batiéndose  sin  dejarse  intimi- 
'dar  por  el  enemigo,  que  esparció  su  infantería 
'por  todas  las  calles  y  mandó  hacer  fuego  con 
'obuses  y  hasta  con  piezas  de  sitio  sobre  las  ca- 
'sas  de  donde  salían  los  disparos.  Scott  mandó 
'que  fuesen  voladas,  lo  que  no  se  hizo  porque 
'la  pólvora  estaba  almacenada  en  Chapultepec; 
'pero  según  los  mismos  jefes  enemigos,  multitud 
'de  casas  fueron  abiertas  a  hachazos,  y  fusila- 
'dos  sus  vecinos  sin  más  foíinalidad.  No  era 
'tiempo  de  medidas  medias,  dice  Worth,  y  mu- 
'cha  personas  inocentes  sufrieron  incidentalmen- 
'te  con  el  castigo  que  tuvimos  necesidad  de  apli- 
'car...". 

Para  que  en  nuestros  ingratos  olvidos  "moder- 
'nistas"  no  se  hundan  por  siempre  los  respetables 
'nombres  de  los  patriotas  ediles,  helos  aquí:  Al- 
calde: don  Manuel  Reyes  Beramendi;  Conseja- 
'les:  Don.  Juan  Ma.  Flores  y  Terán,  D.  Vicente 
'Pozo,  D.  Lucio  Padilla,  D.  Rafael  Espinosa,  D. 
'José  Urbano  Fonseca,  D.  Agustín  Díaz  (años 
'después  mi  compañero  en  el  "Diario  del  Hogar, 
*D.  José  Ma.  Bonilla,  D.  Mariano  de  Veraza,  D. 
'Juan  Palacios,  D.  Pedro  Tello  de  Meneses,  D. 
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"Leandro  Piñal,  D.  Mariano  de  Icaza,  D.  José  Ma- 
"riano  Aguayo,  D.  JüSE  MARÍA  ZALDIVAli, 
"D.  Antonio  Balderas,  D.  Antonio  Castanón  y  D. 
"José  Ma.  de  la  Piedra,  y  del  oficial  mayor,  D. 
"Leandro  Estrada". 

Perdónese  lo  extenso  de  la  citación  tomada 
literalmente  del  tomo  IV  del  "México  a  través  de 
los  Siglos",  por  Enrique  Olavarría  y  Ferrari  (ca- 
pítulo XX  y  páginas  696-97) ;  pero  es  que  se  me 
resiste  soslayar  la  desnaturalizada  invasión 
yanqui  sin  que  no  se  amotinen  las  latentes  indig- 
naciones que  hierven  dentro  de  mi  individuo.  ¡No 
en  balde  y  por  dicha  mía  soy  hijo  legítimo  de  un 
condecorado  en  la  gloriosa  batalla  de  La  Angos- 
tura— donde  se  le  dio  por  muerto  a  consecuencia 
de  la  herida  gravísima  que  con  montura  y  todo  lo 
echó  por  tierra, — varias  veces  mencionado  en  ese 
mismo  "México  a  través  de  los  Siglos"  y  otras 
historias,  y  que  no  teniendo  más  herencia  que  de- 
jamos a  sus  hijos,  sólo  nos  dejó  su  nombre  sin 
mancha  de  mexicano  probo  y  patriota.  Bendito 
sea! 

Ni  es  que  lyo  odie  sistemáticamente  a  los 
EJE.  UU.,  pero  sí  desearía  que  en  nuestro  inevita- 
ble comercio  con  ellos,  hasta  por  razones  físicas 
transmutado  en  comercio  de  todos  órdenes  que 
nunca  ha  de  acabarse,  siempre  tuviésemos  pre- 
sente por  mero  instinto  de  conservación  y  digni- 
dad, lo  que  ayer  nos  hicieron  y  pueden  repetir 
mañana  con  rapacidad  mayor  y  mayores  conse- 
cuencias imprevisibles  de  pronto ;  y^  que  ni  hoy 
ni  mañana  estemos  abriéndoles  de  par  en  par  las 
puertas  de  casa,  y  no  demos  paso  sin  solicitar 
previamente  su  venia  altanera,  con  nuestras  mi- 
radas cuando  menos. 

Bien  visto,  no  son  ellos  los  únicos  culpables  de 
lo  que  por  causa  suya  nos  ocurre  y  ocurriéndonos 
sigue  y  seguirá  en  lo  futuro,  a  cada  vez  con  más 
ominosas  exigencias  y  coacciones  de  su  parte:  es- 
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tan  dentro  de  su  papel  de  vecinos  podersos  que 
no  se  cansan  de  pedir  y  sacar  para  su  Santo.  Los 
principales  culpables  somos  nosotros,  que  si  pu- 
diésemos, los  imitáramos  y  aun  los  superaríamos : 
es  la  ley!  Para  la  perpetración  de  los  grandes 
crímenes  nacionicidas  ¡viejos  como  el  mundo!  y 
en  esto  idénticos  a  los  pecados  de  la  carne,  se  ha 
menester,  indispensablemente,  de  la  conjunción 
de  dos  voluntades:  la  del  que  pide,  con  un  dere- 
cho perfecto  aunque  inmoral,  y  la  del  que  da,  con 
mengua  de  su  pudor  y  de  su  honra.  Y  ellos,  los 
yanquis,  siempre  que  nos  pidieron,  salvo  conta- 
dísimas  excepciones,  siempre  han  tropezado  con 
malos  mexicanos  que  principalmente  por  conser- 
varse en  el  poder,  les  dieron  aun  mucho  más  de 
lo  que  ellos  nos  pedían. 

Así  nos  ha  ido  y  así  habrá  de  irnos,  mientras 
Dios  no  lo  remedie.  ¡Ah,  si  hubiésemos  imitado 
a  la  más  humilde  de  nuestras  esposas  a  la  anti- 
gua mexicana,  todas  ellas  conscientes  de  sus  de- 
beres conyugales  y  maternales,  todas  ellas  decha- 
do de  virtudes  hogareñas  que  saben  resistir  soli- 
citaciones, promesas  y  dádivas  de  amadores,  el 
santo  hogar  nacional  no  luciera  las  grietas,  cuar- 
teaduras  y  manchas  que  lo  afean,  sería  ejemplo 
y  modelo,  no  habría  en  sus  adentros  duelos,  ren- 
cores ni  lágrimas,  y  la  esposa  que  es  el  sagrado 
guardián  del  honor  de  los  padres  y  de  los  hijos, — 
léase  los  gobiernos, — sonreiría  de  felicidad  inefa- 
ble y  al  fin  moriría  sin  un  solo  remordimiento  en 
la  conciencia. . . 

¡Y  que  no  se  me  alegue  la  mentida  y  pérfida 
"razón  de  Estado",  pues  Estado  sin  honra  inter- 
nacional o  con  ésta  esclavizada  y  rota,  es  como 
hogar  empañado  de  sonrojos,  por  culpa  de  la  es- 
posa y  de  la  madre! 

Siga  rodando  el  mundo,  que  yo  no  he  de  ata- 
jarlo, y  volvamos  a  nuestros  cameros. 
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Si  de  la  ciudad  se  viene  en  coche  a  San  Án- 
gel, sólo  existe  hoy  por  hoy  una  carretera  tran- 
sitable, la  que  arranca  de  Tacubaya,  atraviesa 
San  Pedro  de  los  Pinos  y  cruza  parte  de  Mixcoac; 
es  la  que  Juan  y  yo  recorremos  casi  cotidianamen- 
te. A  la  salida  de  San  Pedro,  medio  vi  ayer  una 
vivienda  risueña  y  modesta,  con  su  verja  de  hie- 
rro y  dos  pilastras  de  ladrillo,  en  una  de  las  cuales 
por  culpa  del  correr  del  automóvil,  alcancé  a  dele- 
traear  en  pequeña  lápida  de  mármol  blanco: — 
.  .  .el  poeta.  .  .'".  Hoy  hice  que  nos  detuviéramos 
y  pude  enterarme  de  la  inscripción  íntegra: 

— "En  esta  casa  murió  el  poeta  Luis  G.  Ortiz 
el  día  28  de  mayo  de  1894." 

¿Quién  ordenaría  su  colocación?  ¿los  descen- 
dientes de  Ortiz?  ¿el  dueño  de  la  finca?... 

10  DE  JUNIO — Vino  en  la  tarde  mi  secreta- 
rio particular,  don  Mauro  Duran,  que  lo  fué  de  mi 
hermano  y  del  difunto  José  Algara;  un  habilísi- 
mo taquígrafo  del  Congreso,  profesor  de  la  mate- 
ria en  la  Escuela  de  Comercio,  y  persona  muy  es- 
timable por  lo  discreto,  inteligente  y  serio.  Quie- 
ro salir  de  la  mucha  correspondencia  rezagada 
que  me  abruma,  y  resolví  dictarle  bajo  los  árbo- 
les, en  pleno  campo,  donde  no  nos  interrumpan. 

Salimos  él  y  yo,  acompañados  de  mi  hijo,  que 
está  despuntando  un  furioso  Nemrod,  sobre  todo 
desde  que  le  regalé  un  rifle  repetidor  y  relativa- 
mente inofensivo,  de  municiones.  Por  el  camino 
que  a  Contreras  lleva  la  emprendimos,  y  es  el 
camino  tan  bello,  tan  diáfana  y  tibia  la  tarde  que, 
no  obstante  que  vamos  cuesta  arriba,  humillamos 
a  la  fatiga,  y  como  en  los  cuentos,  henos  ahí 
"anda  y  anda" :  mi  hijo,  en  funciones  de  cazador 
a  cada  paso  se  echa  su  rifle  a  la  cara  y  tira  con- 
tra la  muchedumbre  de  pájaros  que  a  sus  dispa- 
ros responden  con  trinos,  y  persisten  en  perse- 
guir a  las  hembras,  revoloteando  por  sobre  de 
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nuestras  cabezas,  rayando  el  azul  del  cielo  con 
sus  curvas  y  zigzags  y  posándose  en  las  ramazo- 
nes que  tiemblan  como  regocijados  con  los  con- 
tactos alados;  Duran  charlando  conmigo  de  na- 
derías o  estimulando  las  aficiones  cinegéticas  de 
mi  muchacho,  y  yo,  feliz  de  que  mi  vértigo  inqui- 
sitorial me  haya  abandonado  y  me  consienta  ca- 
minar cual  si  fuese  un  hombre  sano .  .  .  Trans- 
pusimos el  puente  del  Zopilote  y  la  barriada  de 
ese  nombre,  algunos  de  cuyos  moradores  nos  con- 
templaban con  hurañía  desde  las  puertas  de  sus 
moradas.  La  tarde  empezó  a  declinar  lenta  y  dul- 
cemente, eran  las  5  y  %  y  se  había  puesto  el  sol 
tras  las  crestas  de  la  sierra.  Así  llegamos  a  El 
Batán.  A  lo  lejos,  divisábase  el  caserío  de  Con- 
treras,  cual  enclavado  en  los  cerros;  y  más  acá, 
muy  cerca  de  nosotros,  la  fábrica  de  Quién  Sabef 
Cuántos. 

— "Hacen  camisetas", — ^nos  dijo  un  rapaz  son- 
rosado, de  13  a  14  años,  que  llevaba  "postales" 
ilustradas  en  la  mano  y  que  iba  a  Contreras.  Por 
un  momento,  nos  supuso  sus  compañeros  de  ca- 
mino y  aun  nos  alentó,  asegurándonos  que  en  un 
periquete  llegaríamos: 

— "Con  seguridad,  a  las  6  y  %  llegamos ..." 

Y  de  pronto,  echó  a  correr  cuesta  arriba. 

Nosotros,  previo  interrogatorio  a  unos  indios 
huraños, — ¿cuáles  no  lo  son? — dimos  vuelta  a  la 
izquierda,  por  tupida  y  larga  calle  de  pinos,  a  cuyo 
término  y  siempre  sobre  la  izquierda,  antes  de 
emprender  el  regreso,  nos  sentamos  en  cerca  de 
piedras,  frente  a  heredad  humilde,  con  cocina 
de  humo  en  funciones  y  techo  acabañado.  Oíase 
que  en  los  interiores  de  la  casuca  palmeaban  ma- 
sa para  tortillas,  y  una  voz  femenina  gritó  ame- 
nazante : 

— "Ora  lo  verás,  Manuel ....  allá  voy  a  tráir- 
te!..." 
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Al  propio  tiempo,  Duran  me  contaba  que  tie- 
ne enfermo  a  uno  de  sus  hijos,  el  de  dos  años,  con 
fiebre  intestinal  y  alta.  .  . 

La  tarde  continuaba  muriendo  lenta  y  dulce- 
mente. Próximos  a  nosotros,  jugaban  unos  chi- 
cos desarrapados  y  sucios.  De  súbito,  se  oyó  ruido 
de  pedrea  y  vimos  que  las  chinas  rebotaban  en 
el  techo  en  declive  de  la  vivienda  cerrada  . 

— ¿Quiénes  serán  los  de  las  piedras? 

— "Es  que  tratan  de  ahuyentar, — me  explica 
Duran, — al  saltapared  ése  que  acaba  de  posarse 
en  el  tejado.  Para  estas  gentes,  los  saltaparedes 
son  de  mal  agüero,  nuncios  de  penas  y  duelos.  . . 

Me  fijo  en  la  bestezuela  de  Dios,  que  es  un 
primor,  la  pechuga  de  color  distinto  del  que  eni- 
sombrece  su  cuerpecillo;  y  se  me  hace  imposible 
que  dentro  de  su  debilidad  y  su  belleza  quepan 
augurios  torcidos  y  maleficios  inminentes. 

— "¿Le  tiro?...", — me  pregunta  mi  mucha- 
cho, preparando  su  rifle  de  viento. 

Contagiado  por  la  burda  conseja,  no  sólo  au- 
torizo el  crimen,  sino  que  yo  mismo  apunto  y  dis- 
paro. Por  suerte,  iñi  mi  hijo  ni  yo  dimos  en  el 
blanco  cantador,  que  se  aferró  en  no  tender  el  vue- 
lo, cual  si  la  casuca  cerrada  y  florida,  particu- 
larmente lo  atrajese. 

— ¿Ustedes  eran  los  que  apedreaban? — pre- 
gunté en  voz  alta  a  los  invisibles  moradores. 

— "¡Ay,  sí  señor! — vuelve  a  gemir  la  doliente 
voz  femenina  que  antes  llamara  a  Manuel, — ten- 
go tendido  a  mi  chiquito,  y  quién  sabe  qué  otra 
desgracia  vendrá  a  anunciar  este  pajarraco.  .  .". 

Al  fin,  mi  hijo  le  ha  atinado  con  una  peladilla, 
y  el  saltapared,  con  marcada  desgana,  se  parte 
del  techo  bajo  el  cual  yace  el  cadáver  del  ino- 
cente. 

Anochece  a  gran  priesa  y  la  emprendemos  de 
vuelta,  atravesamos  Tizapán,  y  algo  molidos  con 
la  caminata  hicimos  alto  en  el  paradero  de  San 

—3— 
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Jacinto,  donde  Duran  toma  el  tranvía  de  las  7. 
No  dicté  carta  ninguna,  pero  en  compensación 
aprendí  la  leyenda  del  saltapared. 

11  DE  JUNIO — "El  Imparcial"  de  hoy  vuelve 
del  dominio  público  mi  próximo  y.  anhelado  viaje 
a  Europa. 

Mauro  Duran  me  avisó  que  no  podría  venir, 
porque  anoche  murió  su  hijito  enf ermo . .  .  ¡  Mire 
Ud.  que  es  coincidencia! 

12  DE  JUNIO — Seg-unda  junta  en  mi  casa  de 
México,  con  el  doctor  Philippe  Gracieux,  quien 
me  lee  las  primeras  páginas  ya  traducidas  por  él 
al  francés,  de  mi  SUPREMA  LEY.  ¿Será  cierto 
que  está  a  punto  de  realizarse  mi  grande  y  viejo 
anhelo  literario  de  que  en  Francia  se  publique 
cualquiera  de  mis  libros  ? . .  .  Gracieux  lo  ase- 
gura. 

Con  carta  de  Ñervo,  llegóme,  de  Madrid,  el  nú- 
mero de  "Ateneo"  correspondiente  al  mes  de 
abril,  en  que  apareció  muy  favorable  artículo  so- 
bre RECONQUISTA,  por  Mariano  Miguel  de  Val. 
Que  "El  Imparcial"  quiera  reproducirlo  y  que 
sirva  de  respuesta  al  agresivo  desahogo  de  que 
me  hizo  objeto  el  señor  don  Ricardo  García  Gra- 
nados. 

13  DE  JUNIO — Caigo  en  cama  con  virulenta 
infección  laringeo-intestinal.  40  grados  de  tempe- 
ratura ! .  .  . 

Antonio  de  la  Peña  se  llevó  consigo,  para  su 
reproducción,  el  artículo  de  Mariano  Miguel  de 
Val. 

14  DE  JUNIO — Cortada  la  infección,  me  le- 
vanto convertido  en  harapo.  En  la  soberbia  huer- 
ta de  Hilario  Elguero,  al  lado  de  casa,  y  gracias 
a  su  jardinero  que  nos  franqueó  la  entrada,  apo- 
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yado  en  mi  hijo  fui  y  me  receté  estupendo  baño 
de  sol  que  me  reanimó  de  veras.  Apenas  si  puedo 
tenerme  en  pie, 

15  DE  JUMO— Aturdido  ante  la  fúnebre  e 
inesperada  noticia,  a  pesar  de  mi  extrema  debi- 
lidad fui  a  México  después  de  anochecido,  a  ver 
a  la  pobre  familia  de  mi  compadre  y  amigo  Alfred 
Cabuis,  muerto  a  las  5  de  esta  tarde  .El  siniestro 
cuadro  de  rigor  en  estos  casos :  atribulados  la  viu- 
da y  los  huérfanos,  él,  yerto  y  rígido  en  su  ca- 
ma. .  . 

Desvanecidas  nuestras  comunes  ilusiones  res- 
pecto del  negocio  hacedero  y  honesto  de  unos 
ferrocarriles  yucatecos,  que,  de  haberlo  afianzado, 
nos  hubiera  puesto  a  flote  a  él  y  a  mí.  Era  un 
roble,  y  helo  ahí,  ya  sin  vida,  no  obstante  su  ju- 
ventud y  fortaleza.  .  . 

En  el  tranvía,  de  regreso,  me  asalta  esta  ver- 
dad como  un  puño: 

— El  poder  y  el  presidio,  prolongan  la  vida! 
Véanse  las  estadísticas  respectivas. 

16  DE  JUNIO — Muy  maltrecho,  volví  a  mis 
labores  de  la  Subsecretaría;  y  a  la  noche  estuve 
en  la  sesión  de  la  Academia  Mexicana,  hoy  por 
hoy  instalada  en  Tacubaya,  donde  el  señor  Ma- 
riscal acostumbra  a  pasar  ios  veranos. 

17  DE  JUNIO — Más  ataques  acerbísimos  al 
General  Díaz,  ahora  en  "The  Sun",  de  Nueva 
York,  que  pertenece  a  poderoso  consorcio  de  ban- 
queros. * 

Quizá  el  General  Díaz  haya  equivocado  la  fe- 
cha de  su  desaparecimiento ;  hace  diez  años,  ha- 
bría muerto  en  plena  y  muy  merecida  gloria.  En 
tanto  que  si  logra  vivir  mucho  tiempo  todavía 
¡quién  sabe  lo  que  tenga  que, soportar  y  que  su- 
frir ! .  .  . 
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Las  lluvias  de  la  estación,  persisten  en  caer, 
tarde  a  tarde,  y  mi  neurastenia,  o  lo  que  sea,  en 
subir  minuto  a  mmuto.  ¡Cuánto  no  envidio  a  las 
enemas  y  los  brutos! 

18  DE  JUMO — Despierto  a  las  5  menos  1/4 
por  un  dolor  intempestivo  de  que  se  quejó  mi  hijo, 
me  levanté  y  fui  a  verlo  en  su  cuarto.  Nada  se- 
rio, dichosamente. 

Al  volver  al  mió,  me  ocjrrió  abrir  las  maderas 
del  balcón :  mis  gorriones  despertadores,  apenas  si 
están  afmando  para  lanzar  su  coro  diario  de  tri- 
nos. Alcé  el  brise-vue  de  la  vidriera:  la  Plazuela 
del  Carmen,  aun  no  se  despierta;  la  luz  mañane- 
ra, apunta  lentamente,  es  todavía  pálida  claridad 
au:|¡pral ;  todo  se  ve  gris,  los  árboles,  los  bancos 
de  hierro,  las  casas  mudas.  En  el  portal  de  la 
Preíectura,  velan  dos  toquillos  incandescentes,  y  a 
los  medios  de  su  asta-bandera,  ondea  blandamente 
la  nuestra,  enlutada  a  causa  del  reciente  falleci- 
miento del  Presidente  Penna,  del  Brasil .  . , 

Los  cientos  de  pájaros,  inquilinos  fijos  de  los 
árboles,  ya  están  cantando  todos,  hasta  desgañi- 
farse; diríase  que,  materialmente,  le  agradecen  a 
Dios  el  que  les  haya  permitido  asistir  al  prodigio 
de  un  nuevo  amanecer  en  los  campos.  Y  con  ideas 
buenas,  de  hombre  dichoso,  volví  a  dormirme. 

23  DE  JIJNIO — Trajéronme  pruebas  de  las 
ilustraciones  que  llevará  la  nueva  edición  de 
SANTA. 

Dos  chicos  españoles,  Segarra  y  Julia,  han  edi- 
tado a  todo  lujo  en  la  imprenta  alemana  de  Ma- 
drid, y  con  profusión  de  ilustraciones,  un  libro 
que  se  titula  "La  Ruta  de  Hernán  Cortés".  Es  a 
guisa  de  anticipo  que  la  colonia  española  dedica 
a  México  con  motivo  del  primer  centenario  de 
nuestra  independencia,  cuya  conmemoración  ha- 
brá de  celebrarse  el  año  entrante.    Julia  me  en- 
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tregó  en  persona  mi  ejemplar,  que  es  el  número  29, 
porque  Segarra  se  halla  en  Monterrey,  víctima 
de  neurastenia  cardíaca.  Cuéntame,  además,  que 
la  esposa  del  General  Díaz,  les  comprará  buena 
cantidad  de  ejemplares,  para  ayudarlos. 

En  el  Ministerio,  me  dieron  esta  mañana  mis 
viáticos  hasta  Bruselas. 

1ro.  DE  JULIO — Hoy  volvimos  a  la  ciudad, 
pues  urge  levantar  la  casa.  Apenados  de  veras,  le 
decimos  adiós  a  San  Ángel,  que  operó  el  milagro 
de  devolverme  algo  de  mi  salud  perdida  y  que  a 
mí,  personalmente,  tanto  me  habla  por  modo  sen- 
timental, de  días  sepultados  y  de  seres  y  sucesos 
idos. 

Antes  de  partirnos,  leí  en  la  huerta  un  número 
de  "Current  Literature",  correspondiente  al  mes 
de  junio,  de  ese  magazine  neoyorquino.  Es  in- 
creíble la  suma  de  insultos  graves  que  en  artículo 
especial  le  endereza  al  General  Díaz.  El  magazine 
nos  lo  remitió,  con  una  nota,  nuestra  embajada 
en  los  tintados  Unidos. 

Náuseas  me  provocó  el  tal  artículo ;  y  más  que 
el  artículo,  la  frecuencia  de  los  virulentos  ataques 
que  de  algún  tiempo  acá  la  prensa  yanqui  viene 
lanzando  a  nuestro  Presidente.  Síntoma  inequívo- 
co, antójaseme,  de  que  los  Júpiter, — no  hay  ma- 
nera de  pluralizar  este  nombre — de  la  Ca5a  Blan- 
ca ya  no  quieren  verlo  en  el  solio  que  por  tantos 
lustros  ha  sabido  honrar,  después  que  esa  misma 
prensa,  tan  indecente,  venal  e  interesable  como 
sus  congéneres  del  resto  del  mundo,  lo  ha  elo- 
giado hasta  la  bajeza  y  el  ditirambo.  La  manio- 
bra ha  de  traer  gato  encerrado,  y  en  romance 
significa  que  preparan  en  la  sombra  alguna  pe- 
rrería mayúscula,  aunque  ostensiblemente  preten- 
dan con  su  fariseísmo  sistemático,  resultar  ajenos 
a  lo  que  nos  ocurra  por  culpa  exclusiva  de  ellos. 
Indignado  todavía, — y  no  porque  yo  juzgue  a  Por- 
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firio  Díaz  un  excepcional  e  inmaculado  ¡quiá!  Nin- 
gún ser  humano  lo  fué  nunca,  y  menos  en  las 
vertiginosas  alturas  del  poder  casi  absoluto ;  pero 
¡hombre!  es  mucho  cuento  que  ahora  que  les  es- 
torba para  la  realización  de  Dios  sabrá  qué  ma- 
quiavélicos planes,  le  regateen  merecimientos  y 
virtudes  que  en  medio  a  sus  errores  y  defectos 
de  humano  y  de  gobernante,  es  Inconcuso  que  po- 
see a  porrillo.  ¿Por  qué  no,  mejor,  se  quitan  la 
máscara  de  amigos  y  panegiristas  con  que  lo  han 
aturrullado  oficial  y  privadamente? — indignado 
todavía,  repito,  seguí  hojeando  el  magazine  inte- 
gro, y  en  su  sección  de  "Literatura  y  Arte''  tro- 
pecé con  otro  artículo  consagrado  a  la  memoria 
del  novelista  Francis  Marión  Crawford,  recién 
fallecido  en  Italia  a  los  53  años  de  edad;  artículo 
que  me  indemnizó,  con  creces,  de  la  bilis  que  el  ar- 
tículo trapero  me  derramara.  Véase  qué  descrip- 
ción de  la  muerte  del  escritor: 

— "La  casa  de  Mr.  Crawford  se  hallaba  en  So- 
rrento  (como  es  sabido,  Crawford  nació  en  Ro- 
"ma, — aunque  fuese  yanqui  de  pura  sangre,  agre- 
"go  yo — y  pasó  gran  parte  de  su  \nda  en  Italia), 
"pero  en  los  últimos  años  había  acostumbrado  es- 
"cribir  mueho  en  una  antigua  'torre'  de  la  costa 
"de  Calabria,  descubierta  al  realizar  uno  de  sus 
"cruceros  a  bordo  de  un  yate  de  su  propiedad. 
"Cuando  llegó  su  fin,  un  fin  rapidísimo.  Crawford 
"parecía  la  personificación  de  la  salud  y  del  \'igor, 
"Clásica  por  su  hermosura  fué  la  muerte:  senta- 
"do  en  sillón  de  brazos,  contemplaba  desde  una 
"ventana  abierta  la  bahía  de  Ñapóles,  en  cuyas 
"aguas  hundíase  un  sol  color  de  sangre;  una  de 
"esas  puestas  de  sol  italianas,  de  rara  belleza,  en 
"que  cielos  y  tierra  combínanse  en  soberbio  con- 
" junto  de  un  color  extraordinario.  En  plena  luci- 
"dez  estaba  la  mente  del  novelista,  y  su  cuerpo 
"de  atleta  no  experimentaba  dolor  ninguno.  Al- 
"guien  de  su  familia  acababa  de  leerle  el  "Diálogo 


MI  DIARIO  39 

"sobre  la  inmortalidad  del  alma",  de  Platón,  y  el 
"Viernes  iSanlo  se  aproximaba.  De  pronto,  el  no- 
"velista  murmuró: 

*' — Muero  con  Cristo.  .  ." 

"Entonces,  el  sol  zozobrando  ya  en  el  horizon- 
"te,  su  familia  oyó  que  decía  suspirando: 

'* — Entro  serenamente  en  la  eternidad  I.  .  .*' 

**E1  sol  acabó  de  hundirse,  y  Francis  Marión 
"Crawlord  rindió  su  espíritu"*. 

o  DE  JULIO — Sesión  en  casa,  que  probable- 
mente será  la  última  por  ahora,  con  el  doctor 
Philippe  Gracieux,  que  ya  tiene  traducidos  al 
francés  unos  cuatro  capítulos  de  mi  SUPREMA 
LEY. 

8  DE  JULIO — Galantería  del  ministro  de  Ale- 
mania, Herr  Karl  Bünz.  que  la  noche  de  hoy  me 
obsequió  con  una  comida  en  su  legación.  ¡  Ay, 
estas  reuniones  oficiales  o  diplomáticas!.  .  .  Mme. 
L. :  sus  opiniones  sobre  la  trágica  siciliana  Mimí 
Aguglia  y  sobre  París!!! 

10  DE  JULIO — Otra  función  gástrica:  la  le- 
gación del  Japón  ofrece  hisoriado  almuerzo  a  todo 
el  Gabinete,  Subsecretarios  inclusive. 

11  DE  JULIO — Por  el  nocturno  de  Veracruz, 
partimos  hacia  Europa. 

12  DE  JULIO— A  las  11  y  1/4  de  la  mañana, 
y  a  bordo  del  viejo  arriero  del  mar,  "La  Norman- 
die",  zarpamos  de  Veracruz, 

13  DE  JULIO — Paso  revista  visual  de  pasaje- 
ros.   El  total  es  poco  estimable ...   en  cantidad. 

14  DE  JULIO — Como  si  no  navegáramos  en 
barco  francés:  ni  quién  recuerde  en  ningún  sen- 
tido la  memorable  fecha  de  hov. 
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A  las  8  de  la  noche,  frente  a  la  Habana ;  y  co- 
mo fondeamos  dentro  de  su  bahía  a  eso  de  las  9, 
ya  no  fué  posible  saltar  a  tierra. 

Tumbados  en  nuestras  sillas  de  lona,  admi- 
rando el  espectáculo  encantador  de  la  ciudad  ilu- 
minada, de  la  que  nos  llegan  truncos  y  desmaya- 
dos ecos  de  su  alegre  vivir  nocturno,  Fidel  Ro- 
dríguez Parra  y  yo.  enhebramos  larga  charla  evo- 
cadora de  Guatemala,  a  la  que  ambos  estamos  tan 
estrechamente  vinculados. 

15  DE  JULIO— En  la  Habana. 

Con  el  Secretario  y  el  Subsecretario  de  Estado, 
EU  Secretario  lo  es  hoy  por  hoy,  García  Vélez,  uno 
de  los  hijos  del  procer  de  la  independencia  cuba- 
na, el  valiente  general  don  Calixto  García  Iñiguez, 
que  por  no  caer  vivo  en  las  garras  españolas  aten- 
tó contra  su  vida,  disparándose  en  la  boca  un 
tiro  de  revólver  que  le  salió  por  la  frente,  sin  mo- 
rir a  pesar  de  ello;  yo  alcancé  a  ver  la  cicatriz 
honrosa. 

Nos  identificamos  mutuamente,  resucitamos 
nuestros  días  neoyorquinos:  él  y  su  familia,  pa- 
deciendo destierro ;  yo,  con  mi  padre  y  mi  herma- 
na, viviendo  muy  modestamente  en  un  hotel  es- 
pañol de  la  Ciudad  de  Hierro,  y  ellos  en  una  casa 
de  la  calle  cuarenta  y  tantos,  donde  traté  a  su 
familia  y  a  porción  de  emigrados  cubanos  en  vís- 
peras de  aventurarse  a  nueva  intentona  de  inde- 
pendencia; donde  mis  dieciséis  años  de  entonces, 
se  prendaron  con  el  apasionamiento  que  sólo  se 
registra  a  esas  bajas  alturas,  de  su  hermana  No- 
natilde  (Leonor  Matilde),  una  encantadora  virgen 
tropical  que  apenas  si  se  dolió,  sin  correspondería, 
de  esa  pasión  de  adolescente  impresionable:  una 
de  las  ilusiones  más  puras  de  mi  vida . .  . 

El  resto  del  día,  con  José  F.  Godoy,  Arturo 
Palomino  y  Ángel  Algara. 
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Me  llena  de  morriña  ver  cómo  Cuba,  después 
de  tanto  sacrificio  y  tanta  .-angrre,  se  halla  a  la 
merced  yanqui:  espiada,  vigilada,  amenazada... 

De  vuelta  a  bordo,  noto  aumento  del  pasaje; 
en  el  entrepuente,  470  inmigrantes  españoles  en 
su  mayoría,  que  retornan  a  sus  lares  con  algunos 
dineros  trabajosamente  apañados  después  de  las 
zafras,  y  entre  ellos  hasta  45  criaturas  de  pecho, 
de  las  que  vi  varias,  dos  en  cueros.  El  lamentable 
rebaño,  amontonado,  me  lleva  a  consideraciones 
mentales  sobre  la  psicología  del  anarquismo.  Ga- 
llegos y  canarios  son  casi  todos. 

En  la  serenidad  de  la  bahía,  la  gloria  de  la 
tarde. 

Entre  los  inquilinos  de  la  Ira.  clase,  se  denun- 
cia una  pareja  de  recién  casados,  en  su  viaje 
nupcial.  Ambos,  jóvenes  y  guapos  :ella,  voluptuo- 
sísima ;  él,  rendido,  bebiéndole  el  aroma  de  sus 
palabras,  en  sus  labios  casi ...  A  propósito  de 
ellos,  algo  en  broma  ocúrreme  decirle  al  capitán, 
que  serio  y  convencido  me  replica : 

— "lis  vont  nous  porter  bonheur!.  .  . 

— Pues  que  ¿eso  trae  la  dicha?.... — le  pre- 
gunto de  buena  fe. 

— Cuando  de  recién  casados  se  trata,  sí! — me 
responde,  aun  más  serio  y  afirmativo, 

A  eso  de  las  9  de  la  noche,  levamos  anclas;  y 
cuando  a  las  11  me  encamino  al  camarote,  el  es- 
pectáculo que  ofrece  la  Habana  me  retiene  unos 
instantes  asido  a  la  borda.  A  la  distancia  coró- 
nala, como  a  todas  las  grandes  ciudades  moder- 
nas, el  halo  de  su  iluminación  eléctrica,  que  a  mí 
se  me  antoja  imploración  que  subiera  a  los  cie- 
los..  .  Y  la  imploración  aparte,  qué  pequeño  se 
me  figura  todo  lo  restante:  el  barco  que  nos  con- 
duce, la  propia  Habana,  el  mar,  el  mundo,  nues- 
tras luchas  y  ambiciones,  nuestros  dolores  y  goces. 

¡Barro  es  la  tierra  y  barro  nosotros! 
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16  DE  JULIO — La  verdadera  travesía  ha  co- 
menzado, por  varios  días  sólo  habremos  de  ver 
agua  y  cielo.  Hay  que  reglamentar  la  temporada. 
Las  mañanas,  ejercicio  sobre  cubierta  y  lecturas 
tumbado  en  el  sillón  plegadizo ;  las  tardes,  poker 
en  el  comedor,  con  el  capitán,  Fidel  Rodríguez  Pa- 
rra, otro  partner  cualquiera  y  este  cura.  El  ge- 
neral Mondragón,  que  viene  delicado,  presencia 
nuestra  partida  sin  participar  en  ella;  y  las  no- 
ches, después  de  más  ejercicio  a  pie,  aislamiento 
en  algún  rincón  perdido,  y  el  deleite  de  pensar  y 
pensar,  sin  otros  testigos  que  las  estrellas  y  las 
olas. 

Naturalmente,  mis  soliloquios  mentales  y  mu- 
dos se  orientan  hacia  México,  cuya  situación  po- 
lítica me  inquieta,  a  pesar  de  que  en  la  aparien- 
cia ¡en  la  apariencia  nada  más!  el  total  de  ella 
no  debiera  de  provocar  mis  inquietudes. 

Paso  revista  a  los  síntomas:  a  raíz  de  la  re- 
unión de  los  "científicos"  de  mayor  relieve,  en  la 
casa  del  general  don  Pedro  Rincón  Gallardo, 
— frontera  a  la  mía,  en  la  Ribera  de  San  Cosme, — 
el  8  de  febrero,  y  de  la  declaración  solemne  del 
Círculo  Nacional  Porfirista,  del  22  de  aquel  mis- 
mo mes,  acordada  la  reelección  del  Caudillo . . . 
A  esa  declaratoria,  contestaron  dos  motines  suce- 
sivos, en  Colima  el  uno  y  en  Puebla  el  segundo; 
ambos  a  consecuencia  de  crueldades  llevadas  a  ca- 
bo por  el  comandante  de  policía  de  Tepames  y  por 
el  jefe  político  de  Tehuitzingo. 

En  abril,  a  la  zaga  de  la  Convención  Nacional 
Reeleccionista,  exhortando  a  la  República  entera 
a  reelegir  al  General  Díaz,  y  sembrando  de  clubes 
la  nación  íntegra,  luego  de  haber  proclamado  las 
candidaturas  del  dicho  General,  para  Presidente, 
y  de  don  Ramón  Corral,  para  Vicepresidente, 
— postulaciones  ya  aceptadas  por  los  dos, — otro 
motín,  también  sangriento,  en  Velardeña  de  Du- 
rango. 
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En  mayo,  el  día»19,  en  una  ca^íi  de  las  calles 
de  Tacaba,  el  nacimiento  a  la  chita  callando,  del 
Club  Antirreeleccionista  de  México,  en  que  ííétu- 
ran  connotados  desafectos  a  la  presente  Admi- 
nistración, verbig^racia,  el  licenciaao  \'ázquez  Gó- 
mez, el  ingeniero  Patricio  Leyva,  don  Luis  Cabre- 
ra, Pancho  Sentíes,  Luis  Castañeda  y  Nájera,  Fi- 
lomeno Mata,  José  \^asconcelos  y  un  señor  don 
Francisco  L  Madero,  apenas  conocido.  Di  jóse  que 
había,  además,  centenares  de  personas  de  pelo  en 
pecho,  resueltas  a  llegar  a  lo  que  fuese  necesa- 
rio. . . 

Agregúese  a  lo  anterior,  el  pre^.tigio  en  au- 
mento, del  general  don  Bernardo  Keyes,  que  tam- 
bién aspira  a  la  Silla . . . 

La  vasija  está  cargada  hasta  sus  bordes,  y 
puesta  al  fuego  de  la  pasión  política,  que  es  de 
las  pasiones  más  inílamables.  bi  el  hervor  llegase 
a  derramar  el  contenido  ¿qué  podría  ocurrir- 
nos  ? . .  .  Pregunta  inquietante  si  las  hay,  e  impo- 
sible de  contestarla  todavía. 

17  DE  JULIO— Concluí  la  lectura  de  "Alelu- 
yas del  Señor  Esteban",  por  Santiago  Rusíñol, 
con  que  me  obsequiaron  en  la  Habana,  Muy  bo- 
nito libro,  ¡Cuántos  Estébanes  no  evoca  1  Hasta 
entre  varios  de  los  campaneros  de  viaje. 

Corre  la  especie  de  que  anoche  falleció  a  bor- 
do una  criaturita,  y  que  fué  arrojada  al  Atlántico. 
El  capitán  me  puntualiza  el  triste  sucedido : 

— Oui,  que  voulez  vous? .  . , 

Era  un  niño  de  dos  meses,  hijo  de  italianos, 
de  los  muchos  que  nos  acompañan  hacinados  en  el 
entrepuente . . , 

Sigo  documentándome  para  mi  p-icología  del 
anarquismo.  Cree  el  capitán,  que  el  chico  fué 
embarcado  muerto  ya,  porque  cuando  los  padres 
lo  presentaron,  estaba  helado ! .  .  .  Han  de  ha- 
berlo hecho  así, — el  capitán  continúa  en  el  uso  de 
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ia  palabra, — para  ahorrarse  g-astos,  siempre  es 
más  barato  que  el  mar  eng^ulla  un  cadáver,  que 
el  que  lo  cubra  la  tierra ! . . . 

18  DE  JULIO — No  obstante  que  vamos  a  bor- 
do, una  nieta  de  Juárez, — la  señora  esposa  de  don 
Javier  Algara, — un  senador  de  la  República,  don 
Francisco  P.  del  Río,  un  general  del  ejército, 
don  Manuel  Mondragón,  y  un  subsecretario  de  Re- 
laciones Exteriores, — moi  meme.s'il  vous  plait!, — 
la  fecha  de  hoy  transcurre  inadvertida.  .  . 

En  mis  adentros,  yo  me  felicito  de  hallarme 
lejos  de  la  conmemoración  oficial,  y  por  ende  fac- 
ticia, que  a  la  hora  de  ésta  han  de  estar  llevando 
a  cabo  en  México.  Y  no  por  nada,  sino  porque 
ya  estoy  harto  de  mentiras  y  farsas  políticas.  Me 
cobijo,  pues,  en  la  ausencia  y  la  distancia,  y  le 
agradezco  a  la  travesía  el  que  vaya  devolviéndo- 
me un  poco  de  salud  y  un  mucho  de  contento. 

¿Me  engañarán  mis  observaciones  superficia- 
les? Paréceme  advertir  en  los  franceses,  aun 
cuando  por  lo  general  acusan  salud  y  fuerza,  un 
manifiesto  cansancio  por  haber  vivido  mucho 
(guerras,  voluptuosidad,  intemperancia  de  siglos 
en  el  comer  y  el  beber,  etc.,  etc.)  Noto,  en  cam- 
bio, entre  los  españoles  viejos  que  también  obser- 
vo a  diario,  un  aspecto  de  robles,  hasta  en  lo  rudo 
de  sus  cerebraciones.  Sin  embargo,  las  dos  fami- 
lias étnicas  son  más  o  menos  contemporáneas. 
¿Acaso  los  españoles  habrán  sido  menos  jouis- 
seurs  que  sus  vecinos,  más  abstemios,  más  castos, 
más  austeros  ?  .  .  . 

19  DE  JULIO — Al  aletazo  invariable  de  me- 
lancolía, con  que  infamablemente  me  roza  el  es- 
píritu la  fecha  de  hoy.  aniversario  de  la  muerte 
de  mi  madre,  se  ha  sumado  en  fuerte  temporal 
que  nos  zarandea  de  lo  lindo.  El  capitán  me  da  el 
porqué  de  ellos :  son  depresiones .  . . 
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25  DE  JULIO — Nueva  defunción,  anoche,  de 
un  adulto  de  38  años,  víctima  de  muy  avanzada 
sífilis.   Era  también  pasajero  de  3ra. 

26  DE  JULIO — Uno  de  los  padres  jesuítas  que 
viajan  en  "La  Normandie",  con  quien  hablo  de 
la  muerte  del  pobre  emigrante,  me  comunica  que 
se  fué  "en  pelo",  que  lo  echaron  al  agua,  sin  con- 
fesión ni  cosa  que  la  valga: 

— "Nada  nos  dijeron  ni  al  Padre  (por  su  com- 
"pañero)  ni  a  mí .  .  ." 

— No  lo  pediría  él, — le  respondo. 

— "Muy  probablemente.  Estos  españoles,  (y 
"mi  interlocutor  cecea  que  da  gusto),  cuando  re- 
"gresan  de  Cuba,  nos  vuelven  herejes  casi  todos... 

— La  culpa  ha  de  ser  del  trópico  y  del  oro.  Pa- 
dre, dos  enemigos  de  cuidado. 

Ya  noche  cerrada,  arribamos  a  La  Coruña. 
Sueño  tranquilo  y  sin  balances,  londeados  en  la 
mansa  bahía  gallega. 

27  DE  JULIO — En  tierra  española. 

El  Rey  acaba  de  marcharse.  Todo  el  mundo 
comenta,  y  algunos  con  reconcentrada  iracundia, 
las  matanzas  perpetradas  por  los  moros,  allá,  en 
Melilla;  muy  particularmente,  la  muerte  de  un 
jefe  de  innegable  valía,  al  decir  de  sus  paisanos, 
el  coronel  Ibáñez  Marín. 

Paseo  por  la  ciudad  alta  y  la  ciudad  baja  (Pes- 
cadería), de  remotos  y  obscuros  orígenes,  diz  que 
así  bautizada:  "Coruña",  porque  su  nombre  le  vie- 
ne de  la  palabra  latina  columna,  con  la  que  se  ha- 
bría designado  la  especie  de  faro,  recia  y  pesada 
torre  de  ladrillo  y  piedra,  que  se  denomina  Torre 
Hércules,  edificada,  según  se  cuenta,  por  los  mis- 
mísimos fenicios.  El  singular  monumento,  que  se 
alza  en  la  extremidad  de  la  península,  fué  en 
todo  caso  restaurado  por  los  romanos,  quienes  lo 
dedicaron  a  Marte.    Sus  anales  no  son  vulgares; 
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destácanse,  el  embarco  de  Felipe  II,  rumbo  a  In- 
glaterra, el  año  de  1651;  la  retirada  forzosa, 
en  1809,  de  los  ingleses  capitaneados  por  John 
Moore,  que  hubo  de  hacerse  a  la  mar,  frente  al 
empuje  del  mariscal  francés  Soult,  no  sin  haber 
perdido  la  friolera  de  12,000  hombres,  y  en  1823, 
el  vencimiento  de  los  constitucionales  españoles, 
que  la  abandonaron  a  los  franceses,  al  cabo  de 
varias  semanas  de  estéril  y  denodada  defensa. 

Almorzamos  en  fonda  próxima  al  puerto;  y 
regresamos  a  bordo  con  serio  peligro  de  naufra- 
gio, por  culpa  de  las  aguas  de  la  bahía,  muy  albo- 
rotadas con  el  brisote  vespertino.  Inconscientes 
del  peligro  que  hemos  corrido, — el  patrón  del  bote 
nos  aseguraba  que  "no  había  novedad", — mucho 
nos  sorprenden  los  aplausos  con  que  nos  reciben 
en  premio  a  nuestra  involuntaria  hazaña.  Miedo 
retrospectivo,  cuando  nos  puntualizan  cómo  se 
clavaba  nuestra  barquilla  diminuta. 

28  DE  JULIO — Santander,  oteado  desde  a  bor- 
do. Por  la  premura  del  tiempo,  no  hubo  licencia 
para  desembarcar;  y  al  cabo  de  dos  horas  de  an- 
claje, a  las  olas  de  nuevo. 

29  DE  JULIO— Desde  la  del  alba,  frente  a 
Saint-Nazaire,  término  de  esta  prolongada  y  sa- 
ludable travesía. 

A  recibirnos  en  los  muelles,  el  doctor  don  Sal- 
vador Quevedo  y  Zubieta,  actual  cónsul  de  Mé- 
xico, y  Peñañores,  vicecónsul.  En  las  oficinas  del 
consulado,  me  curó  y  me  sanó  Salvador,  del  mal  de 
garganta  que  venía  molestándome. 

A  las  7  de  una  tarde  incomparable,  nuestra 
llegada  a  París,  pero  sin  nuestro  equipaje,  que 
nos  dará  alcance  mañana.  En  la  estación,  amigos 
y  funcionarios  consulares.  Un  señor,  Sedaño,  de 
Puebla,  y  de  antiguo  avecindado  en  Lutecia,  me 
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saludó  de  parte  de  la  casa  editorial  de  Ollen- 
dorff  (?). 

Hoy  ha  sido  cumpleaños  de  mi  hijo;  él  ajus- 
ta 10  de  venido  al  mundo,  y  yo  19  de  haber  venido 
a  París  por  la  primera  vez,  y  16  la  segunda. 

¡Cuánto  año  ya!  París,  es  siempre  París,  y  yo 
ya  soy  casi  un  viejo! 

30  DE  JULIO — De  vagancia  por  estas  calles  y 
avenidas  encantadoras  que,  diríase,  le  dan  a  uno 
expresiva  y  callada  bienvenida.  .  . 

De  tiendas,  con  mi  mujer  y  mi  hijo. 

Don  Julio  Sedaño  estuvo  a  visitarme  en  el 
hotel.  ¡  Qué  extraño  y  acentuado  parecido  físico 
tiene  con  el  infortunado  Maximiliano  de  Habs- 
burgo ! .  .  .  Siempre  en  nombre  de  la  casa  Ollen- 
dorf.  de  la  que  se  dice  representante  o  agente,  me 
afirma  que  en  ella  se  tiene  resuelto  editar  alguna 
de  mis  novelas.   ¡  Si  fuese  cierto ! .  .  . 

Por  la  noche,  en  "Varietés",  a  ver  "Le  Roy", 
una  espiritual  nadería,  admirablemente  montada 
y  mejor  representada. 

A  la  tarde,  fui  a  nuestra  legación.  Con  don 
Sebastián  Mier  se  hallaba  el  bueno  de  Albert 
Hans.  Sabrosa  charla,  intercambio  de  impresio- 
nes sobre  los  mexicanos  de  allá  y  los  mexicanos 
de  acá.  Mostróme  Mier  el  nuevo  peso,  mandado 
acuñar  por  encargo  de  Limantour.  No  me  gusta 
su  aspecto ;  el  del  peso,  se  entiende. 

31  DE  JULIO— En  el  Bosque,  en  el  Jardín  de 
Aclimatación, — mi  hijo  es  un  enamorado  de  todos 
los  animales  ¡  buen  síntoma  que  yo  le  fomento ! — 
en  el  Museo  Grevin  luego,  el  de  ]a>  famosas  figu- 
ras de  cera,  y  a  lo  último,  en  la  Taberna  Pousset 
(¡memento!) 

¿Por  qué,  de  súbito,  me  embistieron  ráfagas 
de  tristeza?  ¿la  vuelta  de  la  neurastenia  o  co- 
mienzos de  vejez?.  .  . 
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Iro.  DE  AGOSTO — A  misa  en  la  Magdalena. 
Decididamente,  los  suizos  o  pertigueros  uniforma- 
dos con  excelso  de  galones,  y  tocados  con  bicornios 
que  mucho  se  asemejan  a  los  de  nosotros  los  di- 
plomáticos, restan  devoción  en  su  ir  y  venir  por 
las  naves  y  en  su  acompañamiento,  a  la  hora  de 
la  limosna,  a  los  pedigüeños.  Van,  los  suizos,  con 
aires  de  cobradores  laicos  de  contribuciones. 

A  la  salida,  encuentro  y  saludo  a  porción  de 
compatriotas  de  antiguo  aquí  radicados  o  de  paso 
por  París;  una  buena  parte  de  la  "colonia  mexi- 
cana", que,  por  su  intransigencia  y  chismorreo, 
es  el  coco  de  los  recién  llegados  o  de  los  que  se 
preocupan  por  la  opinión  del  prójimo,  que  son  los 
más. 

De  vuelta  al  hotel,  por  los  boulevares,  presen- 
ciamos un  desfile  más  tristemente  grotesco  que 
pintoresco;  diríase  que  la  quimérica  Ciudad  de 
Liliput  se  quedó  sin  gente  y  que  todos  sus  pobla- 
dores se  han  dejado  venir  hasta  "estas  partes". 
Un  desfile  monstruoso  de  enanos,  por  su  canti- 
dad y  por  el  lamentable  aspecto  tísico  de  los  que 
lo  componen.  Los  enanos  son,  si  bien  se  los  mira, 
una  caricatura  de  nosotros  los  normales ;  de  ahí 
que  su  vista,  a  los  sentimentales  nos  ponga  serios, 
y  a  los  indiferentes  los  mueva  a  risa.  Lo  mismo 
ocurre  con  los  monos  y  con  los  loros,  toute  pro- 
portion  gardée. 

2  DE  AGOSTO — Volvió  Sedaño,  a  reiterarme 
la  propuesta  de  la  casa  de  Ollendorf ,  de  traducir  y 
editar  alguna  de  mis  novelas.  ¡  Qué  más  quisie- 
ra yo ! 

Me  anunció,  también,  que  está  preparándose- 
me para  el  próximo  sábado,  una  comida  literaria, 
por  subscripción,  en  uno  de  los  restaurantes  más 
principales  (???...) 

6  DE  AGOSTO— Encerrados  desde  el  día  3,  en 
que  mi  hijo  cayó  con  un  ataquillo  combinado  de 
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garganta  y  estómago,  que  a  él  le  dan  con  calen- 
tura y  todo,  y  a  mí  me  ponen  de  un  humor  negro. 

Fui  por  la  tarde  a  la  legación,  y  en  ella,  Mier 
y  Pepe  Vega  Limón  me  hablan  de  la  comida  en 
proyecto,  anunciándome  que  ambos  se  excusaron 
de  asistir,  porque  el  organizador  ha  sido  Julio 
Sedaño,  quien,  según  los  dos, — cjue  son  autorida- 
des respetables  y  nada  sospechosas, — no  disfruta- 
de  buena  reputación  en  "la  colonia".  Y  me  preci- 
san hechos  y  rumores,  que,  de  ser  ciertos,  y  cier- 
tos han  de  ser  por  venir  de  quienes  vienen,  no 
dejan  en  muy  buen  lugar  que  se  diga  a  Sedaño, 
que  a  mí  me  ha  sido  muy  simpático.  Llegan  a 
más:  a  insinuarme  que  yo  mismo  debiera  de  re- 
husar el  agasajo .  .  .  Parece  que  Sedaño,  hasta  ha 
perdido  su  ciudadanía  mexicana ! ! ! 

Mis  inquietudes  suben  de  punto,  al  encontrar- 
me en  el  hotel  los  papeles  que  me  ha  dejado  Se- 
daño, quien  ha  llevado  lo  del  banquete  a  paso  de 
carga ;  hay  lista  de  adherentes,  de  los  que  se  Han 
excusado  ¡  y  hasta  el  proyecto  de  menú ! . .  .  son 
los  adherentes,  siempre  en  concepto  de  Sedaño, 
Paul  Feval,  León  Claretie,  Henri  Frantz,  Delpeu- 
che,  Boyer,  Yerique  (?),  Bustamante,  Rémy  de 
Gourmont,  du  Frenois,  Lavergne,  Casanova,  Bian- 
qui,  Ventura  García  Calderón,  Bedoya,  redactores 
de  "Le  Fígaro",  "Le  Matin",  "Le  Temps",  "The 
New  York  Herald"  (edición  parisiense),  "L'Illus- 
tration",  "Le  Monde  Ilustré",  "La  Revue  Diplo- 
matique",  "Le  Nouveau  Monde",  A.  Capus,  C.  de 
Batle,  Gumersindo  Rivas,  Manuel  Ugarte,  y 
Echagüe. 

Se  han  excusado:  Luis  Torres  Rivas,  Rómulo 
Castañeda,  José  Ma,  Vega  Limón,  Fi'ancisco  de 
P.  Pasalagua,  Rómulo  Farrera,  Manuel  Echave,  N. 
Gosselin  Olivier,  Block  (Roberto  y  Juan),  Cre- 
tenié,  Donnamette,  Fourcade,  Hartman  Ernesto, 
J.  Olivier,  J.  Roberts,  J.  C.  Tron,  Alberto  Hans, 
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Weil  Félix,  Anzorena,  Holzbacher,  L.  More  y 
Avelino  Delalande. 

Aun  figura  otro  grupo,  de  "amigos  y  admira- 
dores" (sic)  :  Rafael  Dorantes,  R.  Peón  del  Valle, 
Francisco  Carral,  S.  Quevedo  y  Zubieta,  Roberto 
Gayol,  Luis  Quintanilla,  Ramos  Martínez,  Crisan- 
to  Medina,  Horacio  Espinosa,  Manuel  Lazo,  R. 
Uribe,  R.  Pérez,  F.  Sierra,  Hausser-Zivy,  Julio 
Sedaño,  X.  Rondero,  Federico  Mariscal,  F.  Uriar- 
te,  general  Mondragón,  Gustavo  A.  Salas,  doctor 
Canos  Aubry,  Ernesto  Mayer  y  Antonio  Pérez 
Berruecos .  .  . 

No  paran  ahí  las  actividades :  ya  se  eligió  res- 
taurante, el  Riche,  en  el  boulevard  de  los  Italianos 
número  16;  ya  lo  anuncian  los  periódicos  y,  para 
que  nada  falte,  hasta  me  encuentro  con  el  brindis 
de  ofertorio,  ya  redactado. 

Estoy  sobre  ascuas ...  ¡Y  pensar  que  apenas 
si  conozco  a  una  media  docena  de  los  firaiantes  y 
adherentes ! . . . 

7  DE  AGOSTO— Invitados  por  Pepe  Vega  Li- 
món, comimos  mi  mujer  y  yo  en  Ledoyen,  y  rema- 
tamos la  grata  velada  en  el  "Alcázar  d'Eté",  don- 
de mucho  nos  distrajo  una  preciosa  Revista,  y 
donde  yo  di  al  fin  con  el  pretexto  que  buscaba 
para  que  el  "banquete  literario"  no  se  efectúe: 
el  delicado  estado  de  mi  salud,  que  me  veda  ésa 
y  otra  porción  de  honores  y  satisfacciones.  Así 
se  lo  escribo  al  dinámico  Sedaño,  en  cuanto  volve- 
mos al  hotel. 

8  DE  AGOSTO— Segunda  misa  en  la  Magda- 
lena; y  a  la  noche,  en  los  "Ambassadeurs".  Ma- 
ñana la  emprenderemos  rumbo  a  Alemania. 

9  DE  AGOSTO— Cómodamente  instalados  a 
bordo  de  un  wagón-lit,  camino  de  Berlín.  A  poco, 
la  frontera  belga.    Muy  grata  la  impresión  que 
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por  este  lado  produce  Bélgica,  contemplada  al  co- 
rrer del  tren.  Las  ciudades  que  atravesamos  a 
toda  carrera,  por  lo  bien  encaradas  despiertan 
apetitos  de  conocerlas,  y  a  la  vez  experimento 
gusto  de  ignorar  sus  nombres  y  me  resisti  a  bus- 
car éstos  en  mi  mapa  de  bolsillo.  Las  prefiero 
así,  vistas  a  distancia,  huyendo  de  nosotros  en 
sentido  inverso,  dejándome  un  vago  deseo  de  co- 
nocerlas .  . .  Esta  Bélgica  es  urt  respetable  hor- 
miguero humano. 

En  Aix-la-Chapelle,  vieja  residencia  de  Car- 
lomagno,  actual  cabecera  de  regencia  en  la  Pru- 
sia  renana,  y  que  en  español  se  denomina  Aquis- 
grán,  todo  cambia,  todo  acusa  que  hemos  entrado 
en  Alemania,  clásica  tierra,  especialmente  del  70 
acá,  del  militarismo  y  de  la  espada.  Adviértese, 
asimismo,  inequívoca  prosperidad,  riqueza  y  di- 
cha de  vivir.  Hercúleas  las  anatomías  masculinas 
espléndidos  los  colores  de  las  mujeres,  comercio 
abundante  y  próspero,  abundancia  de  chimeneas 
humeantes,  calles  muy  aseadas,  espadañas  y  to- 
rres, movimiento,  ruido  y  disciplina,  muchísima 
disciphna  de  la  que  yo  doy  fe  por  culpa  de  terco 
aduanero  que  no  entiende  mis  razones,  por  mucho 
que  bilingüemente  se  las  aduzco,  ora  en  francés, 
ora  en  inglés.  A  todas  ellas  me  replica  con  unos 
nichts  tudescos  e  inflexibles  como  rocas,  que  me 
obligan  a  capitular  y  trasladarme  hasta  el  carro 
de  equipajes,  en  el  que  le  abro  mis  baúles  para 
que  él  fisgue  y  palpe  a  su  sabor  cuanto  dentro 
de  ellos  llevamos .  .  .  Probablemente,  el  aviso  de 
mi  arribo  aun  no  lo  habrá  recibido  nuestro  cón- 
sul aquí,  y  por  eso  las  autoridades  no  me  dispen- 
san consideración  ninguna.  Y  pensar  que  este 
bárbaro  aduanero  hubiera  entendido  que  se  las 
había  con  un  Subsecretario  de  Relaciones  de  país 
amigo  del  suyo,  es  pensar  en  lo  excusado .  .  .  ¡  Qué 
le  vamos  a  hacer! 
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10  DE  AGOSTO — Después  de  magnífico  sueño 
en  las  confortables  literas  de  este  wagón-lit,  cer- 
ca de  las  7  de  la  mañana  paramos  dentro  de  so- 
berbia estación  con  proporciones  de  basílica,  en 
la  que  ¡  ay  de  mí !  tampoco  me  entienden  jota  de  lo 
que  yo  digo  en  mis  idiomas  para  estas  gentes 
extranjeros.  Desesperado  en  ei  ancho  andén,  ro- 
deado de  mis  deudos  y  mis  maletas  como  un  mí- 
sero ínmigTante,  acudo  al  jefe,  qus  me  resultó 
muy  cortés  y  a  quien  algo  se  le  alcanza  de  la 
lengua  de  Byron.  Ajustado  ya  un  carruaje  de 
punto  en  que  cargadores  bastante  bien  vestidos 
empezaban  a  izar  maletas,  sombrereras,  etc.,  se 
nos  apareció  a  modo  de  ángel  salvador  Francisco 
A.  de  Icaza,  actual  ministro  de  México  en  este 
poderoso  Imperio,  y  muy  antiguo  conocid.o  mío, 
seguido  de  un  lacayo  que  cargó  con  la  impedi- 
menta, hn  el  elegante  automóvil  de  Pancho  cru- 
zamos no  sé  cuántas  calles  amplias,  limpias  y  re- 
veladoras de  que  nos  hallábamos  en  una  gran 
ciudad,  y  no  nos  detenemos  hasta  el  soberano  Ho- 
tel Adlon, — hoy  por  hoy  el  primero  de  Berlín, — 
enclavado  en  la  encantadora  y  merecidamente  fa- 
mosa promenade  de  Unter  den  Linden,  frente  por 
frente  del  palacio  de  la  embajada  de  Francia,  y  a 
unos  cuantos  pasos  de  la  Plaza  de  París.  El  mejor 
elogio  que  puede  hacerse  de  esta  hospedería  a  la 
moderna,  es  compararla  a  cualquiera  de  las  estu- 
pendas con  que,  justicieramente,  se  envanece  Nue- 
va York.  ¡Mire  usted  que  hay  lujo,  y  ostentación, 
y  comodidad  sobre  todo!  Desde  ahora  tiemblo 
al  pensar  en  el  importe  de  la  cuenta,  vivo  lo  han 
de  desollar  a  uno ... 

Nos  sirven  el  desayuno  en  el  "Patio  de 
Goethe",  y  en  seguida  nos  instalan  en  nuestra 
habitación,  que  no  tiene  desperdicio. 

El  día  íntegi'o,  lo  pasamos  en  las  calles,  a  pie 
unos  ratos  y  en  automóvil  otros.  La  ciudad  es 
vasta,  ostentosa,  con  vistas  a  la  magnificencia 
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aquí  y  allí;  participa,  a  un  tiempo  mismo,  cíe  dos 
características:  de  ciudad  pa/Tenue  y  de  capital 
de  un  trono  y  de  un  cetro  que  se  han  ganado,  a 
tiros,   el  respeto  y  hasta  el  temor  del  universo 
entero.    El   escritor  alemán  Weber  dice  de   ella 
que:    "como   Palmira   y   como   las   Pirámides   de 
Egipto,  se  halla  situada  en  medio  a  un  desierto 
de  arena,  y  que  no  hay  que  buscar  en  eiía  monu- 
mentos que  hablen  del  pasado,  que  sean  la  encar- 
nación de  un  arte  o  de  una  época.  .  ."  Algo  ren- 
coroso se  me  antoja  juicio  tan  seve.o.   Vargas  el 
del  refrán  averigüe  qué  reconcomías  nutriría  el 
señor  de  Weber  cuando  lo  estampó  en  letras  de 
molde.    Lo  que  nosotros  vamos  viendo  como  que 
borra  o  atenúa  aquellos  conceptos.   Hay  avenidas 
suntuoí^as,  como  la  majestuosa  Friedrichstrasse ; 
la  bella  Unter  den  Linden;  el  palacio  del  Príncipe 
de  Prusia ;  el  Castillo  Real ;  el  monumento  de  Fe- 
derico el  Grande  y  la  estatua  del  Gran  Elector, 
que  nada  piden  a  los  de  otras  partes.    El  mismo 
río  Spree,  del  que  un  poeta  indígena  dijo,   "que 
entra  en  Berlín,  semejante  a  un  cisne,  pero  que  a 
su  salida  parece  una  marrana"    (sic),   en  cierto 
modo  la  embellece  y  le  inyecta  vida ;  sus  cuarteles 
son  verdaderos  edificios ;  la  Fundición  Real,  im- 
ponente y  considerable ;  el  extenso  y  muy  cuidado 
parque  del  Thiergarten;  el  Teatro  Alemán,  etc., 
todo  ostenta  el  sello  de  grandeza  que  no  por  ser 
de  ayer,  cual  lo  afirman  sus  malquerientes,  deja 
de  ser  grandeza. 

Pero,  suponiendo  sin  conceder,  que  fuese  de 
veras  una  ciudad  insignificante  en  lo  material, 
le  basta  y  sobra  para  ufanarse  de  sí  misma  con 
el  envidiable,  merecido  y  altísiijio  lugar  que  ocu- 
pa en  el  culto  que  de  antiguo  rinde  a  la  inteligen- 
cia y  a  las  ideas.  Ahí  está  su  Universidad,  fun- 
dada en  1810,  con  un  cuerpo  docente  de  más 
de  200  profesores  de  primera  fuerza,  y  con  cer- 
ca de  12,000  estudiantse;  ahí  están  sus  treinta  y 


54  FEDERICO      GAMBOA 

tantos  establecimientos  secundarios,  de  los  que 
se  destacan  las  escuelas  prácticas  de  industria  y 
sus  200  escuelas  elementales;  ahí  están  su  Aca- 
demia de  Bellas  Ai'tes  y  su  Museo  Real,  que  ate- 
soran positivas  preseas,  aunque  ésta  3,  en  canti- 
dad, no  puedan  nombrearse  con  las  que  guardan 
ios  museos  nigieses,  iranceses,  itahanos,  españo- 
les y  Delgas ;  ahí  están  sus  sociedades  sabias,  que 
aumeiuan  aia  tras  día;  ahí  están  su  Socieüad  de 
(Jeograiia  üe  Berlín,  una  de  las  más  abunaantes 
y  mejor  abarrotadas  del  munao,  y  su  Biblioteca 
Keal,  que  encierra  más  de  1.000,000  ae  volúmenes 
y  más  de  20,000  manuscriptos  üe  importancia  in- 
negable. .  .  ¿Qué  más  ha  de  pedírsele? 

Me  llevó  Pancho  Icaza  a  conocer  la  legación 
y  su  casa  particular,  el  número  10  de  la  Kurfürs- 
tendam,  frente  por  frente  de  un  lindo  templo.  Su 
esposa  y  sus  hijas,  andan  veraneando  fuera  de 
Alemania.  Su  casa  habitación,  puesta  con  mucho 
gusto,  y  su  biblioteca  alhajada  con  enorme  can- 
tidad ae  obras,  un  vargueño  auténtico  y  que  yo 
para  mí  quisiera,  e  infinidad  de  muy  interesantes 
fotogi'afias.  Ahora  anda  muy  enfrascado  en  la 
preparación  de  dos  nuevos  libros. 

Por  consejo  suyo,  resuelvo  consultar  mi  caso 
no  con  el  doctor  Boas, — especialista  afamado, — 
sino  con  el  maestro  de  éste,  el  doctor  C.  A,  Ewald, 
profesor  ordinario  honorario  de  la  R.  Universidad 
Federico  Guillermo,  director  del  Hospital  Augus- 
ta, etc.  Un  medicazo  de  muchísimas  campanillas, 
suntuosamente  instalado  en  el  número  78  de  la 
Kaiserin  Augastastrasse. 

Almorzó  Pancho  con  nosotros,  en  el  Adlon,  y  a 
la  tarde  nos  llevó  a  los  Jardines  Zoológicos,  y  a  co- 
mer en  la  Terrasen  au  Halensee,  restaurante  enor- 
me y  de  lujo,  con  jardines,  lagos  y  músicas,  donde 
una  rubia  Gretchen,  no  obstante  la  compañía  de 
mi  costilla  y  de  mi  párvulo,  y  mi  aspecto  de  en- 
fermo y  de  extranjero,  me  brinda  con  sus  sonri- 
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sas.  ¿Se  las  habrá  provocado  mi  palidez  de  tro- 
pical o  el  panamá  legítimo  que  mal  defiende  mi 
incipiente  calvicie?...  No  me  inspiró  apetitos, 
no,  me  inspiró  ternura.   ¡  Pobrecilla ! 

11  DE  AGOSTO — Crueles  reconocimientoe  muy 
minuciosos,  acompañados  de  inteiTogatorios  in- 
quisitoriales, los  que  esta  mañana  suírí  en  el 
consultorio  del  doctor  Ewald;  un  sujeto  aUo,  fuer- 
te, en  albores  de  vejez,  serio,  escrutador  y  de 
elegante  vestimenta.  En  un  inglés  ba  tante  puro, 
me  formuló  diagnóstico  y  pronóstico,  tan  conso- 
ladores ambos,  que  por  un  momento  dudé  de  su 
sinceridad ;  supuse  que  serían  el  natural  producto 
de  la  piedad  profesional  de  los  galenos,  quienes 
rara  vez  le  espetan  al  paciente  el  verdadero  esta- 
do de  sus  males.  Y  se  lo  dije.  Y  no  fui  a  Roma 
por  la  respuesta. 

— ''Si  lo  hubiese  encontrado  herido  de  muerte, 
"se  lo  habría  dicho  con  idéntica  franqueza,  aun 
"a  riesgo  de  que  muriera  usted  a  la  puerta  de  mi 
"casa.  Es  usted  para  mí,  una  persona  que  ha 
"emprendido  largo  viaje  para  averiguar  la  causa 
"de  sus  padecimientos  y  si  éstos  son  curables. 
"Fiado  en  mi  ciencia,  ha  venido  usted  a  mr,  y 
"tengo  que  ser  honrado.  iLo  que  le  he  dicho  es  la 
"verdad  pura  o  lo  que  yo  creo  la  verdad.  .  ." 

Estupefacto  frente  a  sus  palabras,  mezcla  de 
probidad  y  de  brutalidad  de  sabio, — pero  en  el 
fondo  encantado, — le  alargo  con  la  mejor  de  mis 
sonrisas,  un  billete  de  cien  marcos,  precio  de  la 
consulta. 

Debo  hacer  una  cura  de  aguas,  donde  yo  lo 
prefiera:  o  en  Kissingen,  Baviera,  más  allá  de  la 
Selva  Negra,  o  en  Homburg  vor  der  Hohe,  provin- 
cia de  Hesse-Nassau,  muy  próximo  a  Frankfort- 
sobre-el  Mein.  Elegimos  Francfort,  porque  su  ac- 
ceso resulta  mucho  más  cómodo,  por  ferrocarril. 
Y  el  mismo  doctor  Ewald  me  escribe  de  su  puño  y 
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letra  la  hora  de  la  salida  de  los  trenes,  la  de  nues- 
tro arribo,  y  el  precio  de  los  pasajes  en  primera 
y  en  segunda  clase.  (Es  de  advertir  que  en  los 
ferrocarriles  alemanes  hay  hasta  IV  clase,  y  que 
sólo  los  príncipes,  los  millonarios,  los  "arrastra- 
cueros", — rastaquouere,  en  francés, — y  nosotros 
los  americanos,  que  mucho  tenemos  de  "rastas" 
cuando  viajamos  y  hasta  cuanao  no  viajamos,  nos 
damos  el  pisto  de  ocupar  la  piimera  clase. 

Tarde  interesante,  después  de  nuestro  almuer- 
zo en  el  Adlon  con  Fancno  Icaza,  en  cuyo  auto- 
móvil la  emprendimos  hasta  el  histórico  castillo 
de  Sans-Souci,  que  Federico  el  Grande  hizo  cons- 
truir en  una  eminencia  que  domina  a  Potsdam, 
la  miserable  aldehuela  que  varios  príncipes  con- 
virtieron en  la  arrogante  ciudad  actual,  cuna 
del  físico  Helmholtz  y  del  naturalista  Haeckel, 
en  la  que  se  levanta  el  magnífico  Palacio  Nuevo, 
llamado  "la  Residencia".  Pancho  actúa  de  cice- 
rone, con  lo  que  se  dice  que  el  paseo  con\iértese 
en  instructiva  y  espiritual  conferencia.  Sans-Sou- 
ci, habitación  predilecta  del  Gran  Federico,  don- 
de su  protegido,  Voltaire,  abandonó  su  ironía  ace- 
rada para  dejar  el  campo  a  un  cortesano  de  aquel 
rey  soldadón  y  leído  y  escribido;  jaula  de  oro, 
pero  jaula  al  cabo,  de  ese  maestro  escritor  genia- 
loide,  que  no  quiso  adorar  a  Dios  y  no  tuvo  in- 
conveniente en  adorar  a  un  monarca  extranjero 
que  acabó  por  menospreciarlo .  . .  Todo  lo  andu- 
vimos, la  Gran  Fuente,  las  seis  Terrazas,  el  mo- 
lino de  viento,  para  luego  recorrer  el  castillo-pa- 
lacio, en  cuya  preciosa  biblioteca,  donde  pre- 
domina la  estatua  del  famoso  soberano,  en  la  que 
todos  los  libros  están  en  francés,  y  en  francés  está 
y  puede  hojearse  el  testamento  regio,  se  me  echó 
encima  una  tentación  que  pudo  más  que  la  serie- 
dad de  mis  años  y  de  mi  investidura:  me  senté, 
delante  de  testigos,  en  el  tallado  sillón  de  tapice- 
ría que  era  el  preferido  del  amo  del  castillo,  y 
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amo  de  Prusia,  y  amo  temporero  de  Voltaire ! .  . . 
¡Fué  una  típica  puerilicad  irresistible! 

Y  de  oír  de  labios  de  Pancho  Icaza  cómo  fue- 
ron los  últimos  momentos  de  aquel  Rey,  no  puedo 
menos  de  sacar  una  conclusión  pasaderamente 
irrespetuosa.  ¿Caquéxico  Federico  el  Grande?.  .  . 
¡Qué  ironía! 

12  DE  AGOSTO — Solicité  audiencia  del  Kai- 
ser, para  presentarle  mis  respetos,  pero  se  halla 
ausente  de  su  capital.  Sólo  visité,  pues,  acompa- 
ñado de  Pancho,  al  Subsecretario  de  Estado ;  visi- 
ta breve  y  de  mero  ceremonial:  el  Kaiser  me  re- 
cibirá a  su  regreso, — siempre  que  el  suyo  coincida 
con  el  mío.  En  compensación,  nos  asomamos  al 
Reichstag;  nos  detuvimos  ante  la  "kolossal"  es- 
tatua de  n  ilhem  der  Grossen,  y  bien  ganado 
nuestro  almuerzo,  lo  despachamos  en  el  Adlon 
De  pasada,  vimos  el  palacio  del  Príncipe  Impe- 
rial, que,  como  casi  todos  los  monumentos  berli- 
neses, luce  un  exterior  de  fortaleza:  son  maci- 
zos, pesados,  sombríos  por  culpa  de  la  pátina  de 
la  piedra  de  que  están  fabricados.  Este  palacio, 
guarda  su  miga  histórica:  en  sus  adentros  es 
fuerza  que  vivan  todos  los  príncipes  de  la  Corona, 
al  saludable  propósito  de  que  no  se  repita  la  tra- 
gedia del  que  intentó,  años  ha,  derrocar  a  su  pa- 
dre y  señor. 

Por  la  noche,  Pancho  nos  hizo  comer  en  uno 
de  los  cafés  más  principales,  el  cual,  a  pesar  de 
su  categoría,  ofrece  los  mismos  rasgos  de  todos 
sus  demás  congéneres:  concurrencia  pictórica,  en 
la  que  no  escasean  las  señoras  ¡  al  contrario ! — 
muchas  de  ellas,  tejiendo  y  bordando  a  la  vera  del 
cónyuge,  y  con  su  vaso  al  lado  de  esta  exquisita  y 
sin  rival  cerveza  teutona ;  atmósfera  densa,  por 
el  exceso  del  humo  de  los  fumadores ;  olor  a  vian- 
das y  a  choucroute  sobre  todo;  excelente  música; 
ruido  ensordecedor  durante  los  entreactos  del  con- 
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cierto  gratuito;  y  cuando  desi>ués  de  cierta  hora 
la  orquesta  se  retira,  cantos  corales  aquí  y  alH, 
que  por  remate  se  generalizan  <y  producen  orfeo- 
nes admirables. 

Estuvimos,  luego,  en  el  Teatro  Metropol,  en 
el  que  asistimos  a  una  Revista  muy  b.en  monta- 
da y  mejor  musicada;  resueltamente  los  alema- 
nes son  hijos  de  la  Armonía.  Detalle  digno  de 
mención:  todos  los  teatros  del  Imperio,  aun  los 
de  tercero  y  cuarto  orden,  se  encuentran  dota- 
dos de  amplias  y  muy  cómodas  butacas,  sobre 
que  han  sido  hechas  para  que  estos  cue:  pazos  se 
instalen  a  sus  anchas.  Ese  detalle  contrasta  con 
la  incomodidad  que  distingue  a  los  asientos  de 
todos  los  teatros  franceses,  inclusive  la  Comedía 
Francesa  y  excepto  la  Gran  Opera. 

Como  Pancho  me  ofreciera  mostraime  la  no- 
che de  hoy  un  espectáculo  que  las  señoras  no 
deben  conocer,  después  de  ir  a  dejar  a  mi  mujer, 
y  en  tanto  llega  la  hora,  subimos  y  bajamos  lin- 
ter den  Linden,  ensarzados  nosotros  en  muy  sa- 
brosa charla  sobre  letras  y  liteíatos.  i'  la  vasta 
erudición  de  Pancho  en  la  matena,  sus  gustos  y 
tendencias,  sus  múltiples  relaciones,  amistades  y 
enemis cades,  rivalidades  si  se  piefiere,  le  pres- 
tan a  él  ¡  hasta  en  su  manera  castiza  de  hablar 
nuestro  idioma !  me  le  dan  mejor  dicho,  la  fisono- 
mía que  en  realidad  posee  de  Lterato  más  español 
que  mexicano ;  aunque  de  vez  en  cuando,  un  recuer- 
do persistente,  una  nostalgia  que  ce  muy  adentro 
le  sube  a  los  labios  y  le  empaña  la  voz,  proclaman 
que  su  corazón  y  su  memoria  siguen  siendo  nues- 
tros. Hasta  me  confía  su  pensamiento  de  escri- 
bir biografías  y  críticas  de  nuestros  hombres  y 
nuestros  libros,  que  lee  y  rememora  con  propósito 
manifiesto  de  que  su  larga  ausencia  no  vaya  a 
jugarle  la  mala  pasada  de  incomunicárnoslo  de 
raíz. 
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Y  al  filo  de  las  12,  enderezamos  nuestros  pa- 
sos hacia  el  "Cabaret  de  Unter  den  Linden",  que 

diariamente  funciona  desde  las  11  hasta  las  4  de 
la  madrugada.  Da  principio  el  programa  con 
música  seria,  que  va  descendiendo  y  descendien- 
do conforme  mueren  las  horas:  tocan  y  cantan^ 
desde  Wagner,  Beethoven  y  Schiller,  y  paran  en 
los  ignorados  de  ayer  y  los  fracasados  de  hoy .  .  . 
Animado  interior  y  muy  concurrido ;  pinturas  mu- 
rales con  las  líneas  de  puntos  hoy  tan  en  boga; 
buena  música  (¿dónde  la  hay  mala  en  Alema- 
nia ?...);  tipos  sospechosos  en  ademanes  y  fiso- 
nomía; mujeres  elegantes  y  desenvueltas;  bailo- 
teo a  los  medios  del  salón  central;  camareros  di- 
ligentes, con  bandejas  colmadas  de  bebidas,  prin- 
cipalmente cerveza;  lloristas  en  ronda  pausada  y 
provocativa  junto  a  todas  las  mesas.  Es  éste  el 
"panino"  de  los  homosexuales.  Fenómeno  berli- 
nés: un  enano  millonario  y  degenerado  que  se 
presenta  con  su  querida  rubia  y  es  saludado  por 
parroquianos  y  performers,  los  músicos,  cantores 
•^v'  diseuses. 

Los  homosexuales  de  ambos  sexos,  forman 
ranchos  aparte,  y  como  viera  yo  algunos  oficia- 
les, inquiero. . . 

— "Sí — me  contesta  el  literato  aLmán  cono- 
cido de  Pancho  y  que  nos  acompaña  a  ia  mesa, — 
la  plaga  cunde  e  invade  todas  las  esferas  sociales, 
en  menos  cantidad,  hoy  por  hoy,  de  lo  que  por 
ejemplo  ocuiTe  en  Austria,  también  entre  milita- 
res. . ." 

¿  Asco  ? .  .  .  No  precisamente,  más  bien  me 
provoca  el  morboso  panorama,  cierta  conmisera- 
ción no  exenta  de  repugnancia  física.  ¡  Qué  dian- 
tre!  no  es  uno  de  balde,  un  normal  y  un  amador 
retirado  de  la  mujer.  .  .  Tengo  para  mí  que  estos 
desdichados  antes  reclaman  hospital  y  clínica,  que 
gendarme  y  cárcel.  Enfermos  son,  quiéranlo  o 
no,  y  hay  que  curarlos. 
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13  DE  AGOSTO — Día  turístico.  Hemos  visi- 
tado la  Catedral,  el  Museo  de  Pinturas,  el  Real  Pa- 
lacio y  la  espaciosa  y  nutrida  Konig  Bibliothek; 
majestuosa  su  Lesesaal  o  salón  de  lectura.  Pre- 
caución que  debiera  obser\-arse  en  todas  partes: 
aquí,  en  museos  y  palacios,  para  no  estropear  los 
parquets  impónese  a  visitantes  y  curiosos  la  obli- 
gación de  ponerse  encima  del  calzado  unas  enor- 
mes pantuflas  de  fieltro  con  suelas  de  ídem.  Y 
como  para  que  no  se  zafen,  dado  su  tamaño,  se 
hace  indispensable  caminar  muy  despacio  y  arras- 
trar los  pies  por  sobre  los  pisos  espejeantes,  no 
sólo  no  se  los  maltrata,  smo  que  contribuye  uno 
a  limpiarlos  y  abrillantarlos.  En  el  Palacio  Real, 
frente  por  frente  del  trono,  me  asaltó  un  pensa- 
miento hijo  del  Eclesiastés: 

— Al  fin  y  al  cabo,  un  trono  es  nada  más  un 
gran  sillón  de  madera  sobredorada. 

Segunda  excursión  teatral  berlinesa,  después 
de  comer  en  otro  restaurante ;  escuché  en  alemán, 
y  muy  bien  representado,  un  drama  de  Shakes- 
peare. .  .   Y  he  de  confesar  que  no  entendí  ni  jota. 

Peregrina  costumbre  ésta  que  aquí  impera  en 
restaurantes,  cafés,  cabarets,  etc.  Una  vez  que 
se  ha  ordenado  lo  que  va  a  consumirse,  se  acer- 
ca a  todas  las  mesas,  una  por  una,  un  alto  em- 
pleado del  establecimiento  que,  con  pulcritudes 
de  secretario  de  embajada  en  el  habla,  el  pergeño 
y  los  ademanes,  en  almibarado  y  breve  discurso 
esmaltado  de  reverencias  profundas,  rendidamen- 
te da  las  gracias  a  los  parroquianos  porque  pre- 
firieron esa  casa.  La  mayoría,  habituada  a  la 
pantomima,  no  le  hacen  el  menor  caso.  ¿Vetusta 
costumbre  patriarcal?  ¿colmo  de  adulación  y  ser- 
vilismo ? .  .  . 

14  DE  AGOSTO— A  punto  de  partir  de  la  Es- 
tación Anhalter,  a  las  8  de  la  mañana,  rumbo  a 
Homburg,  llegó  a  despedirnos  Pancho  Icaza,  quien 
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previa  discreta  seña  de  inteligencia  me  obliga  a 
bajar  al  andén:  mi  sobrino  Miguel  Ángel, — me 
dio  hermano  de  mi  mujer, — murió  en  México  an- 
teayer. ¡  Pobrecita  hermana  mía !  ¿  Dónde  resis- 
tirá este  segundo  golpe  espantoso?  En  un  año 
ha  perdido  dos  hijos:  de  23  años  Meic:-des,  de  22 
IMiguel  Ángel !!!... 

El  viaje.  Yo,  fingiendo  una  tranquilidad  de  áni- 
mo, que  me  queda  lejisimos.  .  . 

Antes  de  Francfort,  empiezo  a  indicar  con  eu- 
femismos, a  mi  mujer  y  a  mi  hijo,  la  triste  noti- 
cia. 

Campos  y  trigales  alemanes. 

En  Francfort,  nos  esperaban  Octavio  Barreda, 
— cónsul  nuestro  aquí, — ly  Luisa  Ceballos  su  espo- 
sa, que  nos  llevaron  a  tomar  un  helado  en  el  buf- 
fet ciel  vasto  paradero. 

Arribo  a  Homburg  vor  de  Hohe,  o,  literalmen- 
te en  cristiano,  Homburgo  el  anterior  a  las  altu- 
ras. ¡Y  la  suya,  apenas  si  alcanza  a  600  pies! 

Llegados  al  sanatorio  "Clara  Emilia"  (sic), 
del  que  es  propietario  y  director  un  cierto  doctor 
Pariser, — judío  él  como  la  gran  mayoría  de  los 
médicos  teutones,  y  por  judío  muy  inteligente  y 
entendido  en  su  profesión, — a  quien  venimos  con- 
signados. Ahí  se  nos  informa  de  que,  por  plétora 
de  internados,  hasta  pasado  mañana  lunes  16,  no 
seremos  admitidos, 

Y  henos  aquí,  dentro  de  fement  do  simón,  so- 
bre cuyo  techo  anterior  oscilan  sobrereías,  mantas 
y  maletas,  en  lamentable  recorrido  crepuscular, 
una  humilde  y  baldía  demanda  de  alojamiento:  en 
ninguno  de  sus  varios  hoteles  y  casas  de  asistencia 
hay  un  rincón  disponible ! .  .  .  Hasta  que  al  cabo  se 
nos  instala  en  una  sola  habitación  muy  medianeja 
del  hotelucho  "Franziskaner".  ubicado  en  ca- 
lleja de  los  arrabales.  "Del  "Adlon"  de  Berlín  al 
"FVanziskaner"  de  Homburgo!  vaya  distancia!.  . . 
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Ya  enterada  mi  mujer  de  la  muerte  de  Miguel 
Ángel, — noticia  que  me  la  ha  deshecho, — vamos 
ella,  mi  hijo  y  yo  a  la  oficina  del  cable,  a  telegra- 
liar  nuestro  pésame  a  mi  pobre  hermana.  Y  el  em- 
pleado que  me  atiende,  al  leer:  "México",  me  di- 
ce muiy  grave: 

— "Ah,  si,  en  Venezuela ! .  .  . " 

15  DE  AGOSTO — Hemos  salido  a  misa  ¡misa 
en  latin  alemanizado!  y  a  la  tarde  hemos  reco- 
rrido lo  principal  del  pueblo,  que  es  delicioso  sen- 
cillamente. Calles,  paseos  ¡y  alrededores  pintores- 
cos; pero  por  cima  de  todo,  una  paz  incompara- 
ble, una  dulce  quietud  que  produce  en  nuestro 
ánimo  indecible  bienestar.  .  .  iil  crepúsculo  se  pro- 
longó hasta  cerca  de  las  9  de  la  notíhe. 

El  "Franziskaner",  hablándose  de  tú  con  las 
ventas  cervantescas. 

16  DE  AGOSTO — Nuestra  instalación  en  el 
"Clara  Emilia",  uno  de  los  mejores  sanatorios  en 
esta  tierra  especialista  en  sanatorios  de  primo 
cartello.  La  habitación  que  se  nos  destina,  am- 
plia, llena  de  luz  y  amueblada  a  pedir  de  boca. 

Auscultación  y  reconocimiento  facultativos  en 
el  gabinete  del  director  y  propietario  del  extenso 
establecimiento  curativo,  dividido  en  varios  pa- 
bellones, y  con  unos  jardines  que  harto  tienen  que 
contribuir  al  alivio  de  la  brigada  de  pacientes  que 
lo  llenan.  De  éstos,  dominan  los  rusos  y  polacos, 
sin  que  las  restantes  nac'ones  eu. opeas  carezcan 
de  representantes.  Y  como  nosotros  somos  los 
únicos  hispanoamericanos,  desde  luego  nos  con- 
vertimos en  objeto  de  curiosidades,  preguntas  y 
sonrisas  de  bienvenida.  Huésped  de  distinción, 
con  quien  me  relacionaron  en  el  acto,  el  excelen- 
tísimo Johan  Graf  Hadik,  regio  Secretario  de  Es- 
tado en  el  ministerio  de  lo  Interior,  de  Hungría. 

Hemos  perdí-do  el  baño  matutino,  pero  en 
cambio,  participamos  de  la  hora  de  reposo  abso- 
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luto  y  mudo  en  estos  jardines  de  maravilla.  Para 
que  nada  turbe  el  silencio,  echan  a  la  calle  a  la 
gente  menuda, — mi  muchacho  inclusive, — y  aun 
el  ascensor  cesa  de  funcionar.  Bajo  las  tupidas 
frondas  del  ejército  de  árboles  hay,  a  distancias 
irregulares,  porción  de  chaises  longues  de  mim- 
bre, con  aiTesortados  cojines  y  dos  o  tres  man- 
tas, porque  a  pesar  de  que  estamos  en  agosto  so- 
pla una  brisa  fresca  y  vivificante,  que  sin  la  de- 
fensa de  los  abrigos  molestaría.  Junto  a  cada 
chaise  longue  y  enclavado  en  la  tierra,  hay  unos 
rótulos  que  suplican  no  hablar  alto  ni  dirigir  la 
palabra  a  los  enfermos.  Sólo  los  pájaros  el  pour 
cause,  con  sus  vuelos  y»  sus  trinos  rompen  el  mu- 
tismo del  parque.  El  silencio,  la  inmovilidad  y  el 
apagado  rumor  de  árboles  y  plantas,  la  misma 
brisa  íresca,  todo  creeríase  que  fuera  un  milagro- 
so ungüento  que  barniza  los  nervios,  y  los  aquie- 
ta y  robustece.  Yo  había  soñado  con  una  cura 
así. . . 

Luego,  de  paseo  por  las  calles,  vimos  a  un 
judío  ruso  que  vestía  traje  muy  lleno  de  colo- 
res y  perendengues,  tocado  con  gorro  sui  géne- 
ris  que  dejaba  escapar,  sin  embargo,  los  rizos  ne- 
gros como  azabache,  del  eslavo. 

A  las  7.30,  la  comida  en  el  gran  comedor  del 
"Clara  Emilia".  La  mayoría  de  los  internados  pre- 
sentándose de  etiqueta,  ly  los  que  no,  es  porque 
se  lo  impide  su  propia  dolencia.  La  comida  se  di- 
vide en  gran  variedad  de  "menus" :  para  los  deu- 
dos que  acompañan  al  pariente  enfermo  y  que 
de  nada  adolecen,  "menú"  idéntico  al  de  cualquier 
restaurante  de  primera;  y  para  cada  uno  de  los 
enfermos  ¡para  cada  uno  I  "menú"  especial.  Este 
refinamiento,  en  realidad  lo  es,  combinado  con  el 
título  de  "excelencia"  que  nos  prodigan  doctores 
y  ayudantes,  a  Hadik,  a  mi  mujer  y  a  mí,  de  ante- 
mano me  hace  temblar  frente  a  la  cuenta  que  se- 
manariamente van  a  presentarnos. 
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Después  de  la  comida,  en  el  salón  principal 
muy  iluminado,  *'se  hace"  música  y  se  conversa 
en  varios  idiomas,  por  grupos  o  por  parejas  que 
van  deteiTninando  las  "afmidades  electivas"  de 
Goethe. 

17  DE  AGOSTO.— Hoy  se  inauguró  el  trata- 
miento integral.  La  cosa  comienza  temprano.  A 
las  7  tengo  que  estar  en  la  "Fuente  de  Elisabeth", 
ubicada  más  allá  de  cuatro  o  cinco  calles  y  de  un 
pequeño  bosque  que  hay  que  cruzar  diagonal- 
mente.  Las  fuentes  curativas,  cinco  o  seis,  cada 
una  con  agua  distinta  y  de  distintas  propiedades, 
— en  forma  de  chalets  al  cuidado  de  otras  tantas 
muchachas  de  cofia,  encargadas  de  custodiar  las 
copas  y  vasos  individuales  que  hay  que  pagar,  y 
de  cuyas  asas  cuelga  en  diminuta  tarjeta  de  ce- 
luloide el  nombre  de  su  dueño, — se  hallan  agru- 
padas en  pleno  campo.  Lleva  a  ellas,  ancha  cal- 
zada bordeada  de  árboles  corpulentos  a  entram- 
bos lados  y  de  bancos  rústicos  de  madera  y  pie- 
dra artificial.  Al  fondo,  inmensa  concha,  también 
artificial,  dentro  de  la  que  una  soberbia  y  nume- 
rosa orquesta,  instalada  a  sus  anchas,  ameniza  la 
cura  peripatética, — el  agua  se  apura  a  sorbos, 
yendo  y  viniendo  bajos  los  árboles, — a  que  tiene 
que  entregarse  la  elegante  y  nutrida  clientela.  Fi- 
guran en  ésta,  desde  titulados  auténticos  y  prín- 
cipes inmediatos  y  mediatizados,  hasta  gente  de 
poco  más  o  menos  cuanto  a  prosapia,  pero  no 
cuanto  a  monises,  díganlo,  si  no,  los  muchos  yan- 
quis adinerados  que  deambulan  al  igual  de  cada 
quisque,  con  su  vaso  de  agua  medicinal  en  la  ma- 
no. 

Esto  de  mediatizados  e  inmediatos,  especiali- 
dad exclusiva  de  la  tierra,  tiene  su  génesis  y  data 
de  antiguo:  allá,  en  los  buenos  tiempos  del  Sacro 
Imperio  Romano-Germánico  (año  de  936,  reinado 
de  Otón  el  Grande,  imitador  de  Carlomagno),  ha- 
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bia  un  emperador  electo,  príncipes  laicos  y  ecle- 
siásticos, y  ciudades  libres,  representadas  en  la 
Dieta  Federal.  Esos  príncipes  y  ciudades,  eran 
inmediatos  y  dependían  directamente  del  Empe- 
rador. Había,  asimismo,  príncipes  y  Estados  me- 
diatos, vasallos  directos  de  un  soberano  interme- 
dio, a  su  vez  vasallo  del  Emperador.  Eran  inme- 
diatos, los  Electores,  las  Ciudades  Libres,  gran 
copia  de  príncipes,  condes  y  señores,  en  Suabia 
y  en  Franconia  muy  particularmente.  Rodaron  los 
años  por  encima  de  ese  caos  político  de  Alemania, 
que  los  reyes  de  Francia  fomentaron  porque  así 
convenía  a  sus  intereses;  en  cambio,  la  Revolu- 
ción por  su  parte  y  Napoleón  I  por  la  suya,  por 
razones  idénticas  a  las  de  los  reyes  sus  anteceso- 
res, poderosamente  contribuyeron  a  la  unifica- 
ción alemana,  mediatizando  porción  de  temtorios 
inmediatos,  que  incorporaron  a  los  grandes  Es- 
tados principescos:  Sajonia,  Baviera,  Wurtem- 
berg.  Ello  no  obstante,  los  príncipes  mediatiza- 
dos y  sus  descendientes  han  conservado  determi- 
nados privilegios,  aun  en  el  nuevo  Imperio  Ale- 
mán; verbigracia,  el  título  hereditario  de  Par.  Y 
todavía  hoy,  se  llama  mediatizados  a  los  príncipes 
de  Hohenzollerns, — la  dinastía  reinante, — que  ha 
tiempo  cedieron  a  la  casa  real  de  Prusia,  sus  pro- 
pios territorios  y  su  soberanía. 

Los  rostros  de  nobles  y  plebeyos  y  ricos  (¿dón- 
de he  venido  a  caer?...),  sin  excepción  acusan 
ansia  y  resolución  de  vivir;  es  el  despótico  instin- 
to de  conservación,  que  salva  a  la  especie.  Algo, 
por  no  decir  algos,  mueve  a  risa  el  continuo  co- 
rrer rumbo  a  los  retretes,  disimulados  entre  el  fo- 
llaje, de  tanto  título  y  tanto  millonario,  de  prin- 
cesas y  damas  elegantes  y  lindas  que,  sin  sonro- 
jos, empujados  ellos  y  ellas  por  el  "imperativo  ca- 
tegórico" de  estas  aguas  purgantes,  se  pierden 
tras  las  enramadas,  muy  al  cabo  de  que  todos  sa- 
bemos a  lo  que  van .  .  .  Como  el  efecto  de  la  sali- 

—5— 
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na  y  desagradable  bebida  es  general  e  inaplaza- 
ble, por  convenio  tácito,  mutuamente  nos  desen- 
tendemos todos  de  las  fug-as  repentinas  y  los  ri- 
sueños reaparecimientos  que  las  siguen. 

Los  ingleses  abundan,  y  se  comprenden ;  si  Bis- 
marck  puso  de  moda  el  balneario  de  Kissingen, 
que  año  tras  año  ha  Visitado;  Eduardo  \T;I,  desde 
que  sólo  fué  el  Príncipe  de  Gales,  puso  ae  moda  a 
Homburgo,  que  frecuentaba  todos  los  veranos.  A 
esto  se  debe  la  abundancia  de  británicos  y  el  que 
en  la  calzada  de  las  fuentes  se  miren  sucursales 
de  las  mejores  joyerías  de  Londres,  atestadas  de 
alhajas  de  altísimo  precio,  ¡Ah!  me  aseguran  que 
en  Kissingen  no  se  jugó  nunca,  \y  que  aquí,  hasta 
hace  muy  poco  tiempo,  se  han  perdido  y  ganado 
verdaderas  fortunas. 

Desayuno  en  "Clara-Emilia"  al  volver  de  las 
fuentes.  Y  durante  el  día  entero,  el  imperio  del 
régimen:  baño,  análisis,  inyecciones,  etc. 

18  DE  AGOSTO — Hoy  como  ayer,  mañana  co- 
mo hoy,  \y  siempre  igual,  por  lo  que  se  refiere  a 
nuestro  vivir  dentro  del  sanatorio.  Tedio .  .  . 

El  reverso  de  lo  bello  del  entero  Homburgo 
delicioí^o,  y  del  confortabilísimo  sanatorio  íntegro, 
lo  que  vi  de  pasada  esta  mañana :  el  laboratorio 
de  los  análisis  minuciosos  y  sabios.  ¡Allí  se  ana- 
lizan ledas  las  miserias  fisiológicas  de  nuestros 
cuerpos!  Ah.  qué  impresión  de  tristeza  inexplica- 
ble y  nauseabunda . . . 

En  la  tarde,  a  la  hora  en  que  se  nos  consiente 
ausentarnos  de  nuestra  cárcel  curativa,  la  em- 
prendí solitario  hasta  el  vecino  Saalburg,  atrave- 
sando uno  de  estos  incomparables  bosques  alema- 
nes durante  el  verano.  Qué  imponentes  y  majes- 
tuosos resultan,  cómo  elevan  el  espíritu  y  cómo 
nos  reconcentran  el  pensamiento.  Por  unos  ins- 
tantes, casi  he  comprendido  a  Wagner.  .  .  Sí,  só- 
lo viviendo  en  este  país  puede  escribirse  música 
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por  el  estilo  de  la  suya.  Son  bosques  druídicos,  con 
alma  misteriosa  y  acentos  extraterrenos.  Son  ni- 
dos de  musas  y  quimeras,  con  perceptibles  orques- 
taciones de  arpas  eólicas  que  no  se  alcanzan  a  lo- 
calizar en  parte  ninguna  precisamente ;  están  sa- 
turados de  rara  poesía,  de  resucitados  y  de  en- 
sueño. Respirase  dentro  de  sus  ámbitos  tal  can- 
tidad de  oxíg-eno,  que  a  poco  de  ir  andándolos  nos 
asaltan  vagas  aprensiones  involuntarias  de  que 
nos  intercepten  el  paso  aparecidos  en  carne  y  hue- 
so ;  hamadríadas  y  bacantes  lúbricamente  acosadas 
por  sátiros  y  centauros  en  brama:  bestias  feroces 
y  aves  agoreras,  se  siente, — yo,  a  lo  menos,  la  sen- 
tí,— una  traicionera  embriaguez,  tentaciones  de 
echarse  a  donnir  bajo  las  ramas  y  las  hojas,  en 
medio  a  la  pavorosa  e  inacabable  soledad  verde, 
verde,  verde .  .  . 

19  DE  AGOSTO— Quizá  sea  ésta  la  primera 
vez  que  me  alegra  ser  dueño  de  una  ignorancia: 
la  del  idioma  tudesco !  Acorazado  con  ella,  vivo  en 
un  aislamiento  desdeñoso,  ly  las  vulgaridades  de 
seres  y  cosas  no  prostituyen  mis  pensamientos, 
visiones  y  sensaciones;  vivo  hacia  dentro,  que  es 
como  siempre  preferí  vivir,  hasta  que  no  me  ex- 
teriorizo en  las  páginas  de  mis  pobres  libros  o  en 
los  oídos  de  mi  hijo,  que  ya  comienzan  a  escu- 
dhar  y  entender  lo  que  les  cuento  y  les  explico. 

Noches  atrás,  en  uno  de  nuestros  diarios  pa- 
seos, entramos  mi  mujer,  él,  mi  hijo,  y  yo,  en 
una  de  las  muchas  tiendas  de  Luissen  Strs. ;  y 
cuando  por  mi  arraigada  manía  de  regatear  pre- 
cios, ofrecí  al  vendedor  que  nos  atendía  uno  más 
bajo  del  que  me  pidiera,  observé  lo  que  observ^an- 
do  vengo  en  el  resto  de  Europa  donde  el  comer- 
ciante es  de  suyo  codicioso  y  metalizadísimo,  ca- 
paz, por  asegurarse  un  puñado  de  céntimos,  de 
todas  las  bajezas  y  de  dibujar  las  más  grotescas 
genuflexiones.  En  esta  poderosa  Germania  el  vi- 
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cío  se  agrava  porque,  siendo  el  alemán  testarudo, 
corpulento  y  fuerte,  de  modo  brutal  se  resiste  a 
rebajar  nada.  En  los  ojos  del  que  en  la  tienda  de 
la  Luissen  Strs.  nos  atendía,  asomó  la  violencia, 
a  duras  penas  sofrenada.  . . 

Ya  no  incurriré  en  la  socorrida  y  frecuente  fa- 
lacia de  generalización,  si  afirmo  que  la  preocu- 
pación de  Alemania,  a  pesar  de  su  sonado  triun- 
fo del  71,  es  Francia! 

En  su  teatro  moderno,  en  sus  modas,  ciuda- 
des, aldeas,  cafés,  conversaciones,  etc.,  etc.,  se 
tiene  la  prueba  de  ello:  Berlin  es  más  higiénico 
que  París;  Goethe  vale  mucho  más  que  todos  los 
ingenios  galos;  Schiller  deja  tamañito  a  Moliere: 
los  bosques  franceses  no  sirven  ni  para  descalzar 
a  ios  bosques  teutones,  y  por  ese  tenor  adjudican 
la  palma  en  comparación  con  lo  de  allá,  a  pen- 
sadores, artistas,  artesanos,  profesionales,  gober- 
nantes, funcionarios  de  acá.  ,  .  Y  en  el  escabro- 
so capítulo  de  las  honestidades  mujeriles,  las 
frauen  dejan  untadas  en  los  suelos,  a  las  mada- 
mas!!!. . .  Craso  error  este  último,  que  a  su  vez 
cometen  Inglaterra  y  otras  tierras.  Hay  que  aca- 
bar con  la  leyenda  que  pone  a  la  mujer  francesa 
por  debajo  del  nivel  del  mar. . .  de  las  buenas  cos- 
tumbres, i  No  es  verdad !  En  todas  las  latitudes, 
la  moral  anda  no  digamos  de  capa  caída,  sino  pu- 
ra y  simplemente  sin  capa,  es  decir,  desnuda  y 
luciendo  con  sin  igual  descoco  las  cicatrices,  man- 
chas y  pústulas  con  que  la  sacrosanta  civiliza- 
ción y  nosotros  los  civilizados  (?)  venimos  ter- 
ca y  sistemáticamente  infamando  su  delicado 
cuerpo,  muy  echado  a  perder  desde  la  aventura 
de  la  manzana  bíblica.  Y  lo  que  desconsuela  es 
que  a  cada  día  ha  de  ser  peor.  . .  Londres,  Berlín, 
Viena,  Roma,  Madrid,  Nueva  York,  Bélgica  y  has- 
ta las  capitales  de  nuestra  tierna  (!)  y  virgen 
(¡ü)  América,  allá  se  van  con  la  vieja  y  sin  par 
Lutecia,  en  lo  de  revolcarse  y  solazarse  con  la  po- 
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dredumbre  y  los  vicios.  Lo  que  ocurre  es  que  Pa- 
rís, el  empecatado  París,  lo  mucho  que  hace  en 
dicho  "sector",  lo  'hace  sin  tapujos  ni  hipocre- 
sías seudo  puritanas;  lo  hace  a  cara  descubierta, 
pero  salpicado  de  esprit,  de  francas  carcajadas., 
de  burbujas  espumantes  de  champagne,  de  cas- 
cabeleo de  risas  y  refinadas  desnudeces.  En  tanto 
que  sus  envidiosas  y  émulas,  hacen  lo  propio  y  en 
ocasiones  hasta  algo  peor,  a  puerta  cerrada,  imi- 
tando a  Tartufo,  a  la  sombra  nada  venerable  de 
sus  Salvation  armies  y  de  sus  sociedades  protec- 
toras de  animales,  que  al  único  animal  que  no 
protegen  es  al  hombre,  animal  por  excelencia 
cuando  la  lascivia  lo  azuza  y  el  dinero  lo  libra 
de  censuras  y  entredichos.  ¡  No,  no  y  no !  Afirmar 
que  la  mujer  francesa  carece  de  grandes  virtudes 
y  que  en  Francia  el  hogar  ha  muerto,  es  herejía 
pura.  Convengamos  y  confesemos  que  todos  so- 
mos uno. 

Hay,  por  el  momento,  otra  preocupación  de 
orden  individual  en  Alemania:  todos  sus  varones 
adultos  han  de  usar  bigotes  an*iscados,  porque 
arriscados  los  gasta  el  Kaiser.  Si  gastara  barba 
completa  como  su  padre,  barba  completa  usarían 
todos  los  subditos  del  populoso  imperio. 

En  compensación,  Alemania  practica  una  bue- 
na costumbre,  común  a  toda  Europa,  e  impuesta 
por  la  inclemencia  de  sus  climas:  la  propina,  con- 
tra la  que  no  se  rebela  nadie,  ni  indígenas  ni  fo- 
rasteros. Por  todo  hay  que  darla,  so  pena  si  no, 
de  ser  mal  visto  y  aun  peor  servido.  'Lo  que  varía 
es  su  importe,  que  comienza  con  billetes  o  mone- 
das de  oro,  y  termina  en  níqueles,  bronces  y  co- 
bres. Con  ella,  los  europeos  pobres,  que  son  le- 
gión, pagan  las  ropas  de  lana  y  la  calefacción  a 
domicilio  que  estos  inviernos  homicidas  impo- 
nen, pena  de  la  vida.  Así,  por  ejemplo,  hasta  los 
irreprochablemente  uniformados  conductores  de 
los   tranvías   reciben   la    suya,    ¡oh.    una   miseria 
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que  multiplicada  cobra  cuerpo:  cinco  pfenig  de 
cada  pasajero,  hacen  un  centavo  oro ! 

Si  en  mi  tierra  se  le  diese  un  centavo  al  más 
necesitado  de  nuestros  conductores  de  tranvías, 
nos  regaría  de  improperios  sin  aceptarla. 

20  DE  AGOSTO— Concertado  desde  anoche  con 
un  bondadoso  alemán  que  por  vivir  en  México  ha 
trabado  buenas  amistades  con  nosotros  y  se  sir- 
ve interpretarnos  a  cada  paso,  vamos  esta  ma- 
ñana temprano  en  cómodo  automóvil  de  alquiler 
y  a  campo  traviesa,  hasta  Falkenstein  de  Sajonia, 
— Círculo  de  Zwickau, — ciudad  de  relativa  impor- 
tancia poblada  con  cerca  de  ocho  mil  habitantes, 
dueña  de  minas  de  oro  y  de  estaño,  la  región  es 
montañosa  y  muy  pintoresca,  y  de  fábricas  de 
encajes.  En  sus  aledaños  álzase  el  venerable  y 
leproso  Castillo  de  Prusia,  en  que  el  Kaiser  inau- 
gura una  casa  de  salud  para  oficiales  enfermos. 

Linda  excursión;  hemos  costeado  a  la  rauda 
carrera  de  nuestro  vehículo,  Ober-ursel,  donde 
se  nos  enfrentó  tropa  de  arrapiezos  que  salían  de 
la  escuela ;  Kronenberg  y  Koenigstein.  A  los  tres 
cuartos  de  hora  de  ir  rodando,  Falkenstein,  con 
sus  ruinas  casi  aéreas  de  viejísimas  fortalezas  y 
sus  densas  cortinas  de  árboles .  . . 

Nbto  con  extrañeza,  que  la  gendarmería  mon- 
tada en  pencos  soberbios,  parsimoniosos  y  lucios, 
— sus  jinetes  uniformados  como  generales  de 
nuestra  América, — y  la  gendarmería  de  a  pie, 
además  de  no  oponerse  a  que  sigamos  avanzando 
saludan  a  nuestro  coche,  cuadrándose  (?)..• 
Nuestro  acompañante  lo  atribuiye  a  mi  investidu- 
ra de  Subsecretario  de  Relaciones;  sin  duda  las 
autoridades  berlinesas  notificaron  a  las  de  por 
acá  mi  pasajera  permanencia  en  Hamburgo,  y 
de  ahí  los  saludos ...  En  mi  interior,  resístome  a 
creerlo.  El  sitio,  con  sus  altos  y  bajos,  se  halla 
congestionado  de  espectadores  instalados  en  si- 
llas de  paga.  Diera  yo  precio  doble  por  conseguir 
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las  cuatro  que  necesitamos.  En  su  busca  andába- 
mos, cuando  se  escuchó  a  lo  lejos  música  militar, 
y.  cuando  dispararon  desde  ruinoso  torreón  aun 
enhiesto  en  medio  a  las  demás  eminencias,  los 
primeros  cañonazos  intermitentes  que  mi  hijo  se 
puso  a  contar:  cuatro  de  pronto;  otros  cuatro  a 
poco,  y  así  hasta  completar  los  veintiuno  de  or- 
denanza. Los  cinco  últimos,  a  tiempo  que  los  au- 
tomóviles del  Emperador  y  de  la  Emperatriz, — 
que  encabezaban  a  los  demás  del  séquito, — des- 
embocaron y  detuviéronse  en  ancho  espacio  libre 
y  custodiado. 

El  Kronprince,  por  su  cuenta  en  distinto  co- 
che y  acompañado  de  sus  ayudantes,  aprovechó 
los  penúltimos  cuatro  cañonazos  para  apearse  a 
cierta  distancia  y  que  algo  le  tocara  de  la  ovación 
a  voces  guturales  que  aquella  muchedumbre  fa- 
nati2iada,  trémula  y  de  pie, — los  hombres  agitan- 
do sus  sombreros, — dispensaba  al  soberano: 

— "Die  Kaiser!.  .  .  Kaiser!.  .  .  Kaiser!.  .  •  !"-^ 
gritaban  mil  bocas,  en  tanto  dos  mil  manos  aplau- 
dían frenéticas. 

Ni  entonces  pudimos  nosotros  hallar  acomo- 
do. ¡  Al  contrario !,  señoras  y  señores,  sin  que  su 
entusiasmo  amenguara,  pusiéronse  codo  con  codo, 
y  con  mirar  airado  nos  afeaban  nuestra  intrusión. 
Pero  fué  lo  peor,  que  estando  nosotros  fuera  de  la 
línea,  un  gendarme  montado  iba  acercándosenos 
y  acercándosenos,  hasta  no  aprisionamos  entre  la 
impenetrable  masa  humana  y  los  resoplidos  de 
su  cabalgadura  que  llegaron  a  'humedecemos  el 
rostro.  Sólo  se  oía  su  admonición  perentoria: 

— "Bitte !  .  .  bitte .  . . !  Pero  el  caballazo  con 
\astas  a  bucéfalo,  seguía  avanzando,  y  nosotros 
no  teníamos  dónde  guarecemos.  ¡Instantes  de  po- 
sitiva angustia!...  Al  fin.  descubierto  un  hue- 
quecillo,  por  él  nos  colamos,  medianamente  ma- 
gullados y  sin  entender  jota  de  los  improperios 
con  que  seguramente  nos  obsequiaron. 
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Mal  repuestos  del  sofoco  y  peor  instalados,  el 
imponente  desfile  nos  subyug^ó  sin  embargo:  el 
Kaiser,  una  exhalación  de  uniforme,  la  diestra 
pegada  a  la  visera  del  refulgente  casco  imperial 
que  un  águila  remata,  para  con-esponder,  impe- 
rialmente, a  la  extremosa  salutación  de  su  pue- 
blo, sin  detenerse  ni  volver  el  rostro.  Luego,  la 
Emperatriz,  prodigando  sonrisas  discretas,  y  sus 
damas,  espetadas  y  rígidas.  El  Kronprince,  aun- 
que también  saluda  a  la  militar,  atempera  con 
la  expresión  del  semblante  y  sus  juveniles  ade- 
manes, la  solemnidad  de  su  padre.  Y  a  lo  último 
el  copioso  séquito,  militar  en  su  totalidad,  gene- 
rales, jefes  y  oficiales  irreprochables  dentro  de 
las  elegancias  de  los  distintos  uniformes.  ¡  Cuan- 
ta marcialidad  en  todos  ellos,  qué  pulcritud  en 
trajes  y  tocados,  qué  saludos,  qué  andares  ma- 
temáticos, precisos,  gallardos ! .  .  .  Cada  uno  de 
ellos,  más  que  soldados,  antojáronseme  otras  tan- 
tas joyas  ambulantes  que  acabaran  de  salir  de 
sus  estuches.  Hay  razón  de  sobra  para  que  en  el 
vasto  y  fuerte  Imperio  medularmente  militariza- 
do, hombres  y  mujeres  ¡hasta  los  niños!  se  sien- 
tan orgullosos  de  su  ejército  formidable, — ¡per- 
petua amenaza  para  el  Continente  entero ! — y  por 
sus  generales,  jefes  y  oficiales,  todos  se  perez- 
can. Es  mucho  ejército,  y  de  mí  sé  decir  que  no 
obstante  mi  mala  voluntad  hacia  el  militarismo, 
éste  que  fragmentariamente  he  contemplado  por 
su  lado  superior,  me  provocó  envidias  y  admira- 
ciones. 

21  DE  AGOSTO— Entre  los  múltiples  atracti- 
vos de  esta  cura  de  aguas,  no  es  el  menor  los  so- 
berbios conciertos  con  que  a  mañana,  tarde  y  no- 
che nos  regalan  a  los  enfermos  magníficas  orques- 
tas. Por  nuestro  luto,  no  los  gozamos  todos,  pe- 
ro yo  no  puedo  dejar  de  oír  el  que  mañana  a 
mañana  ejecutan  muy  cerca  de  la  Fuente  de  Eli- 
zabeth,   cuyas  aguas  horrorosas   al   paladar   son 
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mi  diario  desayuno.  Principia  con  música  sagra- 
da que  llaman  coral,  y  que  derrama  en  el  bosque 
ínte^^ro  y  por  sobre  los  espíritus  más  o  menos 
acongojados  de  cuantos  venimos  a  estos  manan- 
tiales en  rabiosa  busca  de  salud,  una  infinita  me- 
lancolía que  obliga  a  volverse  a  Dios  y  a  confiar 
en  el  alivio.  Dicho  estado  de  ánimo  no  diré  que 
asome  en  la  fisonomía  de  los  árboles  rumorosos 
y  centenarios,  porque  los  árboles  no  tienen  más 
fisonomía  que  la  que  nosotros  mismos  les  pres- 
tamos, pero  sí  que  se  retrata  en  todos  los  sem- 
blantes humanos,  aun  los  de  quienes  se  las  dan 
de  incrédulos  y  espíritus  fuertes  (¡), — ¿fortaleza 
espiritual  no  creer  en  nada,  declararse  idéntico  a 
los  cerdos,  pongo  por  caso? 

El  concierto  de  esta  mañana,  por  ejemplo,  se 
compuso  de: 

1 — Choral,  "Wer  nur  den  lieben  Gott 
last  walten" 

(palabras  que  en  opinión  de  los  que  hablan 
esta  lengua,  a  cuya  ciencia  acudí  en  demanda  de 
luces,  han  de  ser  principio  de  algún  salmo,  pues 
de  otra  suerte,  tal  como  están,  carecerían  de  sen- 
tido). 

Inmediatamente  después,  la  orquesta  descen- 
dió de  esas  alturas  místicas. 

2 — Ouverture  z.Optte.    "Eine    Nacht 

in  Venedig"    Strauss 

3_Nocturno Sitt 

4 — "Am  Hofe  der  Zarin",  Walzer.  .ívanovici 
5 — Fantasie     a.Oper     "Romeo     und 

Julie" Gounod 

6 — "Poesie  und  Prosa",   Mazurca   .  .  Strauss 

El  concierto  se  ejecutó  an  den  Quellen,  es  de- 
cir, en  la  fuente.  El  de  la  tarde  a  las  4, — otras  seis 
piezas — lo  tocarán  en  la  Promenaden  de  Elizabeth 
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(mi  agua  y  mi  fuente),  ambos  dirigidos  por  el 
Konzertmeister  Wilhelm  Meyer.  El  de  la  noche  a 
las  8, — dos  partes  y  ocho  piezas, — dirigido  por 
Iwan  Schulz,  se  tocarán  frente  a  la  terraza  de  la 
Kurhaus. 

A  las  8  de  la  noche,  también,  hay  cotidiana  re- 
presentación teatral  en  la  propia  Kurhaus,  a  pre- 
cios diversos. 

22  DE  AGOSTO — Muy  buenas  migas  amis- 
tosas he  amasado  en  el  sanatorio  con  dos  chicos 
franceses,  ambos  neurasténicos:  el  profesor  Ray- 
mond  Simeterre,  filósofo,  y  Paul  Peters,  redac- 
tor de  "Les  Débats"  y  de  "La  Revue  des  Ques- 
tions  Diplomatiques  et  Coloniales",  que  llevan  tres 
años  consecutivos  de  repetir  esta  cura  siempre 
en  este  "Clara-Emilia".  El  periodista,  a  pesar  de 
que  sólo  cuenta  28  años  de  edad,  padece  una  neu- 
rastenia de  la  misma  naturaleza  que  la  que  a  mí 
me  tienen  diagnosticada,  diz  que  neurastenia  ce- 
rebral (?). 

Todas  las  mañanas,  al  volver  de  nuestras  fuen- 
tes respectivas,  desayunamos  juntos;  y  no  hará 
una  semana  que  se  nos  incorporó  la  inquietante 
divorciada  que,  con  mucha  razón,  trae  alebresta- 
dos a  los  masculinos  del  sanatorio,  médicos  in- 
clusive, ¡y  muy  particularmente  a  mis  dos  pari- 
sienses. Es  una  real  hembra,  guapa  de  verdad  y 
coqueta  por  convencimiento ;  con  vistas  al  "licur- 
guismo",  lee  o  fing-e  leer  el  día  entero,  y  gusta 
de  provocar  y  ensarzarse  en  discusiones  históri- 
cas y  literarias.  Muy  desaprensiva,  hoy  prestó  a 
Simeterre,  nada  menos  que  el  "Banquete"  de  Pla- 
tón, traducido  al  alemán ! .  .  .  En  compensación, 
no  supo  dónde  queda  México,  ni  si  era  república, 
monarquía  o  colonia  británica ! .  . . 

23  DE  AGOSTO— Interesante  charla  la  de  es- 
ta noche,  que  sostuvimos  en  la  tertulia  del  sa- 
lón, después  de  la  comida,  el  ministro  de.  lo  In- 
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terior,  de  Hungría,  Graf  Hadik, — hermano  del 
Ministro  de  Austria-Hungría  en  México, — sobre 
el  Emperador  Francisco  José  y  sobre  el  Archidu- 
que heredero. 

24  DE  AGOSTO— ¿Pues  no  anuncia  Le  Jour- 
nal" de  París,  que  nuestra  disputada  isla  de  Clip- 
perton  se  ha  hundido  en  el  Pacífico,  a  consecuen- 
cia de  los  temblores  de  México?...  Bien  mirada 
la  cosa,  quizá  valga  más  que  el  mar  se  trague 
nuestro  desolado  islote  antes  que  un  laudo  de 
conveniencia  fuera  a  arrebatárnoslo! 

Desazonado  con  el  notición,  escribí  carta  a 
Gonzalo  A.  Esteva,  nuestro  ministro  en  Italia,  y 
resolví,  aunque  ya  no  haya  arbitramento  por  par- 
te de  Víctor  Manuel  III,  ir  y  realizar  de  todos 
modos  con  mi  familia,  el  viaje  a  esa  tierra  de  ex- 
cepción sin  el  cual  no  hay  cultura  completa,  y  que 
yo  vengo  soñando  muchos  años  ha. . . 

25  DE  AGOSTO—No  obstante  sus  atractivo.^ 
y  comodidades,  qué  odiosos  se  vuelven  estos  sa- 
natorios a  poco  de  habitarlos ...  Es  que,  en  el 
fondo,  mucho  tienen  de  esos  dos  horrores  socia- 
les que  se  llaman  hospital  y  presidio.  No  es  nada 
grato  ¡  qué  ha  de  serlo !  estar  mirando  quieras 
que  no,  prójimos  enfermos,  semejantes  incura- 
bles, tristezas  y  hasta  lágrimas,  aspectos  de  se- 
res y  cosas  que  nos  deprimen.  (Anteayer,  en  ple- 
no sorber  el  agua  nauseabunda  de  la  "Elizabeth". 
allá  en  el  bosque  concurridísimo  y  musical,  una 
pobre  señora  que  al  igual  de  todos  nosotros  pa- 
seaba su  enfermedad  y  su  vaso,  víctima  de  colap- 
so cardíaco,  entregó  su  espíritu ...  Y  aunque  se 
nos  dijo  que  aquello  no  era  nada,  un  accidente  pa- 
sajero, todos  nos  enteramos  de  la  defunción  su- 
bitánea ! . . . ) 

Luego,  la  dieta  ¡  ¡  la  dieta ! ! .  .  .  Y  los  baños, 
fríos  o  a  temperatura  determinada,  a  hora  fija  y 
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así  llueva  o  truene,  cual  si  uno  fuera  un  demente 
internado  en  manicomio:  hoy,  la  ducha;  mañana, 
el  semicupio;  pasado  mañana,  el  baño  entero,  im- 
placablemente, inexorablemente.  Todo  ello  sin  con- 
tar inyecciones,  pildoras,  etc. 

Para  conllevar  en  calma  un  tratamiento  de  es- 
tos, es  menester  una  cultura  que  yo  ¡ay  de  mí! 
no  poseía.  .  . 

Las  veinticuatro  horas  de  hoy,  empapadas  eo 
lluvia  terca.  Frío,  no  ha  hecho  precisamente,  por 
más  que  hayamos  requerido  gabanes  y  mantas; 
ha  hecho  alg-o  peor  gracias  al  cielo  bajo,  a  la  nie- 
bla echada  encima  de  los  campos  y  los  techos, 
una  niebla  insidiosa  que  se  cuela  dentro  del  alma. 
Hoy,  ha  hecho  triste !!!...  Y  cuenta  que  yo  soy 
un  apasionado  del  campo,  de  todos  los  campos,  y 
de  estos  bosques  y  selvas  de  Germania,  muy  par- 
ticularmente. Entiendo  que  todos  los  asilados  nos 
hemos  sentido  menos  bien  que  en  otros  días.  Has- 
ta el  idioma  tudesco,  hoy  me  ha  torturado  como 
nunca,  y  paro  en  esta  conclusión:  los  idiomas  es- 
tán en  razón  directa  de  los  climas  en  que  se  les 
habla.  A  clima  brutal  e  ingrato,  alemán,  inglés, 
ruso,  etc. ;  a  clima  dulce  y  bello,  francés,  espa- 
ñol, italiano.  .  . 

Y  la  tertulia  de  la  noche,  en  el  salón,  me  dio 
un  aplastante  mentís:  a  pedido  de  su  abuela,  dis- 
tinguidísima matrona  rusa,  blanca  de  canas,  al- 
hajada y  amable  como  cuadra  a  dama  de  su  lina- 
je, respirando  señorío  fy  prosapia  por  todos  sus 
poros, — princesa  con  la  que  hemos  trabado  mi  mu- 
jer y  yo  excelentes  relaciones, — hizo  que  su  nie- 
to, blondo  querubín  vestido  de  terciopelo  y  no  ma- 
yor de  12  años,  recitara,  en  mi  obsequio  especial- 
mente, versos  de  Alejandro  Puchkin,  el  inmenso 
lírico  que  Rusia  entera  ilolatra  todavía,  Y  aun- 
que no  entendí  una  sola  palabra  de  la  recitación 
estruendosamente  aplaudida  por  el  culto  audito- 
rio, .subyugado  con  la  musicalidad  de  la  lengua 
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remota  e  incomprensible,  hube  de  confesarme 
que  el  ruso  suena  mucho  más  dulcemente  que  el 
propio  italiano...  Por  lo  menos,  me  dije  a  mí 
mismo  para  no  darme  por  vencido  del  todo,  en  la- 
bios adolescentes  y  de  buen  origen,  si  nos  recitan 
versos  de  Puchkin. 

26  DE  AGOSTO— Tardes  atrás,  que  tomé  a 
Saalburg-  con  mi  tropa  y  que  nos  asomamos  a  su 
viejo  castillo  romano  y  a  su  templo  vetusto  (diz 
que  construido  mil  y  tantos  años  antes  de  Jesu- 
cristo ???...),  extasiad©  dentro  de  estos  bosques 
teutones  palpé  la  exactitud  de  una  de  las  muchas 
observaciones  exactísimas  en  que  abunda  el  des- 
garrador y  apasionante  "Diario  íntimo"  de  Hen- 
ri  Frederic  Amiel,  caundo  habla  del  campo  suizo 
en  Mornex-sur-Salive : 

— "Aquí,  no  más  resistencia,  ni  negación,  ni 
censura,  todo  es  afirmativo;  se  siente  uno  en  har- 
monía con  la  naturaleza,  con  el  medio  que  nos 
circunda  y  nos  abraza.  Se  abre  uno  a  la  inmen- 
sidad de  las  cosas ..." 

Y  eso,  en  efecto,  es  el  campo:  lo  afirmativo! 
Igual  en  Suiza  que  en  Alemania  y  que  en  México. 
¡Lo  afirmativo! 

27  DE  AGOSTO— Ayer  y  'hoy,  perdido  de  mi 
neurastenia  o  lo  que  sea.  Ayer,  para  no  perdonar  ni 
la  burla,  en  pleno  período  curativo,  sin  causa  apa- 
rente me  dio  el  vértigo,  en  la  calle ...  El  tercero 
en  15  meses,  y  como  los  anteriores,  sin  llegar  a 
su  desarrollo  típico;  no  caí,  ni  perdí  el  sentido, 
ni  vi  coloraciones.  Un  vértigo  llevadero,  aunque 
muy  desmoralizador. 

28  DE  AGOSTO — Primera  excursión  a  Franc- 
fort, que  es  linda  ciudad.  Fuimos  de  compras  y 
visitamos,  de  paso,  la  Exposición  de  Aeronáuti- 
ca: cañones  de  Krupp,  contra  dirigibles  y  avio- 
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nes,  que  por  estar  apuntados  casi  en  vertical  com- 
pleta y  lucir  distintas  lentes,  creeríaseles,  de 
pronto,  pacíficos  telescopios  o  sextantes  tallu- 
ditos  para  tomar  la  altura  del  sol;  pero  pronto 
vuelve  uno  al  sentido  de  lo  real,  en  cuanto  se  ven 
sus  proyectiles:  unos  animalazos  de  acero  con 
entrañas  meliníticas  y  endemoniadas  que  paran 
los  pelos  de  punta .  .  .  Lx)s  humanitarios  apara- 
tos, que  pesan  quién  sab^  cuánto,  para  estar  en 
todas  partes  y  en  todas  partes  llegar  a  tiempo, 
son  conducidos  en  automóviles  blindados  que  ca- 
minan a  una  velocidad  de  110  kilómetros  I ! ! 

Aspecto  de  Francfort,  y  en  general,  de  Ale- 
mania: salud,  poderío,  riqueza,  dicha  de  vivir, 
conciencia  del  valer  propio,  cultura  media  y  ge- 
neralizada, y  muy  arriba,  por  sobre  la  apretada 
cordillera  humana,  nada  menos  que  62.000.000  de 
pobladores,  cumbres  y  picachos  de  cultura  vasta, 
alquitarada  y  refinadísima. 

En  Fi'ancfort  vine  a  conocer  uno  de  sus  ti- 
pos callejeros  más  populares  y  abundantes:  el 
deshollinador  de  chimeneas,  siempre  tocado  de 
chistera  y  casi  siempre  caballero  en  bicicleta. 

Francfort  la  ilustre,  porque  en  ella  se  meciera 
la  cuna  de  Goethe,  habrá  que  verte  más  despa- 
cio. 

Hay  que  reconocerlo  y  confesarlo:  Alemania 
es  un  gran  pueblo.  Yo,  sin  embargo,  por  razones 
de  gratitud  elemental  y  de  elemental  justicia,  le 
cambiaría  su  nombre:  ni  Germania,  ni  Deutsch- 
land,  sino.  "Bismarckland"  o  "Bismarckmania", 
pues  no  fué  siempre  lo  que  ahora  ha  llegado  a 
ser;  el  autor  intelectual  y  material  de  la  Alema- 
nia de  hoy  es  el  Canciller  de  Hierro,  posterga- 
do por  VVilhelm  H,  el  Megalómano,  y  olvidado 
por  el  país  que  le  debe  su  grandeza  y  poderío. 
Si,  el  autor  es  Bismarck,  que  resulta,  al  contem- 
plar su  obra,  más  grande  que  ella  y  muciho  más 
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que  la  dinastía  de  tes  altivos  Hohenzollern,  pero 
mucho  más. . . 

En  la  tertulia  del  "Clara  Emilia",  después  de 
ia  comida  de  la  noche,  por  la  enésima  vez  ensar- 
tamos la  hebra  de  substanciosa  charla,  el  filó- 
sofo Ra>Tnond  Simeterre,  el  periodista  Paul  Pe- 
ters  y  yo.  Y  como  les  participara  de  mis  recien- 
tes impresiones  sobre  Francfort,  fuimos  y  para- 
mos en  la  vieja  cuestión  franco-alemana,  siempre 
de  actualidad  candente  para  franceses  y  alema- 
nes. De  las  varias  cosas  sesudas  y  bien  dichas 
que  a  este  respecto  me  dijeron  mis  jóvenes  inter- 
locutores, dolorosamente  se  me  g^rabaron  estas 
dos: 

I. — "Nosotros  (los  franceses)  somos  los  grie- 
gos, y  ellos  (los  alemanes)  son  los  romanos." 

II. — "En  una  guerra  entre  nosotros  y  Alema- 
"nia,  Francia  sucumbiría  completamente ...  No 
"podemos  resistirla,  no  podemos .  .  .  Hasta  pueril 
"resulta  el  opinar  en  contrario.  .  .Francia,  ape- 
"nas  si  cuenta  con  treinta  y  tantos  millones  de 
"habitantes.  .  ." 

Mientras  se  desvanece  en  los  rostros  apesara- 
dos de  estos  dos  muchachos  la  trágica  realidad 
que  se  ha  escapado,  más  que  de  sus  bocas,  de  sus 
cerebros  cultivados ;  mientras  se  deshace  en  la 
atmósfera  riente  y  parlera  de  la  tertulia  munda- 
na y  frivola,  la  visión  pavorosa  de  lo  que  de  ve- 
ras sería  esa  posible  hecatombe,  yo  pienso  que 
mi  México  opina  otro  tanto  de  una  guerra  nues- 
tra con  los  EE,  UU.  Y  ello  es  horrible,  sencilla- 
mente horrible,  pues  hombre  o  pueblo  que  antes 
de  luchar  se  supone  vencido,  ya  está  derrotado  y 
ya  acabó. . . 

— "...que  no  nos  tomen  provincias  aisladas, 
" — reanuda  Simeterre  con  tétrica  entonación, — 
"la  Champagne  o  la  Normandie,  no;  sería  cruel 
"y  sería  impolítico.  Que  nos  tomen  por  entero, 
"toda  Francia. . .  de  ese  modo  lejos  de  perecer  y 
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"de  acabamos,  transmutaríamos  al  conquistador 
"a  nuestra  imagen  y  semejanza.  . .  es  la  ley  his- 
"tórica,  siempre  que  el  conquistado  posee  una  ci- 
*'vilización  más  antigua  y  acendrada,  el  caso  de 
"nosotros,  y  una  sensibilidad  más  aliñada  y  ex- 
"quisita!.  .  ." 

— ¿Y  París? — les  pregunté  acongojado  fren- 
te al  íuturo  de  esa  ciudad  sin  par  que  nos  perte- 
nece a  todos. 

— 'Taris!...  — deletrea  Simeterre.  .  . 

— "¡Nó!, — añadió  al  cabo  de  breve  medita- 
"ción  de  augur  que  consulta  a  los  astros,  vibrante 
"de  idolatría,  puesto  en  pie  y  tendiendo  sus  bra- 
"zos  en  ademán  de  protección  y  amparo, — París 
"no,  París  es  aparte. . .  París  sobrevivirá  a  to- 
"dos  los  cataclismos  humanos,  porque  es  inmor- 
"tal!... 

— Nos  lo  promete  su  divisa, — tercié  yo,  para 
calmarlo, — Fluctuat  neo  mergitur . . . 

Y  los  tres  nos  separamos  tan  tranquilos,  con- 
fiados en  que  París  nunca  ha  de  sumergirse. 

29  DE  AGOSTO— Día  de  sol.  Desde  tempra- 
no, 9  grados  centígrado  en  compensación  a  los 
10  gi'ados,  nieblas  y  lluvias  de  estos  últimos  días. 

El  lindo  jardín  del  sanatorio  estaba  ebrio  de 
luz,  de  pájaros  y  mariposas,  de  verdura  y  de 
avispas,  que  son  su  plaga. 

Tumbado  en  mi  silla  muelle,  circuido  de  silen- 
cio, de  poesía,  de  paz,  asistí  a  un  drama  alado, 
cruel  y  rápido,  que  se  me  antojó  dibujo  enreve- 
sado de  laca  japonesa.  De  la  pureza  de  los  cielos 
azules,  un  azul  pálido  y  desvaído,  confundiéndo- 
se a  poco  con  ramas,  hojas  y  rosas  se  precipitó 
un  pájaro  que  perseguía  implacable  a  una  mari- 
posa pávida  de  miedo . . .  No  quise  ser  testigo  del 
desenlace,  y  cerré  mis  ojos;  cobardemente, — qui- 
zá me  hubiese  sido  dable  salvar  a  la  mariposa, — 
me  quedé  quieto  en  mi  sillón  de  enfermo :  quieto 
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y  triste  de  que  en  todos  los  seres  y  hasta  en  todas 
las  cosas  palpite  el  odio .  .  .  Dichosamente,  el  odio 
y  el  amor  van  siempre  juntos. 

Esta  mañana  hubimos  de  oir  nuestra  segunda 
misa  dominical  aquí.  ¡  Qué  extraña  la  impresión 
que  me  produjeron  las  oraciones  que  en  alemán 
musitó  el  sacerdote!  El  natural  afán  de  enten- 
derlas, en  mínima  parte  siquiera,  lo  lleva  a  uno 
a  intentar  su  traducción  a  fin  de  equipararlas 
mentalmente  con  las  que  nos  son  famiHares.  Co- 
mo la  traducción  "no  nos  sale",  nuestra  devoción 
se  mutila  y  hay  que  repetir  las  plegarias  de  pri- 
sa, para  que  el  Padre  no  se  nos  adelante.  .  . 

31  DE  AGOSTO— Día  de  premio.  Terminé  de 
corregir  las  últimas  pruebas  que  de  SANTA, — 
un  inminente  sobretiro  de  10,000  ejemplares, — 
hasta  este  rincón  tudesco  me  dieron  alcance 
hará  una  semana.  Incalculable  la  cantidad  de  he- 
rejías tipogi'áficas,  y  aun  de  sentido,  que  des- 
cubrí en  el  abultado  haz  de  hojas  impresas;  como 
que  para  la  segunda  edición,  la  inmediata  ante- 
rior a  ésta  de  mi  afortunada  novela,  no  fui  yo  el 
corrector,  sino  la  casa  impresora  de  Barcelona. 

2  DE  SEPTBRE.— Segunda  visita  a  Francfort 
"piloteados"  por  Octavio  Barreda. 

La  casa  en  que  nació  Gk)ethe,  recorrida  palmo 
a  palmo,  desde  el  patio,  con  fuente  y  bomba  de 
mano,  hasta  los  más  insignificantes  encondrijos. 
Como  museo,  es  modesto ;  y  si  no  fuera  porque  no 
se  aparta  la  idea  de  que  ahí  vio  la  luz  y  vivió  sus 
primeros  años  aquel  hombre  extraordinario,  a- 
sombro  del  mundo,  la  casa  sería  inexpresiva. 

Almuerzo  en  el  "Palmgarten",  atrayente  y 
acogedor,  como  son  aquí  todos  estos  jardines 
cerveceros  y  musicales. 

Pasamos  frente  a  la  soberbia  morada  "Cha- 
pultepec",  del  principal  de  los  hermanos  Diener, 
joyeros  de  México. 
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Extraño.  Hoy  ha  sido  el  aniversario  de  Sedán, 
y  ello  no  obstante,  sólo  he  vista  izada  una  banae- 
ra  alemana  sobre  el  reloj  de  la  vasta  estación  de 
los  í'erocarriles .  .  . 

Por  falta  de  tiempo,  nos  quedamos  esta  vez 
sin  visitar  el  afamado  jardín  zoológico  de  la 
ciudad. 

3  DE  SEPTBRE.— Compraba  yo  esta  maña- 
na como  de  costumbre  mis  periódicos  a  un  vende- 
dor de  ellos,  francés  de  origen,  cuando  un  grandí- 
simo revuelo  entre  los  vendedores  y  los  muchos 
parroquianos  de  las  fuentes,  llamó  mi  atención. 
Mi  vendedor,  con  muy  sutiles  volterianismos  me 
explicó  que  quien  lo  provocaba  era  nada  menos 
que  la  augusta  consorte  de  uno  de  los  principes  de 
la  casa  imperial:  la  princesa  de  Schlewig-Hols- 
tein,  esposa  de  Augusto  Guillermo,  tercer  hijo 
varón  del  Kaiser.  Pude  determinarla  a  su  paso 
cerca  de  mí;  aventajada  la  estatura,  nada  des- 
agradable su  aspecto  de  mujer  rubia,  parca  en 
alhajas,  risueña  sin  afectación,  elegante  su  tra- 
je matinal  y  un  poquitín  espetada,  cual  conviene 
a  persona  que  forma  parte  de  dinastía  reinante. 
¿  Su  séquito  ? .  .  .  ¡  Bah  !  de  muy  escasa  dignifica- 
ción, a  pesar  de  humos  y  ademanes;  los  cortesa- 
nos, hombres  y  mujeres,  dondequiera  son  idénti- 
cos, como  los  chinos.  El  perro  de  la  princesa,  har- 
to más  interesante  que  los  personajes  y  persona- 
jillos  del  séquito  (?)  detuvo  a  la  caravana  y  con- 
tra todo  ceremonial, — la  princesa  llevaba  de  su  ma- 
no la  correa  que  sujetaba  al  lindo  bruto  lanudo  y 
corpulento, — alzó  la  pata  y  se  orinó  en  las  afue- 
ras de  la  lujosa  "filial"  que  en  Homburg  tiene 
la  magnífica  joyería  londinense  de  Marx.  .  .  La 
princesa,  no  podía  menos,  rió  la  ocurrencia,  y  el 
séquito  rió  a  su  vez.  El  público,  sombreros  abajo, 
yo  inclusive,  contemplamos  la  escena.  .  .  Y  du- 
rante  cierto   trecho,   me   incorporé  a   la   mucha- 
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dumbre  que  caminaba  a  lo  último;  con  mi  vaso 
de  aifua  pestilente  en  la  mano,  escolté  a  su  alteza 
la  princesa   de   Schlevvig-Holstein. 

De  regreso,  mi  periódico  me  enteró  de  que  un 
yanqui,  el  doctor  Cook,  ha  descubierto  el  Polo 
Norte. 

En  el  sanatorio  aguardábame  la  carta  anun- 
ciada del  señor  Mariscal  desde  su  telegrama  de 
anteanoche,  a  deshoras,  con  gran  susto  nuestro, 
pues  pocas  cosas  habrá  que  alarmen  tanto,  como 
recibir,  de  viaje,  un  intempestivo  mensaje.  En  él 
se  me  conminaba  a  truncar  mi  cura  y  salir  en  el 
acto  rumbo  a  México,  dejando  pendiente  mi  comi- 
sión de  Italia  para  lo  de  la  isla  de  Clipperton,  y 
mi  asistencia  a  la  conferencia  marítima  de  Bru- 
selas ! .  .  .  Tampoco  la  carta  me  ha  puesto  en  cla- 
ro la  causa  del  llamado  repentino. 

De  pura  contrariedad  entráronme  ganas  de 
abandonar  cuanto  antes  el  "Clara-Emilia",  donde 
no  hemos  permanecido  ni  un  mes  cabal. 

5  DE  SEPTBRE.— Partimos  a  las  10  y  40  de 
la  mañana. 

Francfort  por  tercera  y  última  vez,  según  to- 
da especie  de  probabilidades.  Con  Octavio  Barre- 
da y  su  mujer,  paseo  en  automóvil  por  calles  y 
plaza.s.  Francfort  ha  sido  cuna  de  varias  cele- 
bridades, a  la  cabeza,  Goethe,  cuyo  espíritu,  a  pe- 
sar de  su  "Fausto"  y  de  su  inmenso  talento,  nun- 
ca me  fué  simpático.  Grande  en  todo,  lo  fué  asi- 
mismo en  insensibilidad  y  egolatría ;  yo  no  puedo 
perdonarle  la  tranquilidad  egoísta  con  que  se 
apartaba  de  las  mujeres  por  él  enloquecidas,  así 
las  dejara  sin  honra,  sin  esperanza,  sin  vida... 
También  ha  sido  tumba  de  otras  celebridades: 
Arturo  Schopenhauer,  por  ejemplo,  cuyo  monu- 
mento no  llegué  a  ver,  ni  tampoco  su  casa  mor- 
tuoria, aquí  vino  y  vivió  sus  últimos  años, 
hasta  el  de  1860  en  que  se  partió  de.  este  mun- 
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do..."  el  mundo  como  voluntad  y  representa- 
ción" .  .  .  ¿  Por  qué  nos  mostrarían  una  casa  inex- 
presiva y  nos  asegurarían  que  en  ella  nació  Lu- 
lero, el  mal  sacerdote  católico  que  sucesivamen- 
te había  de  ir  negando  la  autoridad  del  Papa, 
la  jerarquía  eclesiástica,  el  celibato  sacerdotal, 
los  votos  monásticos,  el  culto  de  los  Santos,  el 
Purgatorio  y  la  Misa?  Conforme  a  mis  noticias, 
Lutero,  nació  en  Eisleben  de  Turingia,  y  allí  vol- 
vió y  murió  a  sus  63  años,  después  de  haber  cau- 
sado tantos  perjuicios  con  sus  ideas  y  sus  escri- 
tos. ¿Quién  está,  entonces,  en  lo  justo?... 

Bien  instalados  y  bien  nutridos  en  el  "Hotel 
Brandenburg",  frontero  a  la  bella  estación  de 
los  ferrocarriles,  en  él  vamos  a  parar  hoy  y  ma- 
ñana. 

6  DE  SEPTBRE.— Siempre  en  la  grata  com- 
pañía de  los  Barreda,  a  la  Casa  de  Ayuntamiento, 
de  acentuada  fisonomía  medieval  y  con  un  sober- 
bio salón,  la  Kaiser-Saal. 

Luego,  a  conocer  y  a  recreamos  con  la  bellí- 
•'ima  "Ariadna"  de  Dannecker,  la  original,  en  su 
Museo,  prisión  también  de  otras  muchas  desnu- 
deces marmóreas  que  perturban  a  mi  hijo,  en 
cuyos  ojos  expresivos  y  todavía  inocentes,  asoma 
y  palpita  la  precocidad  de  su  infancia  latina. 

Después  de  comer  todos  juntos,  pasamos  la 
tarde  íntegi'a  y  los  comienzos  del  anochecer,  que 
en  estas  latitudes  y  en  esta  época  mucho  se 
prolonga,  en  el  Parque  de  la  Aerostación,  ya 
conocido  nuestro.  De  nuevo  recorrimos  su  inte- 
resante exposición,  desde  el  primitivo  Montgolfier 
hasta  el  aeroplano  y  los  grandes  dirigibles  de  hoy, 
tipo  Zeppelin.  Sin  los  riesgos  de  las  alturas,  có- 
modamente instalados  en  aereoplanos  fijos,  por 
unos  cuantos  pfenning,  pudimos  experimentar  lo 
que  los  aviadores  experimentan,  excepto  los  loop- 
ing-the  loops.  Yo  me  afirmo  en  mi  resolución: 
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salvo  el  caso  de  que  tenga  yo  que  salvar  mi  vida 
i)  la  vida  de  alguno  de  los  míos,  jamás  montaré 
^n  un  aeroplano! 

Como  remate  del  instructivo  paseo,  presen- 
<".iamos  frente  a  un  amplio  estanque  en  el  que 
oor  medio  de  bombas  y  tubos  de  aire  logran  has- 
*a  imitar  las  corrientes  y  los  encrespamientos  de 
;as  aguas  del  mar,  una  batalla  naval  en  minia- 
tura, con  embarcaciones  metálicas  primorosa- 
mente fabricadas. 

Cena  en  un  "café-musicante" :  aquí  lo  son  casi 
todos. 

7  DE  SEPTBRE.— En  camino  de  hierro  hasta 
Maguncia,  donde  mudamos  de  locomoción  para 
surcar  el  anchuroso  y  soberano  Rhin,  nacido  en 
los  Alpes,  en  el  San  Gotardo,  para  ir  y  desaguar 
por  tres  brazos  principales  en  el  Mar  del  Nor- 
te, y  que  mide  la  respetable  longitud  de  1,235 
kilómetros,  a  bordo  de  uno  de  los  tantos  barcos 
fluviales  y  modelos  de  confort  que  lo  recorren  de 
arriba  abajo.  El  que  nos  tocó  en  suerte  se  apelli- 
da "EUsa".  Travesía  seductora  que  se  prolongó 
varias  horas  y  que  nos  tuvo  suspensos  y  alelados. 
¡  Qué  anchura  las  del  río,  qué  riberas ;  cuántas 
ciudades  importantes  en  las  que  hacemos  escala 
o  frente  a  las  que  seguimos  de  largo;  cómo  se 
palpa  el  poderío  y  la  riqueza  de  este  vasto  Impe- 
rio archipoblado,  que  campos  congestionados  de 
cultivos,  pueblos,  aldeas,  chimeneas  humean- 
tes e  incontables  que  se  multiplican  y  repiten  a 
modo  de  trigales  y  milpas  de  trabajo ! ...  Es  mu- 
cha nación  ésta.  ¡Con  qué  orgullo  se  alza  en  la 
ribera  el  monumento  kolossal  que  perpetúa  en 
piedra  y  bronce  el  triunfo  del  71  sobre  mi  que- 
rida Francia  I.  .  .  ¡Cómo  contrasta  sobre  la  orilla 
derecha  del  río,  entre  Saint-Goar  y  Obenvesel  la 
roca  desde  la  que  quiere  la  leyenda, — ^tan  precio- 
samente puesta  en  verso  por  Henri  Heine  y  en 


86  FEDERICO     GAMBOA 

otra  porción  de  narraciones  y  poesías, — que  la 
ondina  "Loreley"  atraiga  a  los  bateleros,  y  los  es- 
trelle contra  los  escollos  traicioneros .  .  .  ;  cómo 
contrasta,  digo,  tanta  poesía  con  la  prosa  de  es- 
tos versos  con  que  debe  uno  despedirse  de  la 
amada,  y  que  la  divorciada  inquietante  del  sana- 
torio de  Homburgo  me  escribió  en  uno  de  mis 
cuadernos  de  apuntes: 

"Schlafen  Sie  Wohl.  (Que  duerma  Ud.  bien,) 
"Essen  Sie  Kohl,  (Coma  Ud.  coles,) 
"Trinken  Sie  Bier,  (Beba  cerveza,) 
"Tráumen  Sie  von  mir"  (Y  sueñe  conmigo.) 
Para  que  nada  faltara  a  la  travesía  de  ensue- 
ño, la  comida  de  a  bordo  resultó  opípara  y,  relati- 
vamente de  precio  modesto.  A  mí  se  me  ocurrió 
lo  que  a  cualquiera  en  mi  caso.  Si  nos  hallába- 
mos en  medio  del  Rhin  ¿qué  cosa  más  natural 
que  apurar  con  mi  mujer  .y  mi  hijo  una  botella 
del  vino  exquisito  que  se  produce  en  sus  viñedos  ? 
Y  como  ordenara  yo  una  de  a  8  marcos,  se  pro- 
dujo un  asombro  inaudito  a  bordo:  nuestros  co- 
pasajeros  nos  contemplaron  con  manifiesta  sor- 
presa; el  camarero  fué  y  consultó  al  butler  y  és- 
te al  sumiller,  quien  vino  a  mí  para  escuchar  de 
mis  labios  la  ratificación  del  pedido,  al  parecer 
inusitado,  pues  botella  de  tan  exorbitante  precio 
parece  que  sólo  la  catan  príncipes  y  magnates !. .  . 
Néctar  resultó  su  rubio  contenido,  que  con- 
cienzudamente consumimos  hasta  la  última  go- 
ta y  que  nos  acarreó  a  los  tres,  en  ingrata  com- 
pensación, una  jaqueca  de  ordago  que  ni  brisas 
«i  ondinas  del  Rhin  atinaron  a  disipamos.  Y 
cuando  anochecía  arribamos  a  Colonia. 

Los  cambios  y  agujas  en  las  grandes  estacio- 
nes de  los  ferrocarriles  alemanes  se  hallan  inte- 
riormente ilumidados  al  saludable  propósito  de 
que  indiquen  sus  flechas  translúcidas  la  dirección 
conveniente  que  los  maquinistas  deben  imprimir 
a  los  trenes  que  conducen. 
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Por  lo  tardío  de  la  hora  estaba  ya  cerrada  la 
justamente  famosa  catedral  que  domina  a  la  ciu- 
dad entera  con  su  masa  elegante  y  harmoniosa, 
iglesia  de  cinco  naves  y  un  ábside  que  datan  del 
1822,  basilica  célebre  en  el  mundo  entero.  Hubi- 
mos de  confoiTnarnos  con  rondarla  por  sus  a- 
fueras.  En  seguida,  y  tripulando  un  lorlón  ante- 
diluviano, recorrimos  mínima  parte  de  esta  ciu- 
dad, una  de  las  más  importantes  del  Imperio, 
por  su  población  y  su  comercio ;  de  las  más  pin- 
torescas, por  sus  monumentos  y  recuerdos;  puer- 
to lluvial,  centro  de  cambios  y  plaza  fuerte  de 
primerísima  categoría ;  antigua  colonia  romana 
de  veteranos,  Colonia  Claudia  Augustina  Ag^rip- 
pinensium. 

Envueltos  en  sombras,  no  obstante  la  profu- 
sión y  excelencia  de  su  alumbrado  público,  ape- 
nas si  hemos  medio  visto  la  iglesia  católica  de 
San  Martín,  el  esbelto  templo  de  Santa  María  en 
el  Capitolio,  jovencita  fabricada  el  año  de  1049, 
y  la  Casa  de  Ayuntamiento,  que  es  una  joya  ar- 
quitectónica del  siglo  XIII. 

Siempre  dando  tumbos  y  más  adivinando  que 
viendo  a  derechas,  cruzamos  el  sólido  Puente  del 
Rhin  y  echamos  un  vistazo  sobre  la  ciudad  de 
Deuz,  frontera  a  Colonia,  en  sus  orígenes  forta- 
leza romana  y  en  la  actualidad  un  colmenar  hu- 
mano activo  e  industrioso  con  sus  sedas,  sus  ter- 
ciopelos, sus  listones,  sus  carrocerías  y  sus  fun- 
diciones. .  . 

Muy  molidos  y  con  resabios  de  la  jaqueca, 
merendamos  parcamente  en  el  "Hotel  Metropo- 
le"  que  nos  aloja,  y  a  la  cama.  Mañana  hay  que 
tempranear. 

8  DE  SEPTBRE.— Instalados  en  un  comparti- 
miento de  la  Ira.  clase. — lujo  inusitado  aquí,  don- 
de la  inmensa  mayoría  viaja  en  las  clases  2da.  y 
3ra.,  ya  dije  que  hay  4ta.  clase. — de  estos  ferro- 
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carriles  alemanes,  los  más  cómodos  y  mejor 
atendidos  de  Europa,  salimos  de  Colonia  rumbo 
a  Inglaterra  a  las  8  en  punto  de  una  mañana 
deliciosa  pero  ya  pasaderamente  fresca.  Y  al 
raudo  correr  del  convoy  avistamos  Herbersthal, 
Duren,  Aix-la-Chapelle,  en  alemán  Aachen  y  en 
español  Aquisgrán  porque  viene  del  latín  Aqua- 
egrani,  muy  famosa  por  muchos  conceptos,  aquí 
estableció  Carlomagno  la  capital  de  su  vasto  Im- 
perio, aquí  celebróse,  entre  otros,  el  concilio  en 
que  se  decidió  que  el  Espíritu  Santo  procedía  del 
Padre  y  del  Hijo  (año  de  809  del  siglo  IX),  aquí 
se  han  firmado  dos  tratados  de  paz  trascenden- 
tales y  memorables,  etc.,  etc. ;  luego,  Eupen,  so- 
bre la  frontera  germano-belga.  Adiós  a  Alema- 
nia. 

En  tierras  de  Bélgica.  Verviers,  Lieja,  Lovai- 
na,  donde  por  torpeza  involuntaria  del  jefe  de  es- 
tación mi  pobrecita  mujer  por  poco  no  es  vícti- 
ma de  un  accidente  de  incalculables  consecuen- 
cias, que  a  mí  me  heló  de  espanto:  regresábamos 
del  coche-comedor  con  los  demás  pasajeros,  y 
cuando  mi  mujer  acababa  de  subir  al  estribo,  el 
tren  echó  a  andar .  .  .  Pidiéndole  yo  que  no  se  des- 
asiera del  asidero  metálico  del  carro,  iba  yo  si- 
guiéndola desde  el  andén,  temeroso  de  que  por 
el  susto  se  cayera  de  un  momento  a  otro. .  . 
Providencialmente,  un  mozo  hercúleo  y  unifor- 
mado de  la  misma  estación,  la  desprendió  con 
habilidad  suma.  .  .  El  jefe  fué  a  explicarme  que 
el  tren  se  había  puesto  en  movimiento  por  causa 
de  no  sé  qué  trastorno  en  la  vía,  que  nos  forzó  a 
soportar  una  espera  y  a  torcer  nuestro  rumbo 
hacia  Bruselas,  que  no  figuraba  en  el  itinerario. 

En  la  gare  du  Nord  de  la  ciudad  de  Bruselas, 
ciudad  que  como  todas  las  del  Reino  despiertan, 
en  mí  a  lo  menos,  honda  simpatía.  De  aihí,  pa- 
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samos  por  Brujas  la  "Muerta"  según  Rodenbach. 
pero  que  a  mí  me  enamoró  contemplada  a  distan- 
cia, en  la  que  se  levanta,  altanero  y  primoroso  su 
beffroi,  y  no  paramos  hasta  la  coqueta  estación 
balnearia  de  moda,  Ostende,  a  la  que  llegamos  en- 
tre dos  luces.  Detalle  prosaico  pero  de  importan- 
cia vital:  por  su  sistema  de  compartimientos,  los 
trenes  belgas  carecen  de  W.  C. 

Previo  un  bien  ganado  débarbouillage  en  el 
cuarto  del  "Hotel  du  Phare"  en  que  pernoctare- 
mos, salimos  a  caminar  a  la  ventura  por  la  ciu- 
dad-puerto, ya  acribillada  de  luces;  hasta  nos 
entramos  en  su  cinematógrafo.  En  la  Galería 
Leopold,  me  acerqué  a  un  puesto  de  libros  viejos : 
abundancia  extraordinaria  de  libros  pornográfi- 
cos. Siempre  fué  Bélgica  fábrica  de  ediciones  sub- 
repticias con  frecuencia  adulteradas,  y  depósito 
de  libros  salaces,  como  Barcelona. 

9  DE  SEPTBRE.— Con  muy  buena  mar  y  a 
bordo  del  "María-Enriqueta",  buque  de  turbinas, 
cruzamos  el  estrecho. 

Dóver,  hoy  lo  mismo  que  hace  19  años  en  que 
lo  conocí.  Mi  primer  pensamiento  es  profunda- 
mente meditativo  y  a  favor  de  esta  vieja  y  res- 
petable Inglaterra ;  pienso  en  las  bendiciones  y 
suspiros  de  liberación  de  cuantos  han  venido  a 
ella  en  demanda  de  asilo,  los  perseguidos  de  las 
tiranías,  los  mártires  de  las  causas  santas,  los 
sentenciados  a  muerte,  los  prófugos  de  los  presi- 
dios políticos,  la  teoría  infinita  de  víctimas  que 
aquí  resucitaron  y  aquí  respiraron  a  sus  anchas 
y  aquí  cobraron  energías  nuevas.  Al  igual  que 
ellos,  también  yo  bendigo,  mentalmente,  a  esta 
tierra  clásica  de  la  libertad,  menos  cuando  a  su 
vez  también  supo  de  tiranías  y  despotismos.  Bru- 
talmente me  apea  de  mi  instantáneo  Clavileño,  el 
galoneado  inspector  de  billetes  que,  gorra  en  ma- 
no, me  pide  su  propina,  ¿por  qué?  preguntarán 
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ustedes,  pues  por  el  inmenso  servicio  que  me  ha 
prestado  con  cerrar  la  portezuela  del  carro ! .  . . 

Camino  de  Londres,  los  hatos  de  ovejas  que 
veo  pacer  en  estos  sotos  ideales  de  Inglaterra,  se 
me  antojan  más  felices  ¡pero  mucho  más!  que 
los  ciudadanos  libres  (?)  de  tantas  Repúblicas 
que  me  sé  de  memoria.  .  . 

Londres,  a  las  5.10  de  la  tarde.  Amigos  que 
nos  aguardaban  en  la  estación  de  Charing  Cross, 
y  que  nos  llevan  a  tomar  té  en  el  "Criterium". 
Luego,  a  instalamos  en  el  "Grosvenor  Hotel" 
Comida  clásicamente  londinense  en  "Simpson's", 
muy  renombrado  por  su  roastbeef,  que  de  veras 
no  tiene  pero,  y  cuya  reputación  casi  iguala  a  la 
de  Cromwell,  el  Protector  de  la  República. 

De  sobremesa,  en  la  más  estricta  reserva  pun- 
tualízame Rafael  Pardo,  quien  lo  tiene  de  tinta  fi- 
dedigna, cuál  va  a  ser  en  México  mi  situación  pro- 
bable: porque  los  "científicos"  no  me  tragan,  ni 
sus  ''cabezas"  ni  sus  "pies",  no  volveré  a  la  Sub- 
secretaría de  Relaciones ;  si  acaso,  me  darán  algu- 
na comisiónenla,  para  que  no  se  diga ! .  .  .  Desvane- 
cido el  inmediato  sofoco  que  me  privó  del  habla, 
hondos  anhelos  de  que  contraordenaran  este  mi 
regreso  y  en  Europa  me  dejaran.  .  .Planes  impre- 
cisos de  establecerme  en  un  rincón  del  Continen- 
te, remate  y  asilo  de  fracasados,  vencidos  y  "ras- 
tas",  de  ricos  a  la  buena  y  a  la  pésima,  de  testas 
coronadas  hasta .  .  .  por  sus  legítimas  esposas.  Co- 
natos de  escribir  algo  contemporáneo  en  que  vol- 
caría lo  mucho  que  sé,  y  que  derribaría  ídolos  de 
barro  y  grandezas  de  cartón ;  un  desquite  de  hom- 
bre de  letras  despechado .  .  .  Por  suerte,  mi  hon- 
radez heredada  y  mi  honradez  congénita  se  enca- 
britan y  me  enrostran  lo  bajo  del  proyecto,  y  opto 
por  hacer  lomo  a  lo  que  pueda  venir,  y  continuar, 
hasta  donde  Dios  me  ayude,  escribiendo  más  no- 
velas. 

Por  pronta  providencia,  iré  a  que  mi  .sastre 
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inglés, — ¡qué  niños   somos  todos  en   el   fondo! — 
me  renueve  mi  fatigado  guardarropa, 

10  DE  SEPTBRE.— Tempranera  y  ritual  visi- 
ta, al  cabo  de  tantos  años,  al  British  Museum  y 
la  "Dickens  Exhibilion". 

Luncheon  con  Miguel  Covarrubias,  nuestro 
ministro  aquí,  en  el  Saint  James,  y  en  su  compa- 
ñía, a  ver  la  Colección  de  Lord  Richard  Wallace 
Baronet,  B.  C.  M,  P.  (conste  que  estas  iniciales 
siempre  se  me  hacen  un  lío  cuando  me  pongo  a 
descifrarlas)  :  armas,  muebles,  pinturas,  porce- 
lanas, marfiles,  bronces.  Admiro  Velázquez,  Mu- 
rillos,  Antonio  Canos,  Rembrandts,  Van  Dycks; 
la  'Sorpresa  de  Vulcano",  por  Boucher,  "El  Co- 
lumpio'",  por  Fragonard. 

Después,  al  "Garitón",  donde  me  presentaron 
al  concuñado  de  Sir  Edward  Grey,  quien  me  afir- 
mó que  el  actual  Gobierno  británico  es  socia- 
lista!!!... 

12  DE  SEPTEMBRE  (Domingo)— En  la  so- 
berbia catedral  católica,  todavía  inconclusa,  a  la 
que  llegamos  tarde  para  alcanzar  la  última  misa 
de  tres  Padres.  Oímos  una  rezada  en  capilla  late- 
ral al  presbiterio,  en  compañía  de  unos  cincuenta 
soldados  (¿irlandeses?.  .  .),  a  los  que  resultó  es- 
pecialmente dedicado  el  sermón  que  precede  al 
Credo. 

Ein  seguida,  unas  75  millas  de  wandering  a 
bordo  de  poderoso  automóvil  facilitado  graciosa- 
mente a  Rafael  Pardo  por  su  rico  dueño. 

Almuerzo,  made  in  England,  en  cautivante  ho- 
telito  rural  de  Burford-Bridge,  West  Humble,  a  24 
millas  de  Londres. 

De  regreso  a  las  5  de  la  tarde,  visitamos  Wind- 
sor  y  su  renombrado  castillo,  donde  le  ocurrió  a 
mi  difunto  amigo  el  general  don  Sostenes  Rocha, 
aquella  rabelasiana  escena,  en  el  baño  regio,  que 
él  narraba  con  acentuado  gracejo  picaresco.    La 
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temperatura  nos  ha  sido  excepcionalmente  propi- 
cia; tuvimos  un  día  de  los  nueve  o  diez  que,  por 
rareza,  cuenta  Londres  cada  diez  o  quince  años. 
Charla  intensiva  entre  Raph  y  yo. 

13  DE  SEPTIEMBRE-nSegundo  hartazgo  de 
automóvil  con  almuerzo,  ahora,  en  la  rústica  hos- 
pedería "Spa",  de  Tumbridge  Wells,  a  37  millas 
de  Londres.  Dos  notas  interesantes  que  recojo  al 
recorrer  una  de  estas  carreteras  que  parecen  me- 
sa de  billar:  en  las  pilas  que  a  trechos  las  bor- 
dean y  que  sirven  de  abrevadero  a  las  bestias 
fatigadas  o  sedientas,  la  siguiente  inscripción  es- 
culpida con  gruesos  caracteres: 

— "Drink  and  left  drink*'. 

Y  esta  otra  en  los  aledaños  de  las  escuelas, 
para  uso  de  carreteros,  chauffeurs  y  jinetes: 

— "Caution,  School!" 

Ambas,  vertidas  al  romance,  quieren  decir  cul- 
tura de  siglos. 

14  DE  SEPTIEMBRE— Al  despertar,  mi  pri- 
mer pensamiento  fué  para  mi  padre,  que  hoy  cum- 
ple 26  años  de  muerto . . . 

De  compras  en  la  mañana,  y  de  regalos  con 
que  me  han  obsequiado  Luis  Ricoy  y  Luis  Car- 
mona,  mis  condiscípulos  de  colegio  y  mis  compa- 
ñeros de  carrera. 

A  la  tarde,  en  la  sesión  de  la  cámara  de  los 
Comunes,  donde  persiste  el  viejo  hábito  cuyos 
orígenes  me  gustaría  conocer,  de  que  la  mayoría 
de  sus  miembros  permanezcan  con  el  sombrero 
encasquetado,  y  los  que  se  ponen  a  hablar  conti- 
núen sentados  y  si  se  hallaban  descubiertos  antes 
de  hacer  uso  de  la  palabra,  en  cuanto  inician  su 
interpelación  o  su  discurso,  incontinenti  se  cubren. 

Luego,  y  presentado  por  Miguel  Covarrubias, 
de  audiencia  privada  con  Sir  Edward  Grey,  en  su 
vasto  despacho  elegante  y  sobrio  del  Foreign  Of- 
fice, en  cuya  monumental  chimenea,  no  obstante 
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las  fechas  en  que  andamos,  ya  arden  gruesos  tron- 
cos. Gravedad  arohibritánica  del  importante  per- 
sonaje, que  habrá  que  cargar  en  su  mayor  parte, 
al  duelo  que  lo  aflige:  acaba  de  enviudar.  Escaso 
cuarto  de  hora  de  conversación  saturada  de  luga- 
res comunes  pronunciados  con  falsa  solemnidad : 
preguntas  suyas  con  vistas  más  a  la  geografía 
que  a  la  política  de  mi  tierra,  y  respuestas  mías, 
por  parecidas  consonantes;  tiesura  mutua  en  el 
ceremonioso  shakehands  de  nuestra  despedida ; 
sus  deseos  de  que  tenga  yo  feliz  travesía,  y  los 
míos  por  que  él  la  pase  lo  mejor  que  pueda.  .  . 

De  ahí,  a  la  sesión  de  la  cámara  de  los  Lores, 
ya  iluminada,  sus  componentes,  togados  y  empe- 
lucados. 

Comida  en  el  Saint  James  Club,  que  sir  Wil- 
liam,  director  del  F.  C.  Mexicano  de  Veracruz  ha 
ofrecido  a  Rafael  Pardo.  No  hubo  brindis  ni  ex- 
ceso de  Port  Wine  en  la  sobremesa. 

Artículo  encomiástico  sobre  mi  individuo,  en 
la  "Revue  Diplomatique"  de  París  (véase).  Si  la 
maffía  de  Meulmans, — israelita, — y  socios,  que 
también  publican  allá  otras  dos  o  tres  por  el 
estilo,  se  propone  sacarme  los  cuartos,  a  buen 
puerto  han  ido  por  agua . .  . 

Peor  de  mi  neurastenia,  con  puntadas  en  el 
corazón,  sobre  todo  después  del  baño  tibio  de  las 
mañanas. 

15  DE  SEPTIEMBRE— En  memoria  de  mi 
queridísimo  Dickens,  crucé  el  edificio  del  "Alba- 
ny",  entrando  por  la  calle  de  Vigo  y  saliendo  por 
Picadilly.  . 

Por  telégrafo  me  invitan  a  un  banquete  lite- 
rario en  París,  para  mi  regreso  allá:  se  me  enca- 
rece pronta  respuesta  y  fijación  de  fecha,  A  sa- 
biendas de  que  seguramente  ha  de  frustrarse  co- 
mo el  anterior,  acepté — estas  invitaciones  no  pue- 
den rehusarse — y  fijé  la  noche  del  próximo  18, 
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Reuní  a  los  íntimos  a  que  cenaran  con  nosotros 
esta  noche  en  el  "Grosvenor". 

16  DE  SEPTIEMBRE^99o.  aniversario  de 
nuestra  independencia. 

Despedida  de  Londres.  Encaramado  en  la  "im- 
perial" de  un  auto-bus  recorrí  largo  trayecto: 
desde  Bread  Street  hasta  Victoria  Station. 

Con  marejada  "colonial"  desde  anoche,  y  con 
un  almuerzo  a  escote,  un  nutrido  grupo  de  mexi- 
canos hemos  conmemorado  la  fecha  de  hoy,  en  ei 
Carlton.  El  grupo  de  conterráneos  disidentes,  co- 
mo ocurre  siempre  entre  nosotros  cuando  se  tra- 
ta de  unirnos  para  cualquier  cosa,  en  vez  de  su- 
marse a  nosotros  tuvieron  su  almuerzo  en  el 
Frascati .  .  . 

Tarde  de  compras  para  nosotros  y  para  los 
nuestros  de  México. 

Cuéntame  C.  P., — quien  me  asegura  tenerlo 
de  sus  propios  labios, — que  he  consumado  la  con- 
quista de  Miguel  Covarrubias,  de  cuya  devoción 
no  era  yo  su  santo. 

17  DE  SEPTIEMBRE— Good  bye,  London!.  . . 

Plácida  y  mansa  la  travesía  entre  Dóver  y  Ca- 
lais, adonde  llegamos  apenas  con  tiempo  de  al- 
canzar el  expreso  de  París .  . . 

París  por  la  cuarta  vez.    ¿Será  la  última?.  .  . 

Conforme  a  mis  previsiones,  frustróse  el  ban- 
quete en  mi  obsequio. 

18  DE  SEPTIEMBRE— En  la  Trasatlántica 
Francesa,  a  asegurar  nuestra  vuelta,  cuyo  im- 
porte tenía  yo  pagado  de  antemano.  Y  lo  infal- 
table  con  estos  señores  franceses  que  si  como  con- 
junto, es  decir,  como  nación  y  como  pueblo,  han 
realizado  maravillas  y  valen  un  Potosí,  como  in- 
dividuos, sobre  todo  si  desempeñan  alguna  fun- 
ción o  cargo,  son  sencillamente  intratables  por  su 
impertinencia,  su    arrogancia,  su    avaricia  y  su 
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morgue  hiperestesiada :  tuve  vivo  altercado  con  el 
jefe  de  la  oficina. 

19  DE  SEPTIEMBRE— En  el  teatrucho  de  laá 
"Nouveautés", — aunque  se  halle  en  pleno  bou- 
levard, — a  ver  una  cosa  insubstancial  y  tonta  que 
se  llama:  "Vous  n'avez  rien  á  déclarer?",  y  que 
está  muy  en  boga.  Paradójica  característica  la 
de  este  mi  idolatrado  París,  sin  disputa  la  ciu- 
dad de  mayor  esprit  en  el  universo:  por  dejadez 
o  benevolencia  suma,  tolera  que  al  lado  de  las 
admirables  obras  de  sus  muchísimos  ingenios  flo- 
rezcan y  prosperen  imbecilidades  como  el  "Vous 
n'avez  rien  á  déclarer?",  verdaderas  ortigas  de 
la  inteligencia  y  el  buen  gusto. 

20  DE  SEPTIEMBRE— Acompañado  por  Luis 
Torres  Rivas,  porque  don  Sebastián  de  Mier  esta 
fuera  de  París,  me  recibió  en  audiencia  privada 
el  senador  S.  Pichón,  actualmente  ministro  de 
Negocios  Extranjeros  presidente  del  Consejo, 
y  tipo  perfecto  del  político  francés:  inteligente, 
urbano  y  con  sus  reservas  profesionales  del  mé- 
tier. 

En  camino  de  hierro  hasta  Aulnay-sous-Bois, 
donde  almorzaré  con  Pancho  Pasalagua,  en  su 
linda  casita  propia. 

21  DE  SEPTIEMBRE— Mucho  más  triste  que 
siempre  que  salgo  de  París,  pues  en  la  presente 
ocasión  me  tiene  muy  desasosegado  el  ignorar 
qué  sorpresas  desagradables  me  aguardarán  en 
mi  tierra,  salimos  esta  mañana  rumbo  al  puerto 
de  Saint-Nazaire. 

En  Saint-Nazaire  estuvo  a  despedirme  Rodri- 
go Azpíroz,  que  no  es  ni  la  sombra  de  aquel  buen 
mozo  elegante  que  traté  en  Washington,  cuando 
su  ilustre  padre  era  el  embajador  de  México  y 
mi  jefe  muy  respetado.  Sic  transit  gloria  mun- 
di!.  .  .    He  ahí  lo  que  nos  espera  a  cuantos  perte- 
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necemos  a  la  "Carrera'  tan  llena  de  halagos,  de 
honores,,  de  vaniciades,  que  nos  acostumbra  a  lle- 
var vida  de  marqueses .  .  .  sin  renta,  para,  un 
mal  día,  dejamos  caer  de  su  mano  enguantada, 
devolvernos  a  lo  poco  o  nada  que  éramos  al  abra- 
zarla, y  acibararnos  lo  que  de  vida  nos  quede,  si 
por  milagro  especialisimo  de  la  Providencia  el 
temple  de  nuestro  espiritu  resulta  de  muy  baja 
ley,  y  prescindimos,  frente  a  la  catástrofe,  de 
hacernos  valer  por  nosotros  mismos .  .  . 

Poco  después  del  mediodia,  zarpamos  a  bordo 
de  "La  Navarre",  entre  dos  azules  esplendorosos: 
el  del  mar  y  el  del  cielo. 

22  DE  SEPTIEMBRE — Santander.  Temprano 
saltamos  a  tierra  y  recorremos  lo  principal  del 
simpático  puerto  montañés,  viejo  conocido  nues- 
tro. Hay  sus  cambios  en  la  nomenclatura  de  ca- 
lles, paseos  y  plazas,  que  mucho  hablan  en  pro 
de  la  cultura  de  sus  ediles:  la  antigua  y  larga 
calle  del  Muelle,  ahora  se  llama  "Boulevard  (sic) 
Pereda;  hay  un  "Paseo  de  Menéndez  Pelayo"  y 
un  "Paseo  de  Pérez  Galdós",  en  el  que  radica  la 
hermosa  casa  del  gran  novelista  español  y  que 
ostenta  el  nombre  de  "La  de  San  Quintín". 

A  nuestro  regreso  a  bordo,  nos  encontramos 
con  que  se  ha  producido  un  incidente  consular 
que  pudiera  ser  de  consecuencias:  por  telégrafo, 
el  cónsul  de  España  en  Saint  -Nazaire  reclama  a 
un  pasajero  de  entre-puente  y  exige  su  desem- 
barco y  encarcelamiento  provisional.  Nuestro  ca- 
pitán, que  sabe  dónde  le  aprieta  el  zapato,  apela 
al  cónsul  de  su  país  aquí,  el  cual  opónese  a  com- 
placer a  su  colega. . .  Y  al  fin  nos  vamos  mar 
afuera,  con  gran  regocijo  del  que  ha  escapado  en 
un  cabello. 

23  DE  SEPTIEMBRE— Frente  a  la  Coruña, 
hasta  el  atardecer.    No  desembarcamos. 
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29  DE  SEPTIEMBRE— Aliviados  de  un  tosco 
mareo  que  se  prolongó  cuatro  días. 

Santo  de  mi  hijo. 

Al  fin,  di  principio  a  la  lectura  de  mi  "Marco 
Aurelio". 

Desde  anteayer  apareció  el  periódico  diario 
de  a  bordo ;  su  primer  número,  del  todo  hostil  a 
México,  reproduce  buena  parte  de  los  "Paradis 
de  rAmérique  Céntrale"  y  reprodujo  sensacional 
noticia  de  un  complot  abortado,  contra  el  General 
Díaz  y  el  Presidente  Taft,  en  su  actual  entrevista 
oficial  y  solemne  de  Ciudad  Juárez...  ¿Será 
cierto?. . . 

1ro.  DE  OCTUBRE — Anoche  observaba  yo  a 
este  g-anado  humano  del  que  formo  minúscula 
parte,  prisionero  dentro  del  barco;  decididamen- 
te, todos  somos  uno,  y  las  diferencias  que  distan- 
cian a  sus  diversas  capas  son,  más  bien,  asunto 
de  latitudes  y  convencionalismos.  Los  pasajeros 
de  la  tercera  clase,  bailaban  en  el  entrepuente  a 
los  ingratos  y  melancólicos  acordes  de  una  gaita 
gallega;  los  de  la  segunda,  cantaban  flamenco,  jo- 
tas y  tangos,  apiñados  junto  a  un  tañedor  de  gui- 
tarra; y  los  de  la  primera,  asistían  al  tercero  de 
los  conciertos  cotidianos  con  que  nos  regala  el 
cuarteto  del  salón  cuajado  de  oros,  cedros  y  ter- 
ciopelos ...  La  luna  llena,  vieja  de  tres  noches, 
brillaba  a  todo  brillar  y  reía  por  igual  de  los  unos 
y  los  otros,  compadecida  de  todos.  . .  Estábamos 
en  pleno  océano,  a  unas  1,600  millas  de  la  Ha- 
bana. 

Esta  mañana,  volví  a  mi  curso  práctico  de 
socialismo  objetivo  en  el  entrepuente.  Como  to- 
dos los  días,  los  pobres,  en  grupo  tumbado  al  sol. 
encima  de  su  propia  mugre  y  de  la  mugre  del  piso 
de  tablas,  jugaba  ochavos  a  la  lotería  de  car- 
tones .  .  . 

3  DE  OCTUBRE— (Domingo)  Al  cabo  de  nue- 

—7— 
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ve  días  consecutivos  de  no  haber  descubierto  en 
el  desierto  de  agua  ni  en  sus  horizontes,  una  vela 
siquiera,  sólo  mar  y  cielo,  mar  brava  varios  días, 
a  la  1  de  la  tarde  de  hoy,  avistamos,  a  grandísi- 
ma distancia,  tierra  de  América .  .  . 

Anoche,  a  deshoras,  para  que  el  pasaje  de  la 
primera  clase  no  sepa  de  estas  cosas,  arrojaron 
al  agua  el  cuerpecito  de  un  muerto  de  once  meses 
de  edad.  Al  mediodía  de  hoy,  el  concierto  fué  a 
beneficio  del  cuarteto.  Esta  noche,  tendremos 
gran  baile,  con  champagne  gratis,  en  señal  de 
regocijo  por  la  feliz  travesía;  es  la  costumbre. 
Y  mañana,  si  Dios  lo  permite,  arribaremos  a  la 
Habana. 

Viene  escarabajeándome  un  argumento  para 
la  novela  que  siga  a  LA  LLAGA,  si  alguna  ha  de 
seguirla,  que  se  intitulará  "La  Compañía" ;  una 
compañía  sin  entrañas  que  todo  lo  absorba  y  co- 
rrompa, según  las  compañías  poderosas,  igual  en 
México  que  fuera  de  México,  todo  lo  corrompen  y 
absorben,  verbigracia:  "El  Boleo",  "Dos  Estre- 
llas", etc. 

El  doctor  de  a  bordo  me  ha  pedido  en  venta 
mi  RECONQUISTA.  Se  la  ofrezco  regalada,  pe- 
ro obtengo  del  comisario  que  todos  mis  libros  fi- 
guren en  la  diminuta  biblioteca  de  los  vapores 
de  la  Trasatlántica  Francesa . .  .  Menudo  gusto 
el  que  va  a  tener  mi  amigo  y  editor  Ensebio  Gó- 
mez de  la  Puente. 

4  DE  OCTUBRE— Bajo  tropical  chubasco, 
desembarcamos  en  la  Habana  a  las  2  de  la  tarde. 

Instalados  en  el  "Hotel  Sevilla",  Palomino 
confírmame  las  justificadas  aprensiones  que  han 
venido  ensombreciendo  mi  viaje:  parece  que  re- 
.^ueltamente  me  escamotearán  la  Subsecretaría.  .  . 
Nárrame,  luego,  la  expulsión  de  Heriberto  Ba- 
rrón, — mi  suplente  en  la  cámara  de  Diputados,  a 
quien  venía  yo  a  desalojar  de  la  curul  con  mi  sola 
presencia, — acompañado  hasta  Veracruz  por  el  te- 
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mible   polizonte   Chávez...    ¿Por   qué   asocié,   in 
mente,  este  suceso,  con  lo  visto  en  Guatemala?.  . . 

5  DE  OCTUBRE— Después  de  una  pésima  no- 
che, y  de  que  me  desvalijaran  por  una  cena  de 
cinco  personas,  madruí^ón  esta  mañana;  y  a  las 
7.30,  reinstalados  en  nuestros  camarotes  de  "La 
Navarre". 

A  las  9,  levaron  anclas  y  el  barco  enderezó  su 
proa  camino  de  Veracruz .  .  . 

Echado  en  mi  silla  plegadiza  y  a  solas  con- 
migo mismo;  desierto  el  puente,  por  haber  sona- 
do la  medianoche  rato  ha;  en  muda  el  buque  y 
en  relativa  tiniebla,  sólo  escúchase  el  continuo 
jadear  de  sus  émbolos  y  pistones,  y  sólo  alúm- 
branlo  las  veladoras  de  los  pasillos,  en  el  interior, 
y  afuera,  las  luces  parpadeantes  de  su  "mayor"  y 
su  "trinquete",  que  cabecean  rítmicas  y  lentas 
al  igual  de  entrambos  palos;  el  mar  en  calma, 
una  calma  de  arrepentimiento  por  los  desastres 
que  perpetra  cuando  se  irrita;  el  cielo,  acribilla- 
do de  estrellas  y  constelaciones  que  esparcen  cla- 
ridades suavísimas  en  el  ambiente  y  el  paisaje, 
pero  bastantes  a  prestar  ai  conjunto  perfiles  de 
irrealidad  y  encantamiento,  pensé,  pensé  en  lo 
que  habrán  pensado  tan  cerca  ya  de  nuestras 
costas,  las  tripulaciones  de  las  escuadras  nacio- 
nicidas  que  sucesivamente  han  venido  a  atacar- 
nos sin  justicia  ni  derecho,  quia  nominor  leo.  .  .  : 
los  españoles  dos  ocasiones,  cuando  la  Conquista 
y  cuando  Barradas;  los  yanquis;  los  franceses, 
cuando  la  "guerra  de  los  pasteles",  y  los  france- 
ses segunda  vez ;  los  españoles  tercera  vez,  y  los 
ingleses,  cuando  su  coalición  tripartita  de  1861 .  .  . 

7  DE  OCTUBRE— A  poco  de  amanecido,  prin- 
cipios de  "norte"  y  soberano  arcoiris. 

A  eso  de  la  1,  precísase  la  tierra  mexicana .  .  . 
y  dentro  de  mí, — ¡oh,  querendón  impenitente! — 
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se  pone  a  sacudirme  el  corazón  este  mi  cariño  in- 
curable por  la  patria,  pero  no  por  la  patria  que 
no  se  les  cae  de  los  labios  impuros  y  perjuros,  y 
cuanto  ustedes  gusten  y  manden,  de  políticos  mi- 
litantes y  demás  gente  ordinaria .  .  . 

Veracruz,  mejorado  en  su  aspecto  de  ciudad. 
Paseo  en  tranvía,  después  de  larga  e  íntima  pa- 
rrafada con  Manuel  S.  Iglesias,  comentando  am- 
bos los  muchos  telegramas  que  he  recibido  y  los 
periódicos  de  ayer,  en  los  que  abundan  ignomi- 
nias y  falsedades  con  relación  a  mi  caso  particu- 
lar y  con  relación,  también,  al  momento  político. 
"The  Mexican  Herald",  que  leo  al  acostarme,  sin 
ambages  anuncia  que  no  volveré  a  la  Subsecre- 
taría . . . 

9  DE  OCTUBRE— Llegamos  a  México,  al  ano- 
checer. Parientes,  amigos,  rumores.  Rumores  y 
noticias  me  amargan  el  júbilo  de  todos  mis  re- 
gresos. 

10  DE  OCTUBRE— En  la  Secretaría,  con  el 
señor  Mariscal,  aparentemente  a  lo  menos,  muy 
tranquilo  por  lo  que  a  mí  respecta.  Llévame  con- 
sigo a  su  acuerdo  en  Ohapultepec,  donde  en  cua- 
tro palabras  disipo  la  tormenta  que  parecía  ame- 
nazarme. Dentro  de  su  impasividad,  el  General 
Díaz  hasta  llegó  a  lamentar  el  que  yo  truncara 
mi  cura  de  Alemania. 

— "Por  lo  pronto,  irá  usted  unos  días  a  la  Ca- 
lmara, pero  luego,  volverá  a  la  Subsecretaría,  en 
"la  que  le  hace  usted  falta  a  Nacho.  . ." 

11  DE  OCTUBRE— Entré  esta  tarde  en  mis 
funciones  de  diputado  propietario,  y  si  he  de  de- 
cir verdad,  la  impresión  que  la  Cámara  me  pro- 
duce no  puede  ser  peor;  quiten  ustedes  a  una 
cincuentena  de  personas  de  indiscutible  valer,  y 
lo  restante,  pa'l  gato!  La  nota  dominante  es  una 
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sumisión  que,  en  laJpByoría  de  las  personas,  raya 
en  avilantez;  l'enópeno  no  exclusivo  nuestro,  si- 
no común  a  cual^ier  parlamento,  hasta  los  de 
las  naciones  que  se  las  dan  de  libérrimas,  ya  lo  sé ; 
pero  como  yo  tengo  la  desgracia  de  poseer  un 
temperamento  que  siempre  repugnó  la  obediencia 
incondicional,  esto  que  veo  háceme  malísimo  es- 
tómago. Las  bajezas,  aun  las  ajenas,  me  lasti- 
man y  encabritan;  y  la  mentira,  me  ofende  en  lo 
personal .  .  . 

19  DE  OCTUBRE— Hoy  regresó  el  General 
Díaz  de  su  entrevista  en  Ciudad  Juárez  y  El  Paso 
de  Tejas,  con  el  Presidente  Taft. 

La  recepción  que  le  ha  dispensado  la  ciudad 
íntegra,  entra  en  los  dominios  de  lo  fantástico  e 
inverosímil .  .  . 

20  DE  OCTUBRE— En  la  Cámara  hemos  for- 
mado nuestra  peña  Juan  de  Dios  Peza,  Salvador 
Díaz  Mirón,  Rafael  Martínez  Freg,  Gregorio  Al- 
dasoro  y  yo.  Tarde  a  tarde,  comentamos  sabro- 
samente lo  que  vemos  y  lo  que  oímos. 

24  DE  OCTUBRE— De  almuerzo  en  la  "Casa 
de  Alvarado".  en  Coyoacán,  propiedad  de  la  seño- 
ra doña  Celia  Nuttal,  arqueóloga  californiana  ra- 
dicada entre  nosotros  hace  varios  años,  y  muy 
merecidamente  estimada. 

26  DE  OCTUBRE— De  visita  en  casa  de  mi 
viejo  y  querido  amigo  Luis  González  Obregón, 
nuestro  eminente  historiador  que  tanto  se  ha  dis- 
tinguido sobre  todo  en  sacar  a  luz,  en  libros  ame- 
nísimos y  muy  instructivos,  cuanto  se  refiere  al 
México  de  antaño.  Huelga  el  que  aquí  hiciera  yo 
su  elogio,  que  anda  en  todas  las  bocas.  Un  soli- 
tario empedernido  este  Luis.  Vive  hace  años  sin 
más  compañía  permanente  que  la  de  sus  libros, 
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soberbia  biblioteca  de  quién  sabe  cuántos  miles 
de  libros  escogidos  con  inteligente  esmero,  y  la  de 
una  preparación  poco  común  que  ha  ido  acumulan- 
do cuidadosamente  hasta  no  ser  dueño  de  una  li- 
brería particular  que,  en  lo  que  a  México  mira, 
— a  su  pasado  principalmente, — si  no  es  la  pri- 
mera, porque  ahi  están  la  de  Jenaro  García  y  la 
de  Federico  Gómez  Orozco,  sí,  sin  duda  alguna, 
no  ha  de  ser  la  última  La  casa  de  Luis,  respira 
antigüedad  hasta  por  sus  poros,  que  han  de  ser 
incontables,  pues  la  supongo  fabricada  de  tezon- 
tle, se  alza  en  la  calle  colonial  y  sosegadísima  de 
Montealegre,  testigo  seguramente  de  porción  de 
acaecimientos  gratos  e  ingratos  registrados  en 
ella  y  sus  limítrofes  desde  el  remoto  siglo  XVI, 
y  solo  marco  adecuado  para  este  paciente  y  talen- 
toso investigador  de  todas  nuestras  vetusteces. 
Allí,  al  lado  de  sus  padres,  devana  sus  días:  él, 
su  padre,  un  jurisconsulto  integérrimo  y  compe- 
tentísimo, años  ha  en  desempeños  de  magistra- 
tura, ella,  una  dama  a  la  antigua,  piadosa  y  bue- 
na, para  la  que  el  mundo  redúcese  a  su  marido 
y  a  su  hijo. 

Quizá  porque  Luis  lo  fué  único  y,  consiguien- 
temente, mimado  al  exceso,  éste  no  pensó  nunca 
en  el  matrimonio,  que  le  resultaba  innecesario;  y 
porque  desde  muy  temprano  se  apasionó  de  archi- 
vos, historias  y  leyendas,  su  juventud  se  le  derri- 
tió sin  sortear  las  tormentas  que  a  veces  paran 
en  naufragios  devoradores  de  cuanto  hay,  desde 
la  salud  hasta  la  esperanza,  y  que  casi  todos  sor- 
teamos con  peor  o  mejor  fortuna . .  .  Sin  embar- 
go, no  es  un  misógino  ¡ca!  Como  cualquier  hijo 
de  vecino,  gusta  de  un  lindo  palmito  y  lo  entu- 
siasman los  andares  y  hechuras  de  "hembra  pla- 
centera". De  lo  que  no  gusta  es  de  la  jactancia 
masculina  de  cacarear  lo  que  se  hace  o  deja  de 
hacerse;  mas  si  el  opinar  sobre  este  particular 
dulce  y  sabroso  viene  a  cuento,  opina  y  tercia 
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cual  quien  conoce  lo  que  trae  entre  manos.  A  la 
inversa  de  muchos,  es  un  reservado  que  a  sus 
solas,  digo  yo,  rumiará  lo  que  se  haya  comido  y, 
a  espaldas  de  envidiosos  y  de  curiosos  impertinen- 
tes, se  relamerá  los  labids  para  que  en  ellos  persis- 
ta el  dejo  de  los  besos  y  caricias  que  cualquiera  ju- 
ventud hurta  o  cosecha  mientras  la  vendimia  du- 
ra y,  a  las  vegadas,  hasta  cuando  la  vendimia 
ya  concluyó,  pero  queda  todavía  sol  en  las  bardas. 

Sospecho  que,  fuera  de  la  que  nutre  por  nues- 
tras vejeces  históricas, — en  cuya  pintura  no  le 
conozco  par  hasta  hoy, — una  pasión  amorosa,  lo 
que  se  llama  una  pasión  con  todos  sus  peligros  e 
inefables  satisfacciones,  no  la  sintió  nunca;  y  que, 
al  revés  de  lo  que  practica  con  sucedidos  antaño- 
nes y  enmarañados,  que  a  fuerza  de  tesón  y  de 
esmero  llega  a  desenmarañar  y  presentárnoslos 
como  un  cabello,  con  el  amor  se  resistió  a  inti- 
mar por  temperamento  o  por  cautela,  y  se  dio 
por  bien  servido  con  asomarse  a  ese  abismo  in- 
sondable y  eterno  que  es  la  mujer  que  jura  que- 
rernos,— sea  la  que  fuere, — y  asido  a  su  propia 
cordura  se  echó  atrás,  en  el  preciso  instante  en 
que  sintió  que  su  cabeza  vacilaba,  y  presintió  que 
iba  a  precipitarse  peñas  abajo. 

De  ahí,  sin  duda,  que  sus  costumbres  hayan 
sido  ejemplares,  pues  tampoco  bebe  ni  juega;  su 
vicio  único  consiste  en  fumar  después  de  su 
merienda,  uno  o  dos  purillos  que  dicen  "recorta- 
dos", en  una  de  las  sillas  abaciales  que  adornan 
su  biblioteca,  generalmente  en  buen  amQT  y  com- 
pañía de  los  amigos  que  van  a  hacerle  la  tertulia 
y  a  sacar  de  su  sabiduría  enseñanzas  y  consejos, 
y  cuando  no,  solo  y  su  alma  frente  a  sus  pensa- 
mientos y  libros  en  proyecto ;  pues  por  culpa  de 
su  miopía  progresiva  y  entristecedora  no  le  es 
dable  satisfacer  su  otro  vicio:  la  lectura,  ése  sí 
avasallador  y  arraigadísimo.  A  mañana  y  noche, 
procura  que  tercera  persona  se  encargue  de  alie- 
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garle  tan  jugoso  pasto,  ora  leyéndole,  ora  tradu- 
ciéndole mínima  parte  de  lo  mucho  que  él  anhela- 
ría leer  con  sus  ojos  inválidos. 

¿Será  su  miopía  la  causa  justificada  de  lo 
agrio  de  su  carácter?  Porque  es,  dentro  de  su  ur- 
banidad y  acogimiento,  quisquilloso  y  pasadera- 
mente cascarrabias,  y  como  no  obstante  lo  des- 
medrado de  su  físico  le  sobran  arrestos  varoniles, 
más  de  una  ocasión  en  sus  diferencias  y  discu- 
siones ha  quedado,  y  muy  gallardamente  por  cier- 
to, dueño  del  campo.  Yo,  que  he  tenido  la  suerte 
de  no  reñir  jamás  con  él,  ni  en  broma,  durante 
los  muchos  años  que  de  tratamos  contamos,  pro- 
curo frecuentarlo  cuanto  más  puedo.  Y  al  salir 
de  su  casa,  siempre  me  llevé  conmigo,  en  présta- 
mo, alguna  de  las  joyas  de  su  librería,  y  en  fran- 
ca e  involuntaria  dádiva,  algo  y  aun  algos  de 
aprendido. 

27  DE  OCTUBRE— Materiales  callejeros  uti- 
lizables  en  próximos  libros :  Ira.  del  Embarcadero 
y  callejón  de  Talavera,  lindo  rótulo  para  final  de 
capítulo:  "Se  venden  canarios";  en  la  3ra.  del 
Ciprés:  "Academia  de  Canto  Superior  e  Idioma 
Francés",  y  al  extremo  del  callejón  de  las  Golo- 
sas, una  arcaica  cúpula  de  azulejos. 

Asegúrame  Martínez  Freg,  que  en  el  Hospital 
de  Jesús  se  hallan,  al  fin,  sobre  la  pista  del  en- 
tierro de  Hernán  Cortés. 

Parece  que  mi  retorno  a  la  Subsecretaría  de 
Relaciones  será,  definitivamente,  el  10  del  en- 
trante noviembre.  Incalculable  todo  lo  dicho  y 
conjeturado  respecto  a  mi  situación  oficial;  in- 
calculable todo  lo  que  he  podido  observar  en  ami- 
gos, subordinados  y  extraños . . . 

29  DE  OCTUBRE— ¡ Hasta  que  Dios  quiso! 
"El  Imparcial"  de  hoy,  reproduce  un  artículo  del 
"Collier's"  del  24  de  julio,  y  se  atreve  a  censurar, 
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a  guisa  de  reciprocidad,  la  barbarie  que  en  mu- 
chos puntos  padecen  los  Estados  Unidos.  Lásti- 
ma que  este  alarde  se  publique  en  pago  a  las  gra- 
ves injurias  que  aquella  prensa  viene  vomitando 
en  contra  nuestra;  y  lástima  mayor  todavía,  que 
aquella  prensa,  malévola  y  sistemáticamente,  de- 
nuncie ante  el  mundo  los  hechos  censurables  que 
a  propósito  de  nosotros  descubre  o  sabe.  ¿Habrá 
sido  necesario  que  ojos-  extranjeros, — ¡y  qué 
ojos! — por  extranjeros  apasionados,  saquen  a  la 
picota  la  barbarie  nuestra  para  que  nosotros  ad- 
mitamos su  existencia  y  se  interrumpa  la  letanía 
de  elogios  que  nuestros  periódicos  derraman  has- 
ta sobre  las  cabezas  de  los  últimos  alcaldes  y 
jefes  políticos  de  los  más  remotos  Estados  dte  la 
República? 

9  DE  NOVIEMBRE— Con  júbilo  secreto  que 
mucho  me  temo  se  asome  a  mi  semblante  y  me 
traicione,  calladamente  me  despedí  de  la  cámara 
de  los  Diputados  en  la  sesión  ordinaria  de  esta 
tarde,  y  me  marché  del  "templo  de  las  leyes", 
como  colegial  que  sale  en  vacaciones. 

10  DE  NOVIEMBRE— Hoy  en  la  noche,  me 
ha  devuelto  Victoriano  Salado  Alvarez  la  Subse- 
cretaría de  Relaciones,  de  la  que  interinamente 
quedó  encargado  durante  mi  ausencia. 

11  DE  NOVIEMBRE— Mi  vuelta  a  la  oficina. 
Opiniones,  comentarios,  bajezas,  náusea  mía  fren- 
te al  natural  y  humano  espectáculo  que  compen- 
sa, con  creces,  el  abrazo  del  señor  Mariscal,  y 
sus  palabras: 

— "Ya  estamos  juntos  otra  vez". 

18  DE  NOVIEMBRE— Alejandro  Chavero,  mi 
primo,  confíame  lo  que  acertó  a  escuchar  en  la 
secretaría  particular  de  la  Gobernación,  de  los 
mismos  labios  de  don  Ramón  Corral: 
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" — Gamboa  no  volverá  a  Relaciones,  es  asun- 
"to  resuelto". 

Frases  que  coinciden,  más  o  menos,  con  las 
que  Rafael  Pardo  me  dijera  en  Londres  a  ese 
propósito  y  que,  dichosamente  para  mí,  fueron 
sólo  la  expresión  de  un  buen  deseo  de  los  señores 
"científicos",  practicantes  del  proloquio:  "el  que 
no  está  conmigo,  está  contra  mí". 

De  visita  vespertina  en  la  casa  de  mi  respe- 
table amigo  el  sabio  ingeniero  geógrafo  don  An- 
tonio García  Cubas,  competentísimo  jefe  técnico 
de  la  sección  de  Límites,  en  Relaciones.  Voy  a 
oír  la  respuesta  que  dará  en  Geografía  y  Estadís- 
tica la  noche  que  le  hagan  solemne  entrega  de 
una  medalla  con  la  que  premiarán,  en  muy  mí- 
nima parte,  sus  muchos  merecimientos,  no  obs- 
tante ios  cuales,  aun  tiene  que  trabajar  para  vi- 
vir ¡a  los  77  años!  y  que  palpar  la  ingratitud 
de  las  posteridades.  Modesto  de  suyo,  como  todo 
hombre  que  de  veras  vale,  y  dotado,  además,  de 
un  espíritu  muy  independiente,  se  ha  alzado  de 
hombros  frente  a  la  injusticia  de  los  olvidos,  y 
con  filosófica  y  amable  sonrisa  para  las  flaquezas 
y  gorduras  de  sus  prójimos,  serenamente  viene 
acabando  su  larga  vida  entre  los  quehaceres  de  su 
encargo  en  Relaciones,  el  calor  de  su  familia,  la 
grata  y  siempre  fiel  compañía  de  su  copiosa  y 
selecta  biblioteca,  el  terco  tornar  y  tomar  de  sus 
muchas  remembranzas,  las  que  nos  deja  estampa- 
das en  "El  Libro  de  mis  Recuerdos",  salido  de  pren- 
sas hará  unos  ocho  años :  nutrido  volumen  de  632 
páginas  profusamente  ilustradas,  que  encierran 
desde  cuadros  murales  de  sucesos  ocurridos  en 
México,  del  1852  a  nuestros  días,  hasta  miniatu- 
ras costumbristas  y  castizamente  nuestras,  en  su 
mayoría  ¡ay!  desaparecidas  definitivamente.  En 
tres  partes  se  subdivide  el  grueso  tomo:  la  pri- 
mera, que  se  ocupa  en  describir  la  existencia  de 
religiosos  y  religiosas  en  sus  conventos;  la  se- 
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gunda,  que  presenta  amplia  serie  de  "Cuadros  de 
Costumbres", — en  mi  sentir  lo  más  sabroso  de  la 
obra. — y  la  tercera,  que  nos  habla  de  "Asuntos 
Históricos  y  Descriptivos",  en  los  que  el  autor 
fuera  testigo  unas  veces  y  actor  otras. 

Lindo  remate  éste,  de  la  copiosa  y  meritísima 
bibliografía  de  don  Antonio,  la  cual  comprende 
no  menos  de  unos  cincuenta  escritos  y  dibujos 
técnicos,  atlas,  mapas  y  cartas  geográficas  prin- 
cipalmente, algunos  de  ellos  acompañados  de  me- 
morias, comentarios  y  explicaciones  instructivos 
y  concienzudos,  aunque  los  "modernos''  hayan 
dado  en  la  flor  de  tacharlos  de  equivocados  y  en- 
vejecidos. Sin  duda  que  más  de  uno  merecerá 
la  tacha,  pero  si  se  toma  en  cuenta  las  épocas  en 
que  García  Cubas  los  emprendió  y  realizó,  el  país 
sacudido  de  su  epilepsia  gueiTera  y  endémica 
hasta  hace  poco,  las  comunicaciones  inexistentes 
o  erizadas  de  dificultades  y  peligros  que  en  pro- 
hibidas convertíanlas,  exhausto  el  erario  que  ha- 
bía de  costearlas,  etc.,  causa  asombro  que  hubie- 
se un  enamorado  de  su  profesión  y  de  su  tierra 
que  se  aventurase  a  consumarlas,  sin  otra  mira 
que  educar  a  sus  hermanos  y  que  revelar  a  los 
extraños  cómo  era  ¡entonces!  este  nuestro  Mé- 
xico. Algún  mérito  tendría  su  patriótica  labor, 
supuestas  la  sinnúmeras  recompensas  extranje- 
ras y  nacionales  con  que  lo  galardonaron,  cito  al 
acaso:  miembro  de  nuestra  benemérita  Sociedad 
Mexicana  de  Geografía  y  Estadística,  desde  1856: 
de  la  de  Geografía,  de  París,  y  de  la  "Humboldt", 
desde  1861;  del  Liceo  Hidalgo,  desde  1872;  de  la 
Mexicana  de  Historia  Natural,  desde  1875,  etc. 
Y  medallas,  la  de  nuestra  Academia  de  Bellas 
Artes,  por  sus  grabados  geográficos;  la  del  Cen- 
tenario, de  Filadelfia ;  la  de  la  Expo.^ición  de  Pa- 
rís, de  1878;  las  de  primera  clase  de  las  exposi- 
ciones regionales  de  Aguascalientes,  Puebla  y 
León,  y  la  Legión  de  Honor,  de  Francia,  que  le 
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fué  concedida  antes  de  la  Intervención  del  67. 
Dos  títulos,  sobre  todo,  nadie  podrá  arrebatarle: 
su  "Curso  Elemental  de  Geografía  Universal", 
que  anda  en  su  octava  edición  (1906),  y  que  por 
años  de  años  fuera  texto  en  todas  las  escuelas 
oficiales  y  particulares  de  la  República  entera,  y 
lo  es  todavía  en  distintas  partes  del  país ;  y  la 
construcción,  gratuitamente,  en  la  antigua  Uni- 
versidad hoy  derruida  por  la  piqueta  ministerial, 
diz  que  para  reedificarla  en  lugar  más  adecuado 
y  decoroso  (!),  que  le  valió  muy  especiales  pa- 
rabienes, del  Teatro  del  Conservatorio. 

Dentro  de  la  vasta  biblioteca  de  García  Cubas 
discurrió  mi  larga  visita,  en  la  que  él  hizo  todo 
el  gasto  de  la  charla  con  su  palabra  instructiva 
y  amena,  sin  que  se  cayeran  de  sus  labios  o  de 
sus  dedos  los  purillos  recortados, — de  Monzón  o 
del  Antiguo  Estanco, — que  lo  mismo  que  Vigil, 
don  Antonio  fuma  empedernidamente.  Cuando 
la  luz  del  foco  eléctrico  que  pende  del  techo  le 
dio  de  lleno  en  su  frente  abovedada  y  pálida,  y 
rieló  en  los  hilos  de  plata  de  su  bigote  y  su  "im- 
perial" que  de  tiempo  en  tiempo  pausadamente 
se  alisaba,  y  le  avivó  la  expresión  de  su  mirar  in- 
quisitivo y  dulce,  sin  desatender  ya  lo  que  él  iba 
diciéndome,  con  despacio  me  puse  a  detallar  a 
este  anciano  estudioso  y  venerable,  que  en  plena 
serenidad  aguarda  la  muerte ... 

Sentado  a  su  mesa  de  trabajo  con  carpeta  de 
peño,  de  codos  en  su  borde,  mucho  que  se  desta- 
caba y  acentuaba  el  tipo  españolisimo  del  geó- 
grafo, mucho  que  resaltaban  la  tenue  palidez  del 
noble  semblante,  el  contorno  de  su  cráneo  caucá- 
sico, la  distinción  de  los  ademanes,  la  vivacidad 
ya  algo  cansada  y  mortecina  de  los  negros  ojos 
expresivos.  Su  voz,  de  ordinario  reposada  y. gra- 
ve, rompíala  de  pronto  la  disonancia  de  su  risa 
sin  malicias.  Respaldaban  su  figura,  dos  enormes 
estantes  de  caoba,  hasta  de  siete  plúteos  cada 
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uno,  repletos  de  libros  empastados.  En  el  vano 
del  medio  coloraban,  con  demasiada  simetría  qui- 
zás, un  Cristo  en  grabado, — ¿el  de  Rembrandt?  ¿el 
de  Van  Dyck  ?  .  .  . , — una  Virgen  de  la  Silla,  un  di- 
ploma cuya  leyenda  no  alcanzo  a  ver,  y  dos  ringlas 
verticales  de  diez  paisajes  prisioneros  en  marco. 
Dos  columnas  de  madera,  muy  comunes  y  corrien- 
tes, sustentaban  sendos  candelabros  de  almendras 
de  cristal,  y  sobre  pequeño  socio  de  mármol,  la  jo- 
ya del  gabinete,  que  desde  un  principio  despertó  to- 
das mis  codicias:  una  reducción  en  bronce,  admi- 
rablemente fundida  y  modelada,  de  la  estatua 
ecuestre  de  Carlos  IV,  la  que  nuestro  pueblo, 
para  castigar  las  indignidades  de  aquel  monarca, 
llama  cariñosamente  del  "Caballito" ;  con  lo  que 
el  linajudo  jinete  ha  quedado,  metafóricamente 
hablando,  por  debajo  de  la  bestia. 

Se  hacía  tarde  y  hubo  que  poner  término  al 
rato  delicioso.  Ambos  ya  de  pie,  se  emueñó 
don  Antonio  en  mostrarme  los  tesoros  de  la  bi- 
blioteca,— inocente  debilidad  de  cuantos  alguno 
atesoran, — y  para  explicarme  el  gran  hueco  que 
afeaba  la  sección  de  obras  mexicanas,  me  contó 
que  las  ausentes  se  las  había  vendido  a  don  En- 
rique C.  Creel  en  $2,000.00 

— "Por  una  locura  de  uno  de  mis  hijos, — me 
respondió  con  honda  tristeza. — y  crea  Ud.,  ami- 
go Gamboa,  que  conforme  las  empacaba,  con  ca- 
da título  se  me  saltaron  las  lágrimas.  .  ." 

Voy  por  la  calle,  tratando  de  ordenar  las  im- 
presiones que  me  ha  deiado  la  grata  visita,  y  co- 
mo siempre  que  me  asomo  a  estas  existencia  diá- 
fanas que  la  muerte  va  arrebatándonos,  me  asal- 
ta el  mismo  temor: 

— Nosotros,  sus  seguidores  ¿seremos,  llegado 
el  momento,  igualmente  honrados,  igualmente  la- 
boriosos, igualmente  patriotas?... 

Vientos  huracanados  de  Nicaragua  han  llega- 
do a  azotar  las  ventanas  de  nuestra  quieta  Se- 
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cretaría  de  Relaciones...  Se  ha  registrado,  allá, 
una  seria  rebelión  contra  el  Presidente  don  José 
Santos  Zelaya,  encabezada  por  un  general  Es- 
trada; rebelión  que  pronto  ha  asumido  propor- 
ciones mayúsculas.  Las  noticias  de  aquel  embro- 
llo comenzaron  a  llegar  el  Día  de  Muertos, — en 
que  se  inhumaron  en  el  cementerio  de  Dolores  los 
despojos  mortales  de  Juventino  Rosas,  traídos 
desde  Cuba  (Batabanó)  donde  falleció  nuestro 
pobre  músico,  autor  de  "Sobre  las  Olas".  En  esa 
propia  fecha,  Zelaya  se  anotó  dos  victorias:  la 
una,  cerca  del  río  Rama,  y  la  otra  en  la  embo- 
cadura del  San  Carlos.  El  día  4,  la  convenencie- 
ra  y  a  las  vegadas  mentirosa  "Prensa  Asocia- 
da", telegrafió  que  Dávila,  Presidente  de  Hon- 
duras, intervenía  en  contra  de  Zelaya,  y  que  los 
EE.  UU.  y  nosotros  habíamos  enviado  al  dicho 
Dávila  sendos  mensajes  por  el  cable,  exhortándo- 
lo a  la  quietud ;  noticia  esta  última,  del  todo  fal- 
sa, por  lo  menos  en  lo  que  a  México  atañe.  El 
5  y  6,  nuevas  victorias  de  Zelaya,  El  9, — en  que 
arribó  a  esta  ciudad  de  México,  proveniente  de 
Turquía,  esa  ave  de  mal  agüero  que  responde  al 
nombre  de  James  Creelman.  joumaliste  de  son 
état  y  malhadado  autor  de  la  inconsulta  interviú 
.con  el  Gral.  Díaz,  aparecida  en  el  "Pearson's  Ma- 
gazine"  y  causa  inmediata  de  que  los  desafectos  a 
la  dictadura  hasta  ayer  bendita  de  todos  y  que 
ayer  y  hoy  nos  ha  gobernado  sabia  y  patriótica- 
mente, hayan  entrado  en  manifiesto  desasosiego  e 
ine.sperada  valentía  que  Dios  sepa  a  dónde  pueda 
llevarnos, — el  9,  digo,  y  el  10,  siguió  triunfante 
Zelaya,  hasta  la  costa  Atlántica.  El  12,  diz  que 
había  invadido  a  Costa  Rica.  El  16,  se  hizo  pa- 
tente que  la  opinión  de  sus  gobernados  le  es  hos- 
til del  todo.  Y  hoy,  18,  el  trueno  gordo:  "puntos 
filipinos", — de  los  que  con  mayor  frecuencia  de 
la  conveniente  se  nos  cuelan  en  nuestras  tierras, — 
que  responden  a  los  nombres  de  Cannon  y  Groce, 
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y  que  eran  miembros  activísimos  del  ejército  (?) 
revolucionario  nicarag'üense,  al  decir  de  la  des- 
aprensiva Prensa  Asociada,  cogidos  con  las  ma- 
nos en  la  masa  fueron  fusilados  por  orden  ex- 
presa de  Zelaya.  ¡Y  vaya  si  había  de  qué!  Resul- 
taron convictos  y  confesos  de  la  voladura  de  un 
puente  y  no  negaron  su  propósito  de  volar  los 
buques  del  Gobierno  que  camino  de  Greytown 
conducían  tropas  fieles  por  el  río ! ! !  Envío  in- 
mediato del  "Des  Moines"  y  el  "Vicksburg",  y  no- 
ta, inverosímil  por  lo  insolente  y  bárbara, que  el 
Departamento  de  Estado  dirigió  a  don  Felipe  Ro- 
dríguez, encargado  de  negocios  de  Nicaragua  en 
los  EE.  UU.  ¡  Ahí  es  nada !  Exige  Washington 
que  sean  los  tribunales  yanquis  los  que  juzguen, 
en  territorio  de  la  Gran  República,  al  Presiden- 
te Zelaya ! ! !  ¿  Formularían  pretensión  tan  inade- 
cuada y  sin  precedente,  si  se  tratara  de  Ingla- 
terra o  de  Alemania?.  .  .  ítem  más:  no  recibirán 
al  ministro  pleniix)tenciario,  ya  nombrado  y  am- 
parado con  el  agréement  de  estilo ! .  .  .  La  fábula 
de  Esopo  de  "El  Lobo  y  el  Cordero"  realízase  una 
vez  más,  y  habrá  que  repetir  con  el  célebre  fa- 
bulista, que:  "Cuando  un  lobo  se  empeña  en  te- 
ner razón,  ¡pobres  corderos!"  ¿Nadie  dirá  nada 
frente  a  este  agravio  al  derecho  internacional  ? . . . 

20  DE  NOVIEMBRE — La  Secretaría  comisio- 
nó a  Victoriano  Salado  Alvarez  para  que  estudie 
y  aliste  cuantos  documentos  puedan  relacionarse 
con  la  representación  que  enviará  México  a  la 
III  Conferencia  Pan-Americana,  próxima  a  ce- 
lebrarse en  Buenos  Aires. 

El  mundo  se  le  ha  caído  encima  a  Zelaya:  las 
dos  blancas  palomas,  Leonard  W.  Groce  y  Leroy 
Cannon,  que  tuvieron  la  infantil  ocurrencia  de 
volar  un  puente,  y  que  para  pasar  el  tiempo  es- 
taban dedicados  a  pelear  en  contra  de  un  Gobier- 
no que  no  era  el  de  su  propio  país,  Groce  era  te- 
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jano,  llevaba  16  años  de  domiciliado  en  Nicara- 
gua y  algunos  meses  de  explotar  en  su  beneficio 
una  rica  mina  de  su  propiedad.  La  ejecución  de 
ambos  filibusteros,  sin  embargo,  llevóse  a  térmi- 
no, cubriéndose,  cuando  menos,  todas  las  forma- 
lidades que  son  de  rigor  en  estos  casos  horrorosos : 
corte  marcial,  de  acusador  don  Salomón  de  la  Sel- 
va, y  los  dos  acusados,  confesos  de  haber  coloca- 
do minas  en  el  río  de  San  Juan,  al  humanita- 
rio intento  de  que  se  fueran  a  pique,  con  tripula- 
ciones y  todo,  los  barcos  que  con  sus  quillas  lo  ro- 
zaran. Si  no  hubiese  aparecido  esa  mina  de  oro 
que  poseía  Groce,  quizás  las  iras  de  la  Casa  Blan- 
ca no  resultaran  tan  implacables.  Como  aumento 
del  castigo,  los  EE.  UU.  han  reconocido,  tácita- 
mente, a  los  rebeldes. 

Por  los  conductos  oficiales  se  nos  ha  notifica- 
do que  el  embajador  Thomson,  quien  supo  obser- 
var conducta  irreprochable  y  con  ella  ganarse  las 
voluntades  del  Gobierno  y  de  la  sociedad  mexi- 
cana, no  tomará  a  su  puesto.  Vendrá  a  sucederlo 
el  señor  Henry  Lañe  Wilson,  hasta  hace  poco  mi- 
nistro de  su  país  en  Bélgica. 

25  DE  NOVIEMBRE-^La  Prensa  Asociada, 
atiza  la  hoguera:  que  hay  muchos  yanquis  encar- 
celados por  Zelaya,  y  que  cuantos  se  rehusan  a  pa- 
gar un  impuesto  de  guerra,  no  obstante  su  nacio- 
nalidad, correrán  idéntica  suerte.  Que  Washing- 
ton, con  lujo  de  paciencia  (?),  se  halla  en  espera 
de  informes  detallados.  El  "Tartufo"  de  Moliere, 
ha  de  andar  buscando  sitio  donde  esconderse  y 
donde  devorar  esta  humillación  que  lo  empeque- 
ñece . . . 

El  reverso  de  esa  medalla  de  prudencia:  que 
los  marinos  están  prontos  a  efectuar  un  desem- 
barco armado ;  que  el  informe  del  comandante  del 
"Des  Moines"  asegura  que  Cannon  y  Groce  fue- 
ron capturados  en  Costa  Rica  (!!!),  y  que  los  re- 
beldes tienen  de  su  parte  toda  la  razón  (!!!)... 
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26  DE  NOVIEMBREr-Por  orden  de  la  Secre- 
taría. Bartolomé  Carbajal  y  Rosas,  nuestro  minis- 
tro en  Costa  Rica  y  Nicarajíiia,  llegará  a  Corin- 
to  pasado  mañana.  Reina  allá  la  anarquía,  y  nos 
llega  el  rumor  de  que  Estrada,  Presidente  Pro- 
visional seg^ún  la  revolución,  se  halla  frente  a  Ma- 
nagua. 

Mucho  nos  ha  afectado  al  señor  Mariscal  y  a 
mí, — por  la  buena  amistad  que  con   él  nos  liga 

V  por  la  merecida  estimación  que  le  profesamos, — 
los  resultados  del  gran  jurado  que  ayer  se  cele- 
bró en  la  cámara  de  los  Diputados  para  juzgar 
de  las  acusaciones  entabladas  contra  Pepe  López- 
Portillo  y  Rojas,  por  prevaricato,  fraude  y  false- 
dad en  declaraciones  judiciales!.  .  .  En  la  actuali- 
dad, Pepe,  que  es  segundo  senador  suplente  por 
el  E,  de  Nuevo  León,  se  halla  en  ejercicio.  Lleva- 
ron la  voz  acusadora  los  señores  don  Luis  Vidal 
y  Flor,  don  Ramón  Prida  y  don  Ricardo  del  Río. 

Y  el  fallo  fué:  ha  lugar  a  proceder! 

Indudablemente.  Pepe  será  reducido  a  pri- 
sión; pero  preso  y  todo,  la  opinión  pública  sabe 
que  todo  este  proceso  no  es  sino  artimaña  polí- 
tica de  parte  del  grupo  de  los  "científicos".  ¡Has- 
ta dónde  pueden  llevarnos  los  sectarismos ! . .  . 

28  DE  NOVIEMBRE— No  pude  concurrir  a  la 
ceremonia  con  que  en  el  cementerio  francés  de 
La  Piedad  se  conmemoró  esta  mañana  el  segundo 
aniversario  del  fallecimiento  de  Ricardo  Castro. 
I^  presidió  Gustavo  E.  Campa,  el  discuro  se  en- 
comendó a  Alejandro  Cuevas,  y  Juan  de  Dios 
recitó  unos  versos. 

Mucha  agitación  en  Nicaragua.  Se  nos  asegu- 
ra que  Zelaya  fué  derrocado  y  que  los  EE.  UU. 
despacharon  cuatro  buques  de  guerra  más,  a  la 
desdichada  República  en  peligro  de  muerte. 
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29  DE  NOVIEMBRE— Extraoficialmente  he- 
mos sabido  que  renunció  Zelaya  a  la  Presidencia 
de  Nicaragua,  y  que  lo  ha  sucedido  en  el  alto 
puesto,  el  doctor  don  José  Madriz,  persona,  por 
cierto,  llena  de  merecimientos. 

30  DE  NOVIEMBRE— Alud  de  inquietantes 
rumores,  todos  contrarios  a  Zelaya;  en  cuenta, 
que  el  revolucionario  Estrada  ha  ofrecido  pingüe 
indemnización  monetaria  para  los  deudos  de  los 
fusilados  Cannon  y  Groce.  La  respuesta  no  se  ha 
hecho  esperar:  los  EE.  UU.  le  han  despachado 
más  armas  y  municiones.  ¡  Qué  diantres,  hay  que 
ser  agradecidos ! . . . 

Anoche  a  las  10,  se  consumó  la  obra :  Pepe 
López-Portillo  y  Rojas  fué  desaforado  por  157 
votos  en  pro  del  desafuero  y  sólo  12  en  contra. 

3  DE  DICIEMBRE — Formidable  escuadra 
yanqui  va  rumbo  a  Nicaragua:  el  "Albany"  con 
280  marinos  de  desembarco;  el  "Vicksburg",  el 
"Yorktown"  y  el  "Princeton",  con  150  cada  uno. 
En  Costa  Rica  ha  aumentado  el  número  de  na- 
ves guerreras,  lo  mismo  que  a  lo  largo  de  toda  la 
costa  Atlántica.  .  .  ¡Una  estrangulación! 

4  DE  DICIEMBRE— Zelaya  ha  rechazado, 
digna  y  decididamente,  la  inverosímil  nota  de 
Philander  C.  Knox,  con  la  que  tanto  se  ha  man- 
chado el  Gobierno  de  la  "Gran  República",  y  des- 
pachó a  Washington,  con  el  carácter  de  agente 
especial,  a  mi  amigo  el  doctor  don  Fernando  Sán- 
chez, hábil  y  veterano  político.  La  prensa  yanqui, 
que  no  desperdicia  oportunidad  de  ponerse  en 
evidencia,  anuncia  ¡a  siete  columnas!  que  el  pro- 
pio Zelaya  se  apercibe  a  fugarse  a  bordo  del  "Mo- 
motombo"...  Ignorancia  risible.  El  tal  '']\Iomo- 
tombo",  que  yo  he  visto  con  mis  ojos,  en  tonela- 
je y  resistencias  náuticas  apenas  si  igualará  a  un 
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remolcador  de  tercer  orden  del  puerto  de  Nueva 
York.  ¿Le  habrán  nacido  alas?. . . 

I 

8  DE  DICIEMBRE— Hay  para  perder  la  ca- 
beza frente  a  tantas  noticias,  creíbles  algunas,  y 
fantávSticas  y  contradictorias  las  más,  Carbajal 
y  Rosas  nos  telegrafía  sin  descanso,  y  en  varios 
de  sus  mensajes  cifrados  retrátanse  su  desorien- 
tación y  angustia.  Lo  compadecemos  de  veras, 
viviendo  y  actuando  en  aquel  volcán  en  erup- 
ción !  En  resumen :  más  barcos  yanquis  a  Ni- 
caragua, pues  parece  que  Zelaya  se  ha  apuntado 
algunas  victorias  sobre  los  rebeldes;  reunión  en 
Washington,  de  la  junta  centroamericana  (?),  en 
pro  de  Zelaya ;  y  anoche  yo  estuve  a  despedir  ofi- 
cialmente,— y  conmigo  los  ases  del  cientificismo 
militante, —  a  don  Enrique  C.  Creel,  que  partió 
también  a  Washington,  como  agente  confidencial 
de  nuestro  Gobierno. 

Contrariedad  de  otro  orden:  a  la  1  de  la  tar- 
de de  ayer,  quedó  incomunicado  en  la  cárcel  de 
Belén,  mi  üobre  y  honorable  amigo  Pepe  López- 
Portillo  y  Rojas!.  . . 

10  DE  DICIEMBRE— Mitin,  ayer,  de  los  cen- 
troamericanos residentes  aquí,  en  el  que  con  so- 
bra de  razón  y  de  justicia  pusieron  el  grito  en 
el  cielo ;  y  hoy,  telegrama  lacónico  y  grave  de 
Londres,  en  que  con  la  solemnidad  propia  de  aque- 
lla metrópoli  se  asegura  esta  verdad  que  subs- 
CT-ibiría  Pero  Grullo:  "Zelaya  saldrá,  por  la  pre- 
sión oue  en  su  contra  están  eierciendo  los  EE. 
UU."  ' 

11  DE  DICIEMBRE— Dice  la  Prensa  Asocia- 
da: — "Washington,  10  de  diciembre. — Hoy  pre- 
"sentó  senador  Raynor,  ante  la  Cámara  de  Re- 
"presentantes,  solicitud  autorizar  Presidente  Taft 
"para  aprehender  a  Zelaya.  y  juzgarlo  y  casti- 
"garlo  en  EE.  UU.,  por  asesinato,  si  hechos  en  po- 


116  FEDERICO     GAMBOA 

"der  Departamento  de  Estado  requieren  seme- 
"jante  medida". ..(!! !)  Es  decir,  el  contenido 
esencial  de  la  memorable  nota  que,  fuera  de  toda 
duda,  hará  inmortales  los  nombres  de  Taft,  maes- 
tro jurisconsulto,  y  de  Knox,  maestro  de...  lo 
que  ustedes  quieran.  ¡  Lástima  que  no  haya  poder 
sobre  la  tierra,  atenta  la  fortaleza  de  la  nación 
que  exige,  en  serio,  monstruosidad  tamaña,  que 
pudiese  imponerle  el  tremendo  escarmiento  a  que, 
sin  apelación,  se  ha  hecho  acreedora  ante  la  con- 
ciencia universal  y  humana !  ¡  Mire  usted  que  es 
desvergüenza, — por  no  llamarlo  crimen, — querer 
tratar  a  un  jefe  de  Estado, — así  sea  éste  levan- 
tisco, pequeño  y  débil  como  Nicaragua, — con 
quien  la  víspera  se  mantenían  buenas  relaciones 
internacionales,  igual  que  a  un  azotacalles !  ¡  Qué 
pretensión !  ir  a  desposeerlo  de  su  investidura  que 
el  mundo  entero  ha  reconocido, — así  sea  ésta  de 
origen  espurio  o  defectuoso, — aprehenderlo  con 
agentes  armado*  y  extraños  a  su  propio  país,  y 
llevarlo  por  cordillera,  maniatado  y  encaniecido, 
hasta  la  presencia  de  magistrados  extranjeros 
para  que  lo  enjuicien  y  sentencien  a  lo  que  haya 
lugar ...  ¿  Para  cuándo  los  rayos,  las  lluvias  de 
fuego  y  los  cataclismos?  ¿de  qué  sirven  los  siglos 
que  la  humanidad  lleva  de  penar  y  penar  en  de- 
manda angustiosa  de  esta  civilización  con  que  tan- 
to nos  pavoneamos  hipócritamente,  si  cualquier 
día  ¡  qué  digo  cualquier  día !  si  de  continuo,  lo  mis- 
mo hombres  que  pueblos,  sólo  amparados  en  su 
riqueza  y  en  su  fuerza,  han  de  permitirse  los  peo- 
res atropellos  y  atentados,  con  la  certidumbre  de 
que  han  de  quedar  impunes,  y  aplaudidos  inclu- 
sive, si  fruncen  el  ceño?.  .  . 

i  Ah,  es  el  'salto  atrás !  Y  finca  lo  malo,  en  que 
pueblos  y  hombres  no  hagamos  sino  saltar  hacia 
atrás  un  día  y  todos  los  días  de  nuestras  vidas 
colectivas  o  nuestras  vidas  individuales. 
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Hay  que  reconocer,  y  que  proclamar,  que  en 
efecto,  el  reino  de  Jesús  no  es  de  este  mundo. 

Por  suerte,  Zelaya  tuvo  una  respuesta  que  lo 
honra, — sean  sus  defectos  los  que  hayan  sido 
durante  su  larga  administración, — y  que  también 
esparce  a  los  cuatro  vientos  la  Prensa  Asocia- 
da: 

— "Antes  de  consentir  la  intervención  ameri- 
"cana,  renuncio  a  la  Presidencia  de  mi  país". 

Se  confirma  que  lo  sucederá  en  el  mando  su- 
premo el  doctor  don  José  Madriz,  a  quien  sus 
connacionales  rechazan  resueltamente ;  y  se  pu- 
so en  claro  que  Zelaya,  el  dogal  al  cuello,  en  el 
terreno  de  las  concesiones  había  llegado  al  lími- 
te: se  comprometió  a  acatar  el  fallo  de  la  co- 
misión inspectora  que,  a  pedido  suyo,  le  envia- 
rían los  EE.  UU.  Pero  Knox,  firme  en  sus  trece, 
se  negó  a  dicho  envío:  Zelaya  tenía  que  some- 
terse, incondicionalmente,  a  las  brutales  exigen- 
cias del  Gobierno  yanqui !  (Tomen  nota  de  "cómo 
las  gasta  el  hojalatero",  todos  los  Presidentes  ac- 
tuales y  futuros  de  las  Repúblicas  de  nuestra 
América,  y  echen  en  remojo  sus  barbas).  Otra 
ruindad,  las  peores  son  las  que  llevan  a  cabo  los 
ricos  y  los  fuertes:  en  la  ciudad  del  Capitolio  la 
policía  aprehendió,  porque  sí,  al  agregado  diplo- 
mático de  la  legación  de  Nicaragua .  .  . 

La  noche  de  hoy  ha  llegado  a  México,  el  doc- 
to profesor  español  don  Rafael  Altamira. 

13  DE  DICIEMBRE— ¿En  qué  quedamos?.  . . 
Por  cable  nos  comunican  de  Managua,  que  desde 
ayer  se  nota  en  aquella  capital  una  calma  apa- 
rente, y  que  Zelaya  dispone  todavía,  de  Dls. 
20.000.000.00  (???). 

Previo  un  alistamiento  indispensable  que  de 
urgencia  se  llevó  a  término  con  cierto  sigilo,  hoy 
zarpó  rumbó  a  Nicaragua  nuestro  "General  Gue- 
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rrero",  para  el  público,  en  observación;  en  reali- 
dad, para  salvar  a  su  bordo  la  dignidad  seriamen- 
te amenazada  de  un  Presidente  en  funciones,  y 
la  honra  de  todo  el  Continente  hispano.  ¡Dios  lo 
lleve  y,  sobre  todo  lo  traiga,  sin  novedad  mayor 
ni  menor!  Carbajal  y  Rosas  acompañará  en  la 
breve  travesía  al  mandatario  nicaragüense  que, 
no  en  balde,  pidió  a  México  la  prestación  de  este 
magno  servicio  que  a  la  corta  o  a  la  larga  y  con 
réditos  shylockianos,  quizá  nos  cobren  los  EE. 
UU. ;  aunque  con  nuestro  '"gesto",  imposible  de 
negar  por  trascendentes  razones  de  humanidad, 
de  civilización,  de  raza,  de  desinterés  y  de  ele- 
mental decoro, — no  se  acude  a  México  en  deman- 
da de  auxilio  ;  y  en  qué  condiciones !  sin  que  Mé- 
xico no  responda  con  cuanto  puede  y  cuanto  va- 
le,— resultarán  ellos,  los  EE.  UU.,  más  beneficia- 
dos que  nadie,  puesto  que  sin  lastimarlos  en  su 
vanidad  hiperestesiada  de  nación  poderosísima, 
les  ahorramos  la  perpetración  de  un  horrendo  de- 
lito contra  el  derecho  de  Gentes  y  contra  todos 
los  derechos,  y  que,  a  pesar  de  su  fuerza,  sus  mi- 
llones, su  orgullo  y  su  poderío,  los  habría  man- 
chado indeleblemente  de  oprobio  e  ignominia.  A 
la  hora  de  ésta,  ya  Creel  ha  de  haber  declarado 
al  implacable  Knox,  que  en  las  actuales  y  de- 
plorables circunstancias  que  imperan,  con  sumo 
agrado  veríamos  el  puntual  cumplimiento  de  los 
tratados  que  en  Washington  se  ajustaron  el  año 
de  1907,  a  cuya  virtud  México  y  los  EE.  UU. 
quedaron  solemnemente  obligados  a  "mirar  por  la 
estabilidad  de  la  paz  en  Centro  América,  sólo  usan- 
do de  medios  pacíficos  y  amistosos." 

Al  filo  de  las  8  de  la  noche, — ya  todo  el  mun- 
do enterado  desde  temprano  en  la  mañana  de 
la  salida  del  "General  Guerrero",  y  con  tiempo 
de  sobra  para  que  hubiesen  ido  y  venido  de  Wash- 
ington acá  más  de  un  telegrama  urgente, — se  me 
presentó  en  mi  oficina  el  embajador  I-ane  Wil- 
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son,  con  quien  al  parecer  hallóme  en  relaciones 
particulares  de  cordialidad  ultra,  y  a  vueltas  de 
los  lugares  comunes  con  que  iniaitablemente  se 
niician  las  entrevistas  de  importancia,  al  íin  en- 
tró en  materia,  siempre  cuidando  de  sus  palabras 
y  actitudes  j(,¡oh,  la  Garriere !) 

En  síntesis:  que  aunque  lo  había  leído  en  los 
periódicos,  y  en  el  curso  del  día  io  había  confir- 
mado, resistíase  a  creer  en  ese  nuestro  envío  dei 
"Guerrero"  a  Nicaragua.  ¿No  era  cierto,  ver- 
dad ? . .  . 

Con  idéntico  cuidado  en  mis  respuestas  y  ade- 
manes, le  repuse  que  mis  noticias  reducían- 
se también  a  los  periódicos,  pero  que  espera- 
ba de  un  momento  a  otro  que  la  secretaria  de 
Guerra  y  Marina  nos  lo  comunicara  oficialmen- 
te, de  ser  exacto,  o  lo  desmintiera,  de  ser  pro- 
ducto de  la  fértil  inventiva  reporteril.  Breve  si- 
lencio suyo,  con  leve  congestión  del  rostro,  repe- 
tidas chupadas  a  su  veguero  y  fulgores  de  ira 
contenida  en  sus  ojos  felinos  de  hombre  rubio. 
Aproximó  su  sillón  — Hablemos  francamente, — me 
dijo, — como  buenos  amigos,  yo  no  he  venido  co- 
mo embajador.  Naturalmente,  paré  la  oreja  y  rea- 
lirmé  mi  guardia  defensiva.  Y  entre  bromas  y 
veras,  me  espetó  lo  que  le  escarabajeaba  dentro 
del  pecho.  Convendría  que  por  inalámbrica  se  le 
diera  contraorden  a  nuestra  cañonera,  que  no  iría 
muy  lejos.  De  otra  suerte,  su  Gobierno  podría, 
tal  vez,  interpretar  por  equívoco  modo  nuestra 
buena  intención  que  él.  Lañe  Wilson,  se  compla- 
cía en  reconocer  y  hasta  aplaudir  (?)  Porque  ¿si 
se  creaba  un  conflicto  ? .  .  .  Hícele  ver,  quitán- 
dome, al  igual  suyo,  media  careta,  y  también  en- 
tre veras  y  bromas,  que  el  "Guerrero"  carecía  de 
inalámbrica,  que  no  haría  escala  ninguna  y  que 
no  íbamos  nosotros  en  son  de  guerra  contra  na- 
die, y  menos  contra  los  EE.  UU.,  sino  a  tenderle 
la  mano  a  un  hombre  que  se  ahogaba  y  que,  an- 
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gustiosamente  nos  la  había  pedido.  ¿  Cómo  ni  por 
qué,  entonces,  temía  él  que  se  produjese  un  con- 
ílicto?  ¿Acaso  su  país,  sin  notificar  a  nadie,  se 
hallaba  en  guerra  con  Nicaragua  y  andaba  ya  en 
el  bloqueo  de  sus  costas?.  .  . 

A  falta  de  respuesta  pertinente,  recogióse  un 
punto  sin  cesar  de  mirarme,  para  salir,  al  cabo, 
con  esta  nota  desafinada  que  pretendió  melifi- 
car medio  entornando  los  párpados  y  echando  so- 
bre su  advertencia  una  contracción  labial  más 
emparentada  con  la  mueca  que  con  la  sonrisa: 

— "No  caben  ya  en  el  puerto  de  Corinto  nues- 
"tros  acorazados.  Si  por  desgracia  se  opusieran 
"físicamente  a  que  el  "Guerrero"  entre  o  salga, 
"¿qué  harían  ustedes  y  qué  haríamos  nosotros? .  . . 
"Es  el  "Guerrero",  por  comparación,  pequeño 
"y  débil,  resistir  equivaldría  a  un  suicidio ..." 

Sin  perder  mi  ecuanimidad,  le  repliqué: 

— Mi  querido  embajador,  lo  que  Ud.  se  supo- 
ne sólo  se  realizaría  en  el  caso  improbable  de  que 
el  jefe  naval  de  los  EE.  UU.  que  ordenara  o  con- 
sintiera ultraje  y  desafuero  de  tantos  quilates, 
fuese  víctima  momentánea  de  un  ataque  de  ena- 
jenación mental.  Y  eso,  sin  contar  con  que  nuestro 
"Guerrero",  dentro  de  su  debilidad  y  ,pequeñez 
ahora  resultaría  más  poderoso  que  todos  esos  aco- 
razados .  .  . 

Cual  si  un  resorte  lo  disparara.  Lañe  Wilson 
saltó  de  su  asiento  y  se  llegó  a  mi  mesa,  en  cuyo 
borde  hincó  las  yemas  de  sus  dedos  temblorosos: 

— "Pero,  ¿qué  dice  Ud.,  Mr.  Gamboa,  que  el 
"Guerrero"  es  más.  .  . — y  sus  manos  en  alto,  di- 
"señaban  en  el  aire  las  proporciones  de  aquellos 
"monstruos  de  acero.  Repare  Ud.  en  la  artillería 
"de  nuestros  barcos,  en  la  suma  de  hombres  que 
"arrojan  sus  tripulaciones,  en..." 

— Sí,  Mr.  Wilson,  así  es.  Pero  Ud.  no  ha  repa- 
rado en  lo  que  los  unos  y  el  otro  llevan  a  su  bor- 
do... 
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— "Llevará  el  "Guerrero"  explosivos  secretos, 
"bombas  milagrosas?.,." 

— No,  Mr.  Wilson.  "El  "Guerrero"  lleva  el 
Derecho,  y  los  acorazados  de  ustedes,  la  fuerza 
nada  más.  ¿Quién  cree  Ud.  que  vencería?.  . . 

Pausa  lugaz.  Luego,  me  extendió  entrambas 
manos  y,  ya  en  camino  de  la  puerta,  sin  sombras 
su  semblante,  envuelto  en  sonrisas,  me  soltó  esta 
sentencia : 

— "Romanticismo  latino,  my  dear  fellow,  puro 
"romanticismo.    ¡Ojalá   que   nada   suceda!..." 

De  vuelta  a  mi  casa,  sentíme  desorientado. 
¿De  veras  será  nuestro  rasgo,  un  puro  y  peligro- 
so romanticismo  ? .  .  . 

15  DE  DICIEMBRE— Mi  ansiedad  raya  en  an- 
gustia. De  labios  del  alto  empleado  de  la  secre- 
ría  de  Guerra  y  Marina, — cuyo  nombre  no  hace 
al  caso, — que  tiene  que  saber  lo  que  me  confía 
en  la  mayor  reserva  ahora  que  vino  a  poner  "en 
mis  propias  manos"  el  oficio  en  que  aquella  de- 
pendencia del  ejecutivo  comunica  a  Relaciones 
Exteriores,  oficialmente,  la  salida  del  "General 
Guerrero"  rumbo  a  Nicaragua,  y  con  instruccio- 
nes especiales,  que  nosotros  nos  sabemos  de  mo- 
moria, — tan  fidedignos  labios,  repito,  me  impo- 
nen de  que  al  comandante  del  "Guerrero"  se  le 
dio,  según  es  de  práctica  en  estos  casos,  pliego 
sellado  que  no  habrá  de  abrir  sino  en  el  supues- 
to remoto  de  que  la  escuadra  yanqui  lo  ataje  a 
su  salida  de  Corinto  y  le  exija  con  amenaza  de 
vías  de  hecho,  la  entrega  del  Presidente  de  Ni- 
caragua, refugiado  político  a  su  bordo.  Y  casi  al 
oído  me  puntualiza  lo  que  se  le  ordena: 

— Que  sin  arriar  bandera,  en  formación  ar- 
mada la  tripulación,  y  tocándose  marcha  de  ho- 
nor, taladre  los  fondos  de  su  barco  y  lo  hunda, 
sin  empeñar  batalla !!!... 

Frente  a  esta  orden  espartana  que  por  la  mi- 
llonésima vez  revela  el  temple  del  alma  del  Ge- 
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neral  Díaz,  la  devoción  con  que  ama  y  sirve  a 
México,  y  lo  celoso  que  fué  siempre  de  su  decoro 
y  su  soberanía,  sentí  que  un  escaloírío  me  conúa 
por  la  espina,  el  escalofrío  que  las  grandezas  mo- 
rales nos  provocan;  pero,  incontinenti,  más  que 
en  el  mismo  Zelaya, — causa  al  fin  y  al  cabo  de  lo 
que  pueda  suceder, — más  que  en  la  sufrida  tri- 
pulación, por  razones  de  oficio  resignados  de  an- 
temano a  morir,  hasta  de  peor  manera,  pensé  en 
Bartolomé  Carbajal  y  Rosas,  ignorante  del  grave 
peligro  que  va  a  correr,  y  que  sería  ¡  Dios  no  lo 
permita!  la  víctima  expiatoria  por  excelencia... 
Hubo  ayer  manifestación  tumultuaria  en  Ma- 
nagua contra  aquel  Gobierno;  en  Washington  le 
dieron  a  don  Felipe  Rodríguez,  encargado  de  ne- 
gocios allá,  sus  pasaportes,  y  se  libraron  órde- 
nes urgentes  de  despachar  700  marinos  más  a  Ni- 
caragua. Hoy, — nos  informa  un  telegrama, — con- 
lerenciaron  en  el  Departamento  de  Estado,  Creel 
y  Knox. 

17  DE  DICIEMBRE— Ayer  renunció  Zelaya, 
y  dirigió  al  Congreso  nicaragüense  un  digno  men- 
saje. Los  EE.  UU.  han  hecho  público  que,  no  obs- 
tante dicha  renuncia,  ésta  no  lo  libra  de  la  res- 
ponsabilidad que  ha  contraído  ante  ellos !!!.., 

19  DE  DICIEMBRE- -Llegó  a  Corinto  el  "Ge- 
neral Guerrero". 

Creel  y  Knox  han  lanzado  a  los  cuatro  vien- 
tos esta  declaración  conjunta: 

— "Nunca  han  sido  más  cordiales  las  relacio- 
"nes  entre  México  y  los  EE.  UU." 

Risum   teneatis?  .  .  . 

22  DE  DICIEMBRE— Mechado  de  ansiedades 
y  quehaceres,  he  cumplido  «hoy  mis  45  años. 

23  DE  DICIEMBRE.— Batallas  y  más  batallas 
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en  Nicarag-ua;  Estrada  versus  Madriz.  en  el  solio 
desde  el  20. 

25  DE  DICIEMBRE.— Navidad.  Triunfaron 
ayer  los  estradistas .  .  . 

26  DE  DICIEiVtBRE— Mensaje  por  el  cable, 
que  nos  ha  devuelto  la  tranquilidad  al  señor  Ma- 
riscal y  a  mí :  a  las  5  de  la  tarde  de  ayer,  saluda- 
do por  las  atronadoras  salvas  de  los  acorazados 
yanquis  y  por  las  de  las  baterías  de  Corinto,  con 
todos  los  honores  de  estilo, — no  obstante  los  fic- 
ticios temores  de  Henry  Wilson. — zai-pó  nuestro 
"General  Guerrero"  rumbo  a  Salina  Cruz,  llevando 
ostensiblemente  a  su  bordo  al  Presidente  depues- 
to de  Nicaragua,  don  José  Santos  Zelaya,  y  al  Mi- 
nistro de  México,  don  Bartolomé  Carbajal  y  Ro- 
sas, que  en  nombre  de  la  República  lo  asila  y  lo 
custodia!...   ¡Bendito  sea  Dios! 

27  DE  DICIEMBRE— A  las  8.80  de  anoche, 
arribó  a  Salina  Cruz  el  "Guerrero,"  y  ancló  fuera 
de  la  bahía,  después  de  realizar  un  record  de  ve- 
locidad. No  se  le  esperaba  sino  hasta  hoy. 

28  DE  DICIEMBRE— Desde  esta  noche,  es 
huésped  de  México  el  gral.  D.  José  Santos  Zela- 
ya. Suceda  lo  que  quiera,  sólo  los  que  no  tengan 
el  alma  en  su  almario  podrán  censurar  a  nuestro 
Gobierno  por  su  elevada  conducta  en  esta  ardua 
emergencia  internacional. 

29  DE  DICIEMBRE.— Muy  discretas  y  atina- 
das las  declaraciones  del  general  Zelaya,  que  "El 
Imparcial"  'ha  publicado  en  su  número  de  hoy. 
"El  Secretario  Mr.  Knox — dijo  entre  otras  co- 
"sas, — no  es  mi  juez.  Yo  he  procedido  conforme  a 
"las  leyes  de  mi  país  al  negar  el  indulto  de  los 
"americanos  Groce  y  Cannon,  y  éstos  fueron  juz- 
"gados  por  un  tribunal  perfectamente  constituido. 
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"Ahora  bien,  si  alguna  trasgresión  de  la  ley  hubo 
"por  mi  parte,  mi  culpabilidad  debe  ser  juzgada  y 
"decidida  por  el  Congreso  de  Nicaragua..."  Y 
"con  respecto  a  nuestro  Presidente:  "Espero  visi- 
"tar  mañana  o  pasado,  al  señor  General  Díaz,  a 
"quien  tengo  muchos  deseos  de  conocer,  tanto  por- 
"que  admiro  su  sabia  administración,  cuanto  por- 
"que  quiero,  personalmente,  significarle  mi  agra- 
"decimiento  por  haber  puesto  a  mi  disposición  el 
"  "General  Guerrero". . ." 

31  DE  DICIEMBRE— A  las  4  de  la  tarde  me 
visitó,  en  casa,  el  general  Zelaya. 

Y  como  remate  de  año  recibí,  a  la  noche,  la 
carta  que  en  seguida  se  transcribe  íntegra : 

"Correspondencia  particular  del  Director  de  la 
"Comisión  Geográf ico-Exploradora. — Xalapa,  Di- 
"ciembre  31  de  1909. — Señor  D.  Federico  Gam- 
"boa,  Subsecretario  de  Relaciones. — México. — 
"Muy  estimado  y  distinguido  amigo: — La  actitud 
"altamente  humanitaria,  generosa,  correcta  y,  por 
"tanto,  merecedora  de  aplauso  universal,  asumi- 
"da  recientemente  por  la  Secretaría  de  Relacio- 
"nes  de  México  respecto  del  señor  Zelaya,  ex  Pre- 
"sidente  de  la  República  de  Nicaragua,  ha  cau- 
"sado  en  mi  ánimo,  como  seguramente  habrá 
"causado  en  todos  los  hombres  honrados,  la  más 
"viva  y  profunda  satisfacción,  impulsándome 
"como  mexicano,  como  patriota,  como  general 
"del  Ejército  y  como  individuo  de  la  raza  latina, 
"a  enviar  al  Señor  Ministro  D.  Ignacio  Mariscal 
"y  a  Ud.,  mi  más  cordial  y  sincera  felicitación 
"por  aquella  nobilísima  actitud  que  la  historia 
"señalará  como  un  título  de  gloria  para  la  Nación 
"Mexicana  y  para  el  egregio  y  venerable  Señor 
"Mariscal,  que  dirige  nuestras  relaciones  exte- 
"riores. 

"Suplico  a  Ud.  que  tenga  la  bondad  de  favo- 
"recerme,   haciendo   presente  al  Sr.   D.   Ignacio 
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'Mariscal  mi  respetuosa,  cordial  y  sincera  feli- 
"citación  por  el  raro  y  humanitario  ejemplo  que 
"acaba  de  dar  al  mundo  civilizado ;  y  Ud.,  mi  dis- 
"tinguido  ami<2:o,  srvase  también  aceptar  mi 
"entusiasta  felicitación  por  la  parte,  seguramen- 
"te  muy  importante,  que  le  corresponde  como 
"digno  colaborador  del  Sr.  Mariscal. 

"Deseo  que  el  próximo  año  sea  para  Ud.  y 
"los  suyos  próspero  y  feliz,  y  me  complazco  en 
"repetirme  con  toda  consideración  su  adicto  y 
"afmo.  servidor  y  amigo,  q.  b.  s.  m. 

"(f)  Ángel  García  Peña". 

Sea  esta  carta  espontánea  y  noble  que  subs- 
cribe un  soldado  lleno  de  merecimientos,  honra- 
do a  carta  cabal  y,  por  añadidura,  muy  querido 
amigo  mío,  el  reflejo  de  la  opinión  general  del 
país,  ya  impuesto  de  los  atrenzos  por  que  acaba 
de  pasar,  y  quizá  siga  pasando,  el  Gobierno  de  la 
República. 

¡Y  tú,  viejo  1909  en  agonía,  que  descanses  en 
paz,  allá,  en  el  insondable  e  ignorado  abismo  a 
que  van  a  parar  los  años  cuando  se  extinguen. 


19  10 


Iro.  DE  ENERO — Los  dos  hondos  deseos  que 
nutrí  de  mozo,  se  han  realizado  sin  mayor  nove- 
dad hasta  ahora:  alcanzar  el  siglo  XX,  todavía 
en  su  infancia  a  la  hora  de  ésta,  y  alcanzar  este 
año  de  1910,  que  comienzo  en  el  nombre  de  Dios, 
y  en  el  que  se  cumplen  ciento  de  la  proclamación 
de  nuestra  independencia  nacional,  siempre  en- 
sombrecida y  en  peligro  por  culpa  de  la  endian- 
trada  vecindad  inevitable  con  los  Estados  Uni- 
dos de  América. 

Día  de  fastidio,  a  causa  de  las  huecas  cere- 
monias oficiales;  y  día  de  fingimiento  y  de  men- 
tira, a  causa  de  las  felicitaciones  verbales  y  es- 
critas,— sinceras  en  una  millonésima  parte,  si 
acaso. — más  abundantes  y  melosas  mientras  más 
alto  se  encuentra  uno .  .  . 

Me  desquito  en  casa,  con  los  míos  de  veras, 
por  los  que  vivo  y  para  los  que  vivo.  Lo  demás, 
"pa'l  gato!"  Sin  embargo,  mi  pensamiento,  in- 
termitentemente, va  y  se  asoma  a  la  ventana  que 
cae  al  campo  obscuro  y  neblinoso  de  los  augu- 
rios, y  las  conjeturas,  y  los  presentimientos.  Y 
aquí  que  nadie  me  oye.  he  de  decir  que,  en  su 
cerrazón  impenetrable  de  futuro,  como  que  es- 
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cucho  sordos  retumbos  de  tempestad  en  sus  enig- 
máticas entrañas,  como  que  medio  diviso  en  sus 
negruras  fulgores  de  relámpagos ...  El  General 
Díaz  ya  está  muy  viejo,  y  aunque  lo  pretendiese, 
no  le  sería  dable  conculcar  las  leyes  naturales, 
las  inexorables  que  hacen  que  en  la  extrema 
vejez,  se  yerre  y  se  claudique . . .  Hay,  en  el 
aire,  muchos  odios  contra  su  prolongada  admi- 
nistración, aunque  nadie  se  atreva  a  regatearle 
su  probidad  ejemplar,  su  patriotismo  acendrado, 
lo  austero  de  su  vida  y  su  sabiduría  solónica 
para  gobernarnos . . . 

¡Bah!  desechemos  inoportunas  agorerías,  y 
sigamos  viviendo.  Me  llaman  de  la  mesa,  donde 
humea  el  ponche  familiar  y  el  pavo  con  casta- 
ñas, huele  a  gloria. 

2  DE  ENERO — Por  culpa  del  reciente  embro- 
llo nicaragüense,  estoy  en  deuda  conmigo  mismo 
y  con  este  MI  DIAEIO.  Kada  he  asentado  acer- 
ca del  acto  de  justicia  llevado  a  cabo  en  la  per- 
sona de  don  Antonio  García  Cubas,  mi  respe- 
table y  amado  amigo,  la  noche  del  1ro.  de  di- 
ciembre en  el  salón  de  actos  de  Minería,  donde, 
dicho  sea  de  paso,  mientras  se  reedifica  la  cá- 
mara de  los  Diputados  destruida  por  voraz  in- 
cendio que  acabó  con  ella,  su  biblioteca  y  su  im- 
portante archivo  inclusive,  en  la  madrugada  del 
5  de  marzo  anterior,  celebra  sus  sesiones  aquel 
Cuerpo.  Solemnemente,  el  General  Díaz  le  impuso 
a  don  Antonio  una  medalla  de  oro,  como  recom- 
pensa, no  usurpada  por  cierto,  a  sus  merecimien- 
tos y  largos  servicios. 

Mientras  la  simpática  velada  seguía  su  cur- 
so, a  mí  se  me  puso  por  delante  una  cruel  ironía: 
una  semana  antes,  en  ese  propio  sitio  se  desafo- 
ró a  Pepe  López-Portillo  y  Rojas,  por  prevarica- 
dor (?),  dicen  sus  acusadores  y  enemigos,  por 
"reyista",  dice  nuestra  anémica  opinión  pública... 
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Tampoco  anoté  que  la  tarde  del  10  de  ese 
mismo  dicieml)rG  Fideiicio  Nava,  talentoso  escul- 
tor veracruzano  con  quien  trabé  muy  buenas 
amistades  cuando  mi  regreso  de  Europa,  a  bordo 
de  "La  Navarre",  dio  principio  en  uno  de  los  sa- 
lones de  la  Academia  de  Bellas  Artes,  a  un  busto 
de  mi  individuo,  que  aun  no  termina  y  cuya  quin- 
ta pose  será  mañana. 

3  DE  ENERO — Acabé  anoche  la  lectura  de 
los  dos  tomos  de  la  "Correspondencia",  de  Bal- 
zac,  inferiores  en  mi  sentir  y  desde  el  punto  de 
vista  meramente  literario,  a  los  cuatro  de  la  de 
Flaubert,  pero  incomparablemente  tristes  y  des- 
garradores. Fué  Balzac  la  quinta  esencia  del 
hombre  de  letras  sin  ventura. 

Mi  pobre  salud  continúa  cuesta  abajo,  y  a 
ello  habrá  que  atribuir  el  que  cuando  hace  unos 
días  cumplí  45  años,  tal  cumplimiento  se  me  fi- 
gurase una  inaudita  hazaña.  Mi  neurastenia,  o 
lo  que  sea,  no  me  suelta  y  me  hace  agonizar,  li- 
teralmente, mil  veces  al  día,  con  sus  síntomas  y 
embestidas  a  nadie  confesadas  después  de  mi  re- 
greso de  Europa,  en  la  cual  diz  que  hallé  com- 
pleto alivio...  ¿Cuántos  años  más  llegaré  a 
cumplir?  ¿concluiré  LA  LLAGA,  esbozada  ape- 
nas en  el  primer  capítulo,  y  en  la  que  no  he 
vuelto  a  poner  mano  hace  tiempo?.  .  . 

19  DE  ENERO — Interesante  confidencia  la 
one  me  hizo  el  señor  Mariscal  esta  mañana  en  la 
oficina: 

— "Yo  también  rezo, — me  dijo, — pero  a  mi 
"modo,  al  despertar  y  al  acostarme.  .  .  Ni  mis 
"hijas  lo  saben,  y  no  querría  yo  que  lo  pusiera 
"usted  en  su  DIARIO,  (según  le  anuncié  que  lo 
"haría  sin  falta,  aunque  dentro  de  mucho  tiem- 
"po),  por  las  interpretaciones  del  público  y  de  los 
"maleantes". 

-a- 
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22  DE  ENERO— A  las  6.30  de  esta  tarde, 
desde  la  azotea  del  ministerio, — instalado  en  casa 
alquilona  y  moderna  del  Paseo  de  la  Reforma, 
mientras  no  se  terminen  las  adaptaciones  nece- 
sarias al  edificio  que  se  le  destina  en  propiedad. 
la  antigua  morada  de  don  Francisco  Espinosa,  te- 
sorero general  de  la  nación  por  años  de  años, — 
contemplé  a  todo  mi  sabor  el  inesperado  (¡¡¡) 
cometa  "Daraki".  ¿Por  qué  no  lo  esperarían  los 
señores  astrónomos?... 

23  DE  ENERO— En  una  "tortería"  del  callejón 
del  Espíritu  Santo,  ordena  jubilante  un  golfo  des- 
arrapado : 

— ¡  Dos  de  huesos ! .  .  . 

Me  explican  el  significado:  ha  querido  pedir 
dos  centavos  de  huesos  de  pollo. 
¡Me  abismo! 

25  DE  ENERO— Hay  días,  como  el  de  hoy, 
en  que  me  siento  tan  enfermo  al  echarme  a  la 
calle  que  se  me  antoja  maravilla  el  hecho  sim- 
plícimo  de  caminar;  cada  paso  me  cuesta  un 
triunfo,  y  a  modo  de  lugares  inaccesibles  diviso 
las  esquinas ...  Y  luego,  diga  usted  a  todos  que 
se  siente  tan  famoso ! .  .  . 

26  DE  ENERO — Grata  ocupación  a  domici- 
lio: he  comenzado  a  preparar  la  próxima  impre- 
sión del  tomo  II  de  MI  DIARIO. 

27  DE  ENERO — ^Sesión  literario-gastronómi- 
ca  del  Liceo  Altamirano,  que  preside  Joaquín  D. 
Casasús,  en  el  restaurante  de  Sylvain,  y  como 
invitado  de  honor  el  profesor  español  AÍtamira. 
La  personalidad  de  éste  luce  un  mérito  de  que 
por  lo  general  carecen  en  lo  absoluto  cuantos  per- 
sonajes ultramarinos  nos  favorecen  con  su  vi- 
sita. No  alardea  de  lo  que  sabe  ni  mira  a  nadie 
por  encima  del  hombro.    Su  charla  es  amena. 
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30  DE  ENEKO— Enfermo  ayer  y  hoy ;  hasta 
C9  grados  de  temperatura. 

Se  inicia  una  serie  de  sablazos  trasatlánticos. 
Con  mi  retrato  y  todo,  subscripto  por  un  señor 
Addy  de  Saint-Germain, — a  quien  mucho  cono- 
cerán en  su  casa,  si  es  que  a  casa  llega, — tengo 
a  la  vista  un  número  de  "Les  Hommes  et  les 
Oeiivres — Dictionnaire  Biographique  des  Contem- 
porains",  en  que  se  me  pone  en  los  mismos  cuer- 
nos de  la  luna,  y  que  seguramente  carece  de  abo- 
nados y  lectores.  Ha  de  ser  uno  de  tantos  pape- 
luchos con  que  los  que  se  nos  marea  desde  las 
Europas,  por  lo  que  queramos  dar  en  pago. 

31  DE  ENERO— En  el  Casino  Español,  con- 
ferencia de  Altamira  sobre  Sófocles  y  Platón,  ti- 
tulada: "El  problema  del  respeto  a  la  ley,  en  la 
literatura  griega".  Tema  demasiado  alto  para 
la  gran  mayoría  de  la  nutrida  concurrencia  his- 
panomexicana  que  llenaba  el  salón.  ]Me  quedo  con 
Sófocles,  ¿seré  un  rebelde?... 

1ro.  DE  FEBRERO— Se  marchó  Zelaya.  y  ni 
por  tarjeta  se  despidió  del  señor  Mariscal  ni  de 
mí.  Como  signo  de  gratitud,  me  parece  un  tanto 
deficiente.  ¡Si  supiera  las  continuas  instancias 
que,  untadas  de  vaselina  cancilleresca  hemos  es- 
tado recibiendo  del  Departamento  de  Estado  y 
del  embajador  Wilson.  para  que  nuestro  huésped 
nicaragüense  ahuecara  el  ala;  y  si  supiera  cómo 
nos  hemos  defendido  para  no  acceder  a  tan  im- 
pertinentes indicaciones,  su  despedida  debía  ha- 
ber sido  una  cordial  y  efusiva  acción  de  gra- 
cias ! .  .  .  Vaya  en  paz.  sin  embargo,  y  que  en 
Europa  halle  el  completo  sosiego  por  que  suspira. 

2  DE  FEBRERO— Se  partió  Altamira  rumbo 
a  España,  y  yo  he  venido  a  Veracruz.  adonde 
tendré  que  venir  con   relativa  frecuencia,  a  fin 
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de  documentarme  minuciosamente  para  conti- 
nuar, bien  informado,  mi  novela  en  preparación 
LA  LLAGA. 

Encantadora  puesta  de  sol,  que  presencio  des- 
de el  castillo  de  San  Juan  de  Ulúa,  en  el  que  tuve 
que  rectificar  la  posición  de  las  bartolinas  y  donde 
fotografié,  luego,  el  hospital,  diversos  grupos  de 
presidiarios  y  soldados,  etc. 

5  DE  FEBRERO— Todos  estos  días,  Ulúa  a 
mañana  y  tarde.  Esta  noche,  permaneceré  hasta 
después  de  las  8,  para  enterarme  del  rancho  ves- 
pertino a  los  presos,  y  de  cómo  es  el  encierro  co- 
tidiano de  éstos  en  las  dantescas  galeras  que 
habitan.  Habría  yo  querido  encerrarme  con  ellos, 
siquiera  hasta  las  10  ó  las  11,  si  el  general  don 
José  Ma.  Hernández,  gobernador  de  la  fortaleza 
y  vieux  troupier  a  la  moda  napoleónica,  que  al 
pan  llama  pan  y  vino  al  vino,  no  me  hubiese 
alarmado  con  la  cuerda  reflexión  que  me  soltó 
muy  en  serio,  por  entre  su  bigote  encanecido, 
gacho  y  amarillento  por  el  cigarro: 

— "No  se  lo  aconsejo,  mi  estimado  subsecre- 
"tario,  pues  correría  usted  el  riesgo  de  que  estos 
"bárbaros  me  lo  violaran!.  .  .  Quédese,  si  gusta, 
"en  la  ante-galera,  cuya  gruesa  reja  lo  pone  a 
"salvo,  y  desde  ella  mire  y  estudie  lo  que  le  pa- 
"rezca". 

¡Trabajo  me  costó  reírle  su  prudente  adver- 
tencia ! .  .  . 

A  punto  de  embarcarme  hacia  el  puerto  ya 
iluminado, — eran  las  8.30, — el  mismo  general  me 
obseauió  con  un  periódico  muy  mal  impreso  en 
papel  basto  y  azul,  para  que  lea  yo  en  calma  los 
primores  que  en  él  se  me  dedican.  Y  lo  leí  des- 
pués de  la  cena:  es  un  alcance  al  número  19  de 
"Evolución  Social",  que  se  publica  en  un  pueble- 
cilio  de  Tejas,  y  que  corresponde  al  IG  de  agosto 
del  año  pasado,  al  año  y  pico  de  una  mi  visita  an- 
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terior  a  Ulúa,  en  la  que  el  propio  general  Her- 
nández, haciendo  de  cicerone,  me  mostró  al  por- 
menor los  horrores  del  fatídico  pre$idio  que  cus- 
todia. Después  de  haberme  hecho  entrar  en  las 
pavorosas  "tinajas", — ya  clausuradas,  y  en  una 
de  las  cuales  es  fama  que  encerraron  a  don  Be- 
nito Juárez,  (¿será  cierto?...), — me  enseñó  los 
no  menos  espantables  calabozos  que  se  apellidan, 
respectivamente,  el  "infierno",  el  "purgatorio", 
el  "limbo"  y  la  "gloria",  que  yo  necesitaba  ver 
con  mis  ojos,  para  describirlos  en  mi  libro.  Todos 
ellos  tenian  inquilinos,  y  quiso  mi  mala  estrella 
que  en  el  'limbo"  llevase  más  de  un  año  de  estar 
aislado,  incomunicado,  el  rebelde  don  Juan  Sara- 
bia,  quien  en  las  sombras  de  aquella  especie  de 
cisterna  cálida  y  oliente  a  sudor  y  a  marisco,  en 
camiseta  y  calzoncillos,  se  levantó  del  asiento 
que  ocupaba  para  responder  a  nuestros  buenos 
üias.  Me  horroricé  por  dentro  y  abrevié  nuestra 
permanencia,  precisamente  por  evitar  lo  inevi- 
table: que  se  me  atribuyeran  malsanas  curiosi- 
dades y  frases  que  no  formulé  ni  en  pensamien- 
to con  la  cruel  intención  que  se  me  atribuye,  pues 
de  haberlas  formulado  con  tanto  veneno,  me  ha- 
brían rebajado  ante  mí  mismo  más  que  ante  na- 
die. .  .  Transcribo  lo  esencial  de  la  íioja  tejana: 
—  ..."no  obstante,  el  año  pasado,  en  lo  más 
"riguroso  de  nuestra  incomunicación,  cuando  pa- 
"ra  soportar  el  calor  teníamos  que  desnudarnos, 
"el  señor  D.  FEDERICO  GAMBOA,  (así,  con  ma- 
"yúsculas),  actual  SUBSECRETARIO  DE  RE- 
"LACIONES  EXTERIORES,  escritor  de  mucho 
"talento  y  que  goza  fama  de  observador  (con  c) 
"e  intachable,  habiendo  visitado  estos  nuestros 
"calabozos,  y  cuando  saliendo  preparábase  para 
"atravesar  otro  que  conduce  al  patio  del  presidio 
"(con  P.  mayúscula),  nos  lanzó  al  rostro,  aun- 
"que  hablando  con  sus  acompañantes,  esta  fra- 
"se:  "Qué  fresco,  parece  que  estamos  en  la  pía- 
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ya'.  Frase,  (también  con  c)  que  nos  pareció  un 
"despiadado  amén  (?)  a  nuestra  situación.  .  ." 

La  falacia  con  que  se  ha  revestido  a  esas 
palabras  encargadas  de  esconder  la  emoción  que 
aquel  espectáculo  lamentable  me  procuraba,  y 
que  quizás  pronuncié  tal  y  como  aparecen  en  la 
hoja  revolucionaria,  no  me  indignó,  antes  me 
provocó  una  infinita  piedad  hacia  Sarabia ;  hasta 
me  expliqué  y  disculpé  que  las  interpretase  por 
donde  queman:  él  era  el  preso  y  el  perseguido, 
yo  era  el  hombre  libre  y  el  funcionario,  aunque 
para  mi  fortuna  no  el  verdugo  ni  el  salvaje  que 
hace  mofa  del  dolor  ajeno. 

¡Ah,  "documento  humano",  lo  que  nos  cuesta 
buscarte  y  aprovecharte,  para  que  el  lector  ni  lo 
sospeche,  o  no  lo  justiprecie  si  lo  sospecha! 

6  DE  FEBRERO— A  Ulúa  de  nuevo,  desde 
por  la  mañana.  He  menester  de  saturarme  de 
su  fisonomía,  para  que  las  páginas  en  que  de  él 
hablo,  sollocen  y  palpiten. 

Cuando  regresábamos  a  comer,  el  mar,  más 
que  "picado",  nos  bañó  de  pies  a  cabeza  con  una 
de  sus  olas  que  por  poco  no  se  traga  a  nuestro 
bote.  La  culpa  fué  sólo  nuestra,  por  haber  que- 
rido ir  a  visitar,  a  la  salida  del  castillo,  "La  Na- 
varre"  y  el  "Mérida",  entrados  al  mediodía. 

Pésima  tarde,  con  39  grados  de  calentura .  . . 
A  pesar  de  ella,  emprendí  el  regreso  con  mi  fa- 
miUa,  por  el  tren  nocturno. 

4 

7  DE  FEBRERO— Sin  fiebre.  Fui  a  la  Se- 
cretaría, como  si  nada;  y  esta  noche  asistiré  al 
banquete  italiano,  principalmente  por  complacer 
a  mi  viejo  amigo  el  conde  Massiglia. 

En  la  mañana,  de  asistencia  oficial  en  el  jar- 
dinillo  de  la  Biblioteca,  en  cuyo  ángulo  noreste 
el  Presidente  descubrió  la  monumental  estatua 
del  barón  de  Humboldt,  con  que  Alemania  obse- 
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quia  a  México,  por  el  centenario  de  la  indepen- 
dencia. 

8   DE   FEBRERO— El   señor  don  C.   Z.,   que 

hasta  ayer  gozó  de  alto  puesto  administrativo  y 
hoy  paladea  los  acíbares  de  la  cesantía,  estuvo 
a  consultaraie  si  no  habrá  mayor  peligro  en  que 
sus  dos  hijas, — a  cual  más  agraciada  y  gentil, — 
acepten  la  contrata  que  les  proponen  para  que 
vayan  y  canten  en  San  Francisco  de  California. 
El  peligro  no  lo  veo  yo  en  la  residencia,  sino  en 
el  tentador  hechizo  de  una  de  las  dos  chicas 
principalmente.  Pero  ¿cómo  ni  con  qué  palabras 
se  le  puntualizan  a  un  padre  atribulado  tales 
aprensiones  ? .  .  .  Y  al  despedirlo,  me  asaltó  ei 
título  de  la  linda  obra  de  Giacossa:  "Como  le 
foglie" ... 

14  DE  FEBRERO— Terminé,  anoche,  con  el 
ánimo  acongojado,  la  lectura  de  los  tres  tomos 
de  la  "Correspondencia"  de  Heine,  víctima  per- 
petua de  su  pésima  salud,  y  hasta  sus  últimos 
momentos  preocupado  por  la  obra  de  arte :  ¡  seis 
años  en  cama,  derribado  per  la  parálisis ! .  .  .  Hei- 
ne es  un  ególatra  de  muchísimo  talento,  y  un 
artista  de  raza. 

Leí,  en  la  sesión  de  la  Academia  Mexicana, 
mi  estudio  sobre  Guillermo  Prieto;  y  algo  ha  de 
haber  gustado,  supuesto  el  acuerdo  unánime  de 
que  se  publique  en  el  próximo  tomo  VI  de  sus 
"Memorias". 

24  DE  FEBRERO— ATiora,  mi  busto  en  for- 
mación ha  cambiado  de  domicilio,  y  de  la  Acade- 
mia de  Bellas  Ai*tes  se  ha  venido  a  mi  casa.  Ayer 
se  registró  la  cuarta  pose  a  domicilio ;  y  aunque 
Fidencio  Nava  es  un  silencioso,  mientras  plas- 
maba el  barro  me  habló  de  los  excesos  alcohóli- 
cos de  mi  querido  Rubén  Darío,  en  París,  donde 
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él  y  Nava  se  veían  a  diario;  me  habló  de  sus 
iracundias  y  su  fuga  de  ideas,  de  su  perversión 
g-enésica  por  las  chiquillas .  .  .  Una  porción  de 
tristes  detalles  que  ensombrecen  un  tanto  la 
limpidez  admirable  de  su  genio  y  de  su  estro. 
A  seguidas,  me  habló  Nava  del  escultor  G.,  com- 
patriota nuestro  con  quien  intimó  en  las  Euro- 
pas,  y  al  que  tachó  de  avaricia  sistemática  y 
temperamental  (sic) 

Estuvo  el  profesor  canadiense  Juan  Humber- 
to Cornyn,  B.  A.  Ll.  B.  B.  E.  (sepa  Dios  lo  que 
este  abecedario  signifique),  a  traerme  la  grata 
nueva  de  que  el  entrante  domingo  aparecerá, 
traducida  por  él  al  inglés,  mi  visita  a  la  casa- 
museo  de  Jorge  Washington,  en  Mount  Vernon; 
y  de  que,  puede  que  también  traduzca  SANTA 
para  la  casa  Putnam,  de  Nueva  York. 

A  la  noche  fui  a  ver  la  "Salomé"  de  Osear 
Wilde,  que  ha  levantado  gran  polvareda  entre 
nuestros  intelectuales.  A  mí,  dicho  sea  con  per- 
dón del  autor  y  de  tanta  intelectualidad  novele- 
ra, la  pieza  me  pareció  abominable  y  delirante, 
la  florescencia  natural  de  aquel  talento  enfermi- 
zo y  desequilibrado  por  culpa,  será,  de  sus  des- 
viaciones ultra-patológicas.  Aquí,  la  "Salomé" 
ha  causado  pasmo,  se  la  llama:  "alta  manifesta- 
ción de  arte ! .  .  .    No  hay  tal,  es  vesánica, 

8  DE  MAEZO — En  el  original  castellano,  mi 
visita  a  Mount  Vernon  leída  en  la  sesión  del  jue- 
ves pasado,  en  nuestra  Sociedad  Mexicana  de 
Geografía  y  Estadística  por  el  ingeniero  don 
Francisco  de  P.  Pina, — subjefe  de  la  sección  de 
Límites,  de  Relaciones, — se  ganó  bondadosos 
aplausos  de  parte  de  los  concurrentes,  y  el  inme- 
recido honor  de  que  éstos  acordaran  su  publica- 
ción en  alguno  de  los  números  venideros  de  su 
"Boletín". 

Lleva  varios  días  "The  Mexican  Herald"  de 
hacerme  saber  que  en  los  Estados  Unidos  están 


I 


M     I  1)     I     A     li     I     Ü  137 

matándose  negros  y  blancos,  que  es  un  horror; 
y  que,  además,  en  Filadelfia  se  han  registrado 
desmanes,  tiros  y  estacazos,  con  motivo  de  la 
enconada  lucha  entre  el  Capital  y  el  Trabajo. 
Y  ni  quien  chiste. 

14  DE  MARZO— Hoy  terminó  Fidencio  Nava 
mi  busto,  y  mañana  vendrá  a  llevárselo.  Ya  me 
obsesionaba  el  tal,  entrapajado,  inmóvil  y  mudo 
dentro  de  mi  gabinete  de  trabajo,  precisamente 
porque  yo  sabía  que  era  el  doble  de  mi  individuo, 
y  llegué  a  prestarle  una  existencia  anormal  y 
misteriosa  que  me  tenía  intranquilo,  por  más  que 
mucho  me  riñera  a  mí  mismo,  frente  a  tan  dis- 
locada idea. . . 

Censuras  de  todos  los  colores  han  provocado 
en  la  ciudad  las  conclusiones  torquemadescas  dei 
agente  del  Ministerio  Público,  don  Abel  C.  Sa- 
lazar,  en  el  jurado  de  don  Luis  Bossero.  En 
cambio,  la  réplica  de  Paco  Olaguíbel,  defensor 
del  acusado,  ha  causado  sensación  muy  agrada- 
ble y  merecida. 

15  DE  MARZO — Salieron  de  casa,  para  la 
Academia  de  Bellas  Artes,  mi  busto  envuelto  en 
paños  blancos,  como  un  enfermo  de  hospital ;  y 
para  España,  los  originales  a  máquina  de  mi 
drama  A  BUENA  CUENTA. 

16  DE  MARZO— Hoy  ha  muerto  Juan  de  Dios 
Peza,  y  la  noticia  de  su  fallecimiento,  no  obs- 
tante lo  que  venía  anunciándolo  el  decaimiento 
progresivo  del  ]x>etSL  en  estos  últimos  tiempos,  a 
mí  me  ha  enlutado  el  ánimo.  .  .  A  pesar  de  los 
casi  trece  años  que  me  aventajaba,  quiso  mi 
buena  fortuna  que  nos  ligáramos  con  alguna  es- 
trechez en  1887-1888,  antes  de  mi  ingreso  en 
nuestro   cuerpo   diplomático,    a   que   él    también 
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perteneció  en  1878  como  segundo  secretario  de 
nuestra  legación  en  España;  tierra  en  la  que 
puso  muy  alto  el  buen  nombre  de  la  intelectua- 
lidad mexicana  y  el  de  la  suya  propia.  Obra 
de  un  año  luí  secretario  de  redacción  de  su 
periódico  "El  Lunes",  cuando  Juan  moraba  en 
vivienda  del  tercer  piso,  sin  ascensor  por  supues- 
to, de  inmueble  de  la  calle  Ancha,  aiz  que  mo- 
dernizado. Por  razones  de  mi  cargo  en  su  em- 
presa y  de  su  amistad  acogedora,  lo  veía  yo  a 
diario.  Asistí,  pues,  en  calidad  de  testigo,  a  una 
de  las  épocas  más  amargas  de  la  vida  del  poeta, 
quien,  en  días  no  muy  distantes,  había  sido  el 
ídolo  de  la  sociedad  entera,  los  "plumitivos"  in- 
clusive, que  sin  tasa  ni  descanso  lo  mimaron  y 
aplaudieron.  Esa  su  inmensa  popularidad  gana- 
da en  lid  nobilísima,  desde  los  principios  mere- 
cida y,  probablemente,  en  vías  de  aumentársele 
ahora  que  ha  muerto,  parecía  asentada  por  modo 
definitivo  e  inconmovible,  al  igual  de  todas  las 
grandes  popularidades  cuando  comienzan.  De  ma- 
no en  mano  corrían  sus  versos  dentro  de  casa,  y 
aun  fuera  de  ella:  ahí  están  las  traducciones  de 
los  mismos  a  distintos  idiomas  extranjeros  ¡has- 
ta el  japonés ! ;  su  frecuente  reproducción,  con 
elogio,  en  periódicos  y  revistas  españoles  e  his- 
panoamericanos ;  labios  femeninos,  los  musita- 
ban y  repetían;  valiéronle  a  su  afortunado  autor 
porción  de  conquistas,  románticas  las  más,  y  car- 
iialmente  expresivas  las  menos ...  En  los  pro- 
gramas de  todo  festejo  figuraba  Juan  de  Dios, 
cuya  sola  presencia  en  escenarios  o  tribunas  pro- 
vocaba en  los  públicos  huracán  de  palmas.  Digo 
los  públicos,  porque  al  unísono  lo  aclamaban  los 
de  arriba  que  los  de  abajo,  galerías,  palcos  y 
lunetas,  funcionarios  que  "intelectuales",  los  avi- 
sados que  el  vulgum  pecus.  .  .  Luego,  durante  la 
recitación  o  la  lectura  impecable, — como  es  fa- 
ma que  fueron  las  de  José  Zorrilla — su  figura 
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varonil  y  gallarda,  el  apasionado  y  vivísimo  mi- 
rar de  sus  grandes  ojos,  las  cálidas  entonaciones 
que  sabía  imprimir  a  su  voz  musical,  lo  expresi- 
vo de  su  fisonomía  y  la  dulzura  de  su  sonrisa 
dibujada  apenas,  lo  esmerado  de  su  pergeño,  lo 
elegante  y  sobrio  del  ademán,  ¡vaya,  hasta  los 
bigotazos  a  la  moda  de  los  viejos  galos  que  gas- 
tó toda  su  vida  y  que  hacían  pensar  en  los  de 
Flaubert!,  llevaban  al  colmo  el  entusiasmo  de 
los  auditorios,  y  ahí  eran  de  ver  las  interrup- 
ciones aprobatorias  de  cada  estrofa,  ahí  eran 
de  oir,  a  los  íinales,  las  ovaciones  cerradas  y 
ensordecedoras,  los  unánimes  aplausos  que  no 
querían   acabarse. 

Yo  no  sé  de  ningún  poeta  nuestro  que  pueda 
comparár.-^ele  en  este  capítulo,  capaz  de  sorber 
el  seso  al  temperamento  más  frío  y  al  artista 
mejor  equilibrado.  ¡  Si  eso  no  es  haber  paladea- 
do hasta  el  vértigo  los  almíbares  de  la  gloria, 
declaro  honradamente  que  ignoro  lo  que  por  glo- 
ria literaria  haya  de  entenderse! 

Como  todas  las  glorias  humanas,  también 
la  del  aclamado  poeta  se  precipitó  en  el  ocaso, 
de  súbito,  con  la  misma  rapidez  con  que  naciera 
y  subió  a  su  cénit.  Fenómeno  naturalísimo  y  fa- 
tal que  aguarda  a  todos  los  encumbramientos  de 
aquí  abajo,  que  Juan  de  Dios  debió  haber  des- 
contado a  tiempo,  pero  que  a  él  lo  hirió  de  muer- 
te en  lo  más  sensitivo  de  su  ser  y  le  amargó  ¡  a 
qué  extremos!  el  crepúsculo  relativamente  pre- 
maturo de  su  existencia  de  58  años. 

Desde  su  inicio,  la  cosa  presagiaba  seria  bo- 
rrasca. Fueron  los  primeros  truenos  la  eterna 
cuestión  de  los  Modernos  contra  los  Antiguos, 
dondequiera  causa  de  discusiones  que  se  agrian  y 
suelen  parar  en  reyertas,  para  reanudarse, — ca- 
so que  no  hayan  llegado  a  mayores, — en  cuanto 
a  los  modernos  de  hoy,  en  tanto  el  tiempo  impla- 
cable e  inatajable  los  transmuta,  mal  de  su  grado, 


140  FEDERICO     GAMBOA 

en  los  antiguos  de  mañana.  Y  como  la  perfección 
griega  murió  intestada, — apenas  si  un  romano 
que  otro  de  la  buena  época,  puede  hombrearse 
con  aquella  pléyade  de  astros  en  todas  las  dis- 
ciplinas artísticas  y  literarias, — y  los  modernos 
que  en  antiguos  van  convirtiéndose  no  alcanzan 
a  igualar  aquellas  mentalidades  msuperadas,  las 
reputaciones  que  mejor  se  logran  acaban  por  ve- 
nirse abajo,  y  allá  se  encaminan  todas,  a  repo- 
sar en  el  vasto  y  helado  osario  del  olvido .  .  . 
Dura  lex  sed  lex,  y  ya  hay  que  darse  de  santos 
con  que,  de  tiempo  en  tiempo,  se  las  haga  obje- 
to de  momentáneas  resurrecciones. 

A  poco,  se  desató  la  tormenta  con  sus  true- 
nos y  rayos;  y  una  de  las  primeras  víctimas,  si 
no  la  primera,  fué  Juan  de  Dios  Peza,  no  aper- 
cibido para  resistirla:  que  si  sus  versos  eran  pro- 
saicos y  hasta  ñoños;  que  si  su  inspiración  era 
facticia  y  de  escasos  quilates  artísticos,  de  mar- 
cado sabor  español, — del  español  malo,  por  su- 
puesto; que  si  era  más  coplero  que  poeta,  y  qué 
sé  yo  cuántas  perrerías  más.  Cuando  a  los  ''in- 
telectuales'' nos  da  la  luna  por  injuriarnos,  de- 
jamos atrás  a  los  arrabaleros;  no  nos  conforma- 
mos con  levantar  ámpula,  quisiéramos  hacernos 
sangre,  y  bebería  inclusive.  Por  un  tris  no  hay 
sangre  de  veras:  Ramón  Delpino,  brillante  y 
combativo  periodista  cubano  avecindado  en  Mé- 
xico, (con  quien  yo  trabé  excelentes  amistades 
en  razón  a  que  al  igual  que  yo  habitaba  en  el 
hotel  de  Iturbide),  se  batió  en  duelo  a  pistola, 
— dichosamente  sin  resultados, — con  Joaquín  C. 
Trejo,  escritor  romántico  y  muy  querido  de  to- 
dos nosotros  a  pesar  de  que  harto  que  nos  aven- 
tajaba en  años  y  de  que  su  temperamento  tiraba 
a  tristón  y  él  era  muy  avaro  de  palabras ;  circuns- 
tancia ésta  que  no  le  estorbaba  "alternar"'  en 
nuestras  trapisondas  y  pendencias  verbales.  Su 
historial  era,   con  mucho,   superior  al   de  cual- 
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quiera  de  nosotros:  peleara,  de  mozo,  contra  la 
intervención  francesa,  bajo  las  banderas  de  don 
Vicente  Riva  Palacio;  había  sido  funcionario  en 
el  E.  de  México, — su  rincón  nativo, — y  diputado 
a  dos  o  tres  legislaturas  del  Congreso  de  la 
Unión;  escribía  prosa  y  verso,  más  verso  que 
prosa;  no  era  un  Adonis  precisamente  pero  sí 
amigo  intachable ;  tampoco  era  un  manso  ¡  al  con- 
trario!; prefería  para  sus  trajes,  los  de  color 
obscuro,  y  para  tocarse,  la  chistera;  algo  caían- 
sele  los  hombros  y  de  sus  labios  no  se  caían  los 
cigarros  puros.  Murió,  no  ha  mucho,  sin  bienes 
de  fortuna  y  retirado  voluntario  de  las  Letras, 
ya  viejo  y  solitario,  en  modesta  casuca  agreste 
de  Cuautitlán,  camino  de  su  cuna. 

Qué  tal  no  andaría  de  caldeada  la  atmósfera, 
sobre  todo  desde  que  Manual  Puga  y  Acal,  crí- 
tico muy  documentado  y  pluma  muy  espiritual  y 
agresiva,  abrió  sus  fuegos  contra  Peza  en  "El 
Pabellón  Nacional"  y  "La  Patria",  qué  hasta  Ma- 
nuel Gutiérrez  Nájera,  el  dulce  y  bondadoso 
Manuel  que  nunca  zahirió  a  nadie,  víctima  del 
ambiente  contagio  improvisó  esta  breve  respues- 
ta de  dos  líneas  en  verso, — que  sin  duda  no  ha- 
brán de  figurar  en  las  muchas  colecciones  futu- 
ras de  sus  versos  exquisitos,— la  vísDera  de  aquel 
duelo.  Encontrándose  en  la  calle  "El  Duque  Job" 
y  Manuel  Puga,  y  al  preguntarle  éste  en  prosa 
lisa  y  llana  por  el  asunto  del  día : 

— "¿Conque,  mañana,  Delpino 

"se  bate  con  Joaquín  Trejo?.  .  ." 

Instantáneamente  le  repuso  "El  Duque" : 

— "Va  a  vacilar  el  Destino 

"entre  uno  y  otro ..." 

Lo  que  de  otra  parte  no  era  cierto,  pues  ni 
Delpino  ni  Joaquín  merecían  el  acerado  califica- 
tivo. 

Al  fin.  se  apaciguó  la  pelea  con  aparente  re- 
conciliación y  ohido  de  entrambos  bandos;  pero 
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Juan  de  Dios  quedó  muy  lastimado  en  su  legiti- 
mo amor  propio  de  poeta,  y  empezó  a  retraerse, 
a  reducir  "^1  círculo  de  sus  íntimos  y  sus  colabo- 
raciones en  los  periódicos,  a  no  prodigar  su  apa- 
recimiento en  tribunas  y  escenarios  que  tantos 
triunfos  le  acarrearan.  Luego,  a  Juan  y  a  mí  nos 
separó  la  vida,  pues  yo  hube  de  partirme  a  Gua- 
temala en  octubre  del  1888,  a  desempeñar  las 
funciones  de  secretario  de  nuestra  legación  en 
Centro  América.  A  cada  uno  de  mis  regresos 
temporales,  iba  y  lo  buscaba  en  su  casa  o  en  su 
diario  centro  de  operaciones,  aquella  Juguetería 
de  don  Luis  Rivero  que  a  todos  los  de  mi  época 
nos  embelesó  de  niños  por  cuanto  guardaba  en 
sus  aparadores  de  la  calle  de  San  José  el  Real, 
en  su  mostrador  y  sus  anaqueles  interiores,  que 
se  nos  antojaban  maravillas. 

Breves  mis  regresos  y  distanciados  él  y  yo 
por  las  diversas  órbitas  en  que  respectivamente 
nos  movíamos — ¡nada  aleja  tanto  como  las  au- 
sencias!— procurábamos  los  dos  reavivar  el  mus- 
tio rescoldo  que  aun  ardía  en  lo  que  fuera  amis- 
tad cordialísima,  la  cual  no  se  había  apagado 
i  quiá !  pero  ya  no  era  la  brasa  viva,  era  una  lum- 
brecita  recubierta  de  cenizas,  la  de  los  años,  que 
no  discurren  en  balde,  que  a  él  ya  le  plateaban  su 
cabello  y  su  bigote  flaubertiano,  hasta  las  pati- 
llas que,  antes,  no  g"astó  nunca;  y  que  a  mí,  por 
lo  momentáneo  de  mis  permanencias  en  México, 
por  estar  sobre  ascuas  frente  a  las  tierras  nue- 
vas que  me  aguardaban  del  otro  lado  del  mar, 
frente  a  los  ascensos  anhelados,  las  nieblas  de  la 
distancia  que  tornarían  a  separarnos,  me  enfria- 
ban los  entusiasmos  del  ayer,  — que  es  un  difun- 
to al  fin  y  al  cabo, — y  apenas  si  me  hacían  sosla- 
yar las  tristezas  y  los  pesares  ajenos:  ¡crueldades 
involuntarias  de  la  juventud!.  .  . 

Charlábamos,  sí,  una  copia  de  la  efusión  de 
antaño;   interrogábame  sobre  letras  v  literatos 
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de  los  países  hermanos;  y  a  mis  curiosidades 
respecto  de  los  de  acá,  Juan  respondíame  con  me- 
lancólica sonrisa  y  cierto  dejo  de  amargura  que 
no  atinaba  a  disimular  del  todo. 

Cuando  en  octubre  del  año  pasado  volvimos 
a  vemos  tarde  a  tarde  en  la  "peña"  que  forma- 
mos en  la  cámara  de  los  Diputados,  Gregorio 
Aldasoro,  Rafael  Martínez  Freg,  Salvado  Díaz 
Mirón  y  yo,  y  a  la  que  se  incorporó  Juan  de  Dios, 
me  inquietaron  sobremanera  sus  andares  dificul- 
tosos y  tardos, su  aspecto  general :  desencajado 
el  semblante,  hondas  ojeras  y  una  torpeza  de  mo- 
vimientos que  nada  bueno  prometían.  Suele  la 
muerte  marcar  de  antemano  con  sello  inequívoco 
a  los  que  ya  tiene  en  lista  para  el  viaje  infinito. 

17  DE  MARZO— En  los  funerales  de  Juan  de 
Dios  Peza,  a  quien  sorprendió  su  fin  en  casa  ami- 
ga. Pedro  Valdés  Fi'aga,  su  yerno,  empéñase  en 
llevarme  junto  al  ataúd,  para  que  vea  yo  por  la 
vez  última  al  amigo  de  tantos  años .  .  .  Fuera  de 
la  palidez  cadavérica,  es  su  mismo  semblante 
dulce,  su  mismo  aspecto  de  vieux  beau  estropea- 
do por  la  enf ennedad ;  el  cuerpo  yace  ¡  cosa  rara ! 
más  que  de  espaldas  como  es  costumbre,  semi 
vuelto  sobre  uno  de  sus  costados . .  .  Plétora  de 
concun-entes,  con  lo  que  resalta  más,  la  ausencia 
de  Justo  Sierra  y  de  Ezequiel  Chávez.  Se  me  re- 
quirió para  presidir  el  cortejo,  sin  cesar  en  au- 
mento con  las  muchísimas  personas  que  a  él  se 
incorporaron  mientras  fuimos  caminando  a  pie 
por  las  calles  de  Guerrero  hasta  donde  los  tran- 
vías esperaban.  A  la  llegada  al  cementerio,  la 
cauda  de  dolientes  espontáneos  es  enorme,  y 
conmovedor  su  recogimiento  en  torno  de  la  fosa 
que  bosteza.  Alarios  discursos,  incontables  las  cru- 
ces y  coronas  de  las  ofrendas.  Nota  lamentable: 
un  joven  bardo  yucateco,  alcoholizado  en  grado 
máximo,  se  empeñó  en  declamar  unos  versos  alu- 
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sivos  y  de  su  fábrica,  que  a  cada  estrofa  inte- 
rrumpía para  sonarse  y  restañar  sus  lágrimas 
mixtas  de  alcohol  y  pesadumbre.  Y  por  no  dar 
con  su  pañuelo,  desprendióse  uno  de  los  sucios 
puños  de  la  camisa,  con  él  que  se  restregaba 
nariz  y  ojos. 

Cayeron  las  últimas  paletadas,  se  cubrió  la 
fosa  de  flores,  y  el  inmenso  gentío  se  deshizo  en 
silencio . . . 

Juan  de  Dios  Peza,  poeta  mexicano  por  exce- 
lencia, duerme  su  sueño  postrero  en  camposanto 
español.  ¡Qué  le  vamos  a  hacer!  La  hospitalidad 
se  la  tenía  bien  ganada  por  lo  mucho  que  siempre 
quiso  a  España.  ¡Y  que  decanse  en  paz,  ya  que 
durante  la  segunda  mitad  de  su  vida  careció  de 
ella! 

18  DE  MARZO— No  gustan  al  público  los 
pesos  nuevos,  y  a  fe  que  el  público  tiene  razón; 
además  de  su  fealdad  innegable,  carecen  de  ley 
de  moneda,  es  decir,  son  feos  y  fraudulentos. 

La  Secretaría  de  Comunicaciones  me  ha  en- 
viado nombramiento  de  comisario  inspector  del 
F.  C.  de  Oaxaca,  Ejutla,  etc.  Obsequio  presiden- 
cial de  $100.00  mensuales. 

19  DE  MARZO — Con  la  de  hoy,  en  que  el  po- 
bre Pepe  López  Portillo  y  Rojas  está  de  días,  lo 
menos  hemos  ido  unas  seis  ocasiones  el  señor 
Mariscal  y  yo  a  visitarlo  en  su  prisión  injusta  a 
todas  luces,  donde  su  delicadeza  de  hombre  bien 
nacido,  de  caballero  a  carta  cabal,  sufre  lo  inde- 
cible. . . 

En  San  Ángel  al  atardecer.  Bien  mirado,  es 
encantadora  una   tapia  en   el  campo. 

22  DE  MARZO— Constancio  Peña  Idiáquez 
me  llama  la  atención  sobre  un  absurdo  acuerdo 
edilicio:   a  partir  de   esta  fecha  no   podrán  los 
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niños  concurrir  a  los  jardines  de  la  ciudad,  lle- 
vando sus  juguetes,  pues  con  el  uso  de  éstos 
maltratan  césped  y  plantas.  La  sanción  será  el 
decomiso ! .  .  .  Hay  para  perder  el  habla.  En  todo 
el  mundo  el  niño  es  rey,  y  los  jardines  son,  prin- 
cipalmente, para  el  niño.  Oh,  sancta  simplicitas! 

1ro.  DE  ABRIL — Por  causa  de  la  enferme- 
dad que  aqueja  al  señor  Mariscal  y  lo  tiene  en- 
camado, casi  toda  la  mañana  estuve  a  solas  con 
el  Gral.  Díaz,  ultimando  el  mensaje  que  leerá 
a  la  tarde  en  el  Congreso ;  solos  él  y  yo  salimos 
en  su  carruaje  de  Palacio,  y  solos  en  el  gabinete 
de  trabajo  de  su  casa  particular,  se  le  hicieron 
las  enmiendas  y  correcciones  que  para  el  mensa- 
je me  iba  indicando.  Por  último,  le  supliqué  lo 
leyese  en  alta  voz,  y  cuando  hubo  concluido,  le 
anuncié  que  suceso  tan  insólito  lo  perpetuaría 
yo  en  estas  páginas  de  MI  DIARIO.  Impenetra- 
ble como  siempre  ni  aprobó  ni  desaprobó  mi  pro- 
pósito, sólo  alzó  un  brazo  y  hablamos  de  otras 
cosas. 

Siempre  por  la  ausencia  del  señor  Mariscal, 
concurrí  con  el  Gabinete  a  la  sesión  vespertina 
del  Congreso  General,  en  que  se  leyó  el  mensaje 

2  DE  ABRIL — Se  efectuó  la  manifestación 
Díaz-Corral.  Únicamente  desde  arriba  pueden 
verse  farsas  semejantes,  según  me  ha  cabido  en 
suerte  ver  ésta,  de  subsecretario  en  funciones  de 
ministro  y  desde  el  balcón  central  de  Palacio,  a 
la  vera  del  Presidente  v  de  sus  secretarios  del 
Despacho,  de  encumbrados  personajes  políticos  y 
de  los  edecanes  con  uniforme  de  gala.  Lo  que  es 
abajo,  ñor  ningún  dinero.  Duéleme  de  verdad 
descubrir  en  el  desfile  magno,  que  encabezan 
centenares  de  levitas  y  chisteras,  muchedumbre 
de  amigos  míos  muv  queridos,  desgañitándose 
con  los  "vivas"  que  lanzan  de  cara  al  Caudillo. 

—10— 
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No  he  de  estampar  aquí  sus  nombres  ¡  Dios  me 
defienda ! .  .  .  De  la  masa  anónima  y  apretada 
que  presencia  el  desfile,  salen  esporádicos  siseos 
y  se  alcanzan  a  ver  risas  de  censura  y  burla.  Los 
personajes  que  cercan  al  Gral.  Díaz,  aplauden  y 
se  vuelven  a  verlo  a  él,  para  descifrar  el  efecto 
que  la  manifestación  le  produce.  Corral  ha  de 
sentirse  muy  halagado,  y  aun  saluda  a  los  más 
notorios  que  desde  la  calle  se  destocan.  El  Gral. 
Díaz,  en  su  perpetuo  papel  de  esfinge,  no  acusa 
signo  ninguno  en  su  semblante  ni  en  sus  parcos 
ademanes  y  sus  palabras  tardas  y  roncas.  Es  el 
símbolo  del  auto-dominio. 

Disuelto  el  desfile,  suben  los  delegados  de 
grupos,  corporaciones,  etc.,  a  felicitar  al  Presi- 
dente y  al  Vice.  En  el  salón  frontero  a  la  biblio- 
teca se  bebe  una  copa  de  champagne,  y  el  gene- 
ral González  Cosío  inicia  su  brindis: 
— "Señores!  por  el  doble  motivo..." 
Yo  aprovecho  un  buen  momento  para  pre- 
guntarle al  Presidente  sus  impresiones  cuando  se 
arrojó  al  mar,  frente  a  Tampico:  creyó  perecer 
ante  la  encarnizada  persecución  del  bote  que  lo 
salvaba ;  después  de  haberse  sostenido  ¡  cinco 
días  mortales!  sólo  bebiendo  agua,  no  pudo  pasar 
el  pollo  que  le  sin-ieron  ya  en  tierra;  v  al  encon- 
trarse victorioso  dentro  de  Puebla,  después  del 
asedio  memorable,  se  imaginó  que  era  presa  de 
una  pesadilla,  amanecía .  .  . 

3  DE  ABRIL — Otra  manifestación  hoy.  de 
obreros.  Mientras  aguardábamos  no  recuerdo  a 
quién  en  el  salón  de  acuerdos,  en  tomo  a  la  vas- 
ta mesa  en  que  cada  secretario  tiene  su  carpeta 
titulada,  cedí  mi  silla  a  Justo  Sierra  y  me  ouedé 
en  pie.  El  único  asiento  vacío  era  el  sillón  presi- 
dencial coronado  por  el  águila  emblemática  Pro- 
púsome el  Caudillo, — en  broma  tiene  que  haber 
sido. — que  yo  la  ocupara ;  broma  que  rechacé  des- 
de luego. 
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— "Vale  que  no  será  oficialmente",  agreíró. 
sonriendo  hasta  donde  él  acostumbra  sonreír, 
en  tanto  sus  ministros  reían  del  todo.  Puse  punto 
y  aparte: 

— Señor,  en  presencia  de  Ud.,  ni  extraoficial- 
mente  ocuparla  yo  ese  asiento. 

Por  dicha,  D.  Olegario  Molina  torció  el  rum- 
bo con  inesperada  pregunta : 

— "¿Y  el  coronel  Trujeque,  murió?..." 

Previa  reconcentración  breve,  el  general  Díaz 
explicó : 

"Fué  uno  de  los  fusilados  en  Puebla,  ¡hoy  ha- 
ce 43  años!.  .  ."  Y  ya  en  el  ancho  campo  de  sus  re- 
cuerdos, nos  puntualizó  cómo  y  en  qué  condicio- 
nes: sacado  de  una  farmacia  en  que  buscara  re- 
fugio, de  orden  superior  lo  fusilaron  fuerzas  al 
mando  de  D.  Diego  Alvarez,  en  plena  calle,  ale- 
gando él  en  su  abono  que  tenía  muchos  hijos .  .  . 
Era  un  buen  jefe,  pero  sanguinario  y  muy  falso 
para  con  los  enemigos. 

La  trágica  narración  nos  sumió  en  momen- 
táneo silencio,  aquel  cadáver  aparecido  confir- 
maba que  en  nuestras  malhadadas  contiendas 
fratricidas  siempre  imperó  la  terrible  sentencia 
de  que  a  hierro  muera  quien  a  hierro  mata,  sin 
que  casi  nunca  los  vencedores  se  apiaden  de  los 
vencidos:  el  que  no  está  conmigo  está  contra 
mí.  .  . 

Pronto  el  silencio  nos  lo  interrumpieron,  a- 
fuera,  el  clamor  de  los  manifestantes  en  mar- 
cha, y  adentro,  en  la  puerta  del  salón  abierta 
de  súbito,  la  firme  voz  de  uno  de  los  ayudantes 
presidenciales,  militarmente  cuadrado,  que  anun- 
ciaba el  acercamiento  a  Palacio  de  la  muchedum- 
bre de  obreros. 

6  DE  ABRIL— Con  Juan  Zaldívar  y  Flores, 
maestro  y  acendrado  devoto  en  achaques  de  cha- 
rrería, hasta  el  Mesón  de  la  Cal,  ubicado  en  la 
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calle  de  La  Libertad,  por  Santa  Ana,  rumbo  pre- 
dilecto de  abigeos  y  chalanes.  ¡Cuánto  color  en 
el  dialecto  de  abigeos  y  chalanes.  ¡  Cuánto  color  en 
tipos  y  fisonomías  de  la  barriada:  un  Miguel, 
rugoso  y  viejo  que  todavía  porta  airosamente  el 
jarano  mustio  de  intemperies,  y  el  pantalón  ca- 
chiruelado  y  de  aleta,  aun  rememora,  mientras 
sacude  la  ceniza  de  su  cigarro,  sus  proezas  de 
cuando  mozo,  ganadas  sobre  el  lomo  de  los  pencos 
briosos,  como  afamado  "ligerero" ! 

8  DE  ABRIL^ — Envíame  Amado  Ñervo,  desde 
Madrid,  encomiástico  artículo  sobre  mi  RECON- 
QUISTA, de  Pedro  Luis  de  Calvez. 

12  DE  ABRIL — Lo  conocí  formando  parte  de 
la  orquesta  del  Teatro  Nacional,  y  ahora  que  tan 
a  menudo  lo  veo,  loco  ya,  parado  frente  a  las  rui- 
nas de  la  universidad,  en  cuya  planta  baja  se 
hallaba  el  conservatorio  de  Música  donde  el  po- 
bre filarmónico  enseñaba  flauta .  .  .  (Pecado  im- 
perdonable de  mi  queridísimo  Justo  Sierra  esta 
demolición  del  histórico  inmueble,  que  con  las 
adaptaciones  estrictamente  indispensables,  pero 
en  su  sitio  de  origen,  haría  muy  superior  papel  al 
del  edificio  en  que  van  a  instalar  de  nueva  cuenta 
el  conservatorio).  También  lo  he  visto  apoyado 
en  una  de  las  jambas  del  zaguán  en  lo  que  por  lo 
pronto  ha  ido  a  parar  dicha  antigualla  histórica 
¡  nada  menos  que  la  sede  de  la  universidad  ponti- 
ficia!— una  horrible  casa  que  pertenecía  a  la  Ta- 
bacalera Mexicana,  en  el  Puente  de  Alvarado. — 
me  contrista  lo  indecible  ese  pobre  hombre  son- 
riente y  hablando  a  sus  solas,  astroso  el  sombrero 
y  el  traje,  crecida  la  barba  castaña,  crecido  el 
cabello,  mugrienta  la  camisa  y  deshilachada  la 
corbata.  ¿Le  sorbería  el  juicio  la  inconsulta  de- 
molición? ¿queiTÍa  tan  entrañablemente  al  \ie.io 
edificio,  que  no  puede  prescindir  del  contacto  de 
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SUS  pobres  piedras  mutiladas  y,  sin  embarg-o,  más 
blandas  que  los  hombres?.  .  . 

Ello  es  que  la  melancólica  sonrisa  no  se  le 
cae  de  los  labios  ni  su  mirada  perdida  se  aparta 
de  las  lejanías  que  s.n  duda  columbra  desde  los 
abismos  mentales  de  su  locura  mansa. 

14  DE  ABRIL — La  gravedad  del  señor  Ma- 
riscal ha  llegado  al  extremo.  Todos  creíamos  ha- 
ce poco  más  de  un  mes,  cuando  cayó  enfermo, 
que  su  dolencia  sería  la  mi.«ma  que  la  de  todos 
los  inviernos  o  el  principio  de  las  primave- 
ras, que  le  interesaba  pulmones  y  bronquios  sin 
peligro  mayor.  El  ataque  de  este  año  pronto  nos 
alarmó  fuera  de  medida. 

Yo  no  he  cesado  de  visitarlo  a  diario  y  aun 
dos  o  tres  veces  al  día ;  primero,  porque  era  de  mi 
deber  tenerlo  al  tanto  de  lo  que  ocuiTÍa  en  el  mi- 
nisterio que  es  a  su  cargo  y  que  ¡  ni  un  solo  ins- 
tante! dejó  de  conducir  í--abia  y  honradamente, 
lo  mismo  en  tiempos  de  peligro  que  en  tiempos 
pacíficos,  por  el  camino  de  la  rectitud  y  el  patrio- 
tismo más  puro,  único  que  ha  recorrido  durante 
su  larga  y  ejemplar  existencia  de  81  años;  y  se- 
gundo, porque  ha  sido  para  mí  tan  paternal  y 
benévolo  ¡  le  debo  cuanto  soy !  que  aunque  yo  me 
hubiese  resistido,  mi  corazón  habríame  arrastra- 
do a  la  fuei'za  junto  a  su  cama.  .  .  ¡Y  con  qué 
tristeza  he  ido  palpando  que  su  luminosa  vida  se 
apagaba  sin  remedio,  que,  salvo  un  milagro,  pron- 
to se  nos  irá  para  siempre ! .  .  . 

16  DE  ABRIL — Poco  antes  de  las  9  de  la  ma- 
ñana, la  desconsoladora  noticia,  por  teléfono :  a 
las  8  y  1  /2,  el  señor  Mariscal  ha  dejado  de  exis- 
tor. . . 

No  obstante  lo  que  lo  quise,  nunca  imaginé 
que  su  muerte  me  causara  la  inmensa  pesadum- 
bre que  me  ha  causado .  . . 
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En  el  ministerio  reina  general  consternación, 
hasta  entre  los  empleados  y  meritorios  que  ape- 
nas si  de  lejos  lo  trataron  a  últimas  fechas.  Or- 
dénaseme desde  Palacio,  que  convoque  a  conse- 
jo de  ministros  extraordinario,  y  que  yo  concu- 
rra a  él.  En  el  salón  de  los  acuerdos  presidencia- 
les,— al  que  me  trasladé  en  seguida, —  no  todos 
los  semblantes  de  los  señores  secretarios  del  Des- 
pacho acusaban  gran  pena  por  el  desaparecimien- 
to de  su  ilustre  colega ;  en  compensación,  el 
Caudillo  no  puede  ni  lo  pretende  tampoco, — él,  el 
hombre  de  granito  ya  habituaao  a  que  la  muerte 
le  haya  segado  las  tilas  de  sus  rivales  y  enemi- 
gos; el  que  ni  delante  del  púiblico,  al  menos,  ni  en 
las  exequias  de  amigos  y  compañeroü  de  armas 
perdió  jamás  la  impasibilidad  que  lo  singulariza 
y  que  es  una  de  sus  principales  fuerzas, — no  disi- 
mula en  la  presente  ocasión  el  hondo  pesar  que 
lo  embarga:  circunstancia  que  impone  a  la  jun- 
ta solemnidad  impresionante.  Sin  embargo,  no 
descuida  detalle;  y  asi,  me  indica  que  ocupe  yo 
el  sillón  que,  a  su  diestra,  corresponde  al  secre- 
tario de  Relaciones  Exteriores,  malamente  con- 
siderado entre  nosotros,  supuesto  nuestro  siste- 
ma de  gobierno  que  no  es  el  parlamentario,  sino 
el  presidencial,  como  jefe  del  Gabinete.  Y  me  pi- 
de que  puntualice  el  ceremonial  que  habrá  de  ob- 
servarse en  los  funerales,  atento  el  doble  carácter 
del  señor  Mariscal :  secretario  de  Relaciones  o 
primer  ministro  como  si  dijéramos,  y  constitu- 
yente del  57. 

Sin  discusión  propiamente  dicha,  se  admitió  el 
ceremonial  que  ahi  les  sometí,  apoyado  en  algunos 
precedentes  de  la  secretaría ;  lo  que  el  Presidente 
se  rehusó  a  admitir  fué  mi  segunda  propuesta  de 
que  el  secretario  de  Hacienda  se  entendiese  con 
el  ajuste  y  pago  del  suntuoso  sepelio: 

— ''Usted  correrá  con  todo,  puesto  que  por  la 
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muerte  de  su  protector  y  mi  ami^o,  ha  quedado 
al  frente  de  ese  ministerio." 

Duraría  el  consejo  poco  menos  de  una  hora, 
hasta  cerca  del  medio  día.  Despedidas  y  condo- 
lencias de  los  ministros,  que  se  tornaron  a  sus 
respectivas  "ínsulas". 

— "¿Trajo  Ud.  coche ?^ — me  preguntó  el  Pre- 
sidente al  hallarnos  a  solas. 

— Un  taxímetro,  señor,  el  primero  que  en- 
contré desocupado . . . 

— "Pues  vamonos  en  él  a  la  casa  de  Nacho". 

¿En  taxímetro?  me  pregunté  a  mí  mismo.  .  . 
En  la  antesala  de  los  ayudantes,  cruzada  de  pri- 
sa según  el  Caudillo  acostumbra  a  caminar  de  or- 
dinario aun  en  las  ceremonias  oíiciales,  los  ayu- 
dantes se  cuadraron,  y  Samuel  García  Cuéllar,  je- 
te de  su  estado  mayor,  se  incorporó  a  nosotros. 
El  Caudillo  no  despegó  los  labios  ni  en  el  breve 
trayecto  ni  dentro  del  ascensor  que  nos  bajó  al 
patio  de  honor,  donde  tres  coches  se  nos  aproxi- 
maron: el  de  Palacio,  gran  librea;  el  particular 
del  General  Díaz,  y  mi  amarillento  taxímetro  de 
punto.  A  éste  se  dirigió  el  Presidente,  con  mani- 
fiesto azoro  de  los  que  presenciaban  el  hecho.  Tras 
él  subí  yo,  y  cuando  Samuel  se  disponía  a  hacer 
otro  tanto: 

— "No  es  necesario, — le  dijo  el  General, — me 
voy  con  Gamboa.  .  ." 

¡Y  el  marchito  vehículo  alquilón,  que  ha  de 
ver  visto  horrores  en  su  interior,  gozó  del  ines- 
perado privilegio  de  que  la  guardia  formada  le 
presentara  armas ! 

Sin  media  palabra  de  conversación,  llegamos  a 
la  casa  mortuoria.  Quiso  el  Caudillo  contemplar 
el  cadáver,  y  lo  contempló,  hondísimamente,  du- 
rante unos  minutos .  .  .  Luego,  habló  con  los  deu- 
dos atribulados,  y  los  complació  en  su  demanda: 
el  cadáver  permanecerá  en  la  que  fué  su  morada, 
hasta  mañana  por  la  tarde  en  que  se  le  traslada- 
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rá  al  salón  de  sesiones  de  la  cámara  de  los  di- 
putados, para  que  allí  se  le  rindan  los  grandes 
honores  recién  acordados. 

Limantour,  que  se  retira  con  nosotros  y 
mucho  se  escandaliza  frente  al  taxímetro  que 
nos  aguarda,  consigue,  al  fin,  que  el  Presidente 
acepte  su  carruaje,  en  el  que  los  tres  nos  insta- 
lamos. Muy  taciturno  siguió  el  Caudillo,  apenas 
si  con  monosílabos  terciaba  en  lo  que  íbamos  di- 
ciendo, hasta  que  interrogado  directamente  por 
Limantour,  quien  sostenía  que  la  muerte  del  señor 
Mariscal  era  envidiable:  eai  la  extrema  vejez, 
dentro  de  su  casa  y  rodeado  de  los  suyos,  cargado 
de  gloria,  respetado  y  querido  por  la  inmensa  ma- 
yoría de  los  habitantes  del  país,  el  Caudillo  repu- 
so en  su  voz  grave  y  ronca  de  siempre,  ahora  te- 
ñida de  convencimiento  y  de  añoranza: 

— "La  única  muerte  envidiable,  que  yo  ya  no 
tuve,  ha  de  ser  la  que  dé  una  bala  extranjera.  .  ." 

Y  ya  no  hablamos  más,  hasta  la  puertas  de 
Cadena,  en  que  nos  apeamos  a  despedirlo. 

Volví  en  la  noche  a  la  casa  de  la  Moneda,  pic- 
tórica de  concurrentes  repartidos  en  los  corredo- 
res, la  antesala  y  la  biblioteca  del  ilustre  estadis- 
ta, cuyo  catafalco  severo  y  negro  alzábase  a  los 
medios  de  la  sala  vasta,  escoltado  por  los  cuatro 
cirios  rituales.  La  piedad  filial  de  sus  hijas  y  de 
las  muchas  damas  que  acompañaban  a  éstas,  to- 
das de  rodillas,  desgranaba  a  media  voz  húmeda 
de  lágrimas,  las  aves  y  los  padrenuestros  del  ro- 
sario de  difuntos .  .  . 

Todo  el  personal  de  la  secretaría  hará  guar- 
dias sucesivas  de  cuatro  individuos,  hasta  el  mo- 
mento en  que,  mañana,  salgan  rumbo  al  Congreso 
el  féretro  y  la  comitiva. 

17  DE  ABRIL — Después  de  pésima  noche,  des- 
de temprano  en  el  ministerio,  donde  dicté  el  dis- 
curso que  he  de  pronunciar  a  la  tarde  en  nombre 
del  mismo ;  donde  recibí  los  pésames  que  en  perso- 
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na  estuvieron  a  significar  casi  todos  los  ministros, 
secretarios  y  cónsules  extranjeros;  donde  hubo 
que  despachar  avisos  telegráficos  del  luctuoso  su- 
ceso a  nuestras  legaciones  y  consulados  en  el  ex- 
terior, y  que  dar  los  últimos  toques  para  que  la 
complicada  ceremonia  no  sufra  tropiezo. 

A  las  2  de  la  tarde,  la  casa  mortuoria  y  la 
calle  de  la  Moneda  plenas  de  dolientes.  Con  su 
puntualidad  de  costumbre  se  presentó  el  Presi- 
dente de  la  República,  y  a  los  pocos  instantes, 
el  enorme  cortejo  se  encammó  a  tomar  los  tran- 
vías, en  el  orden  que  sigue: 

El  ataúd,  cargado  en  hombros  de  los  sobrinos 
del  señor  Mariscal,  hasta  la  carroza  fúnebre;  los 
ocho  cordones  los  llevamos,  ios  cuatro  de  la  de- 
redha:  Alonso  Mariscal  y  Pina,  por  la  familia, 
Henry  Lañe  Wilson,  por  el  cuerpo  diplomático 
extranjero,  Joaquín  D.  Casasús,  por  el  Senado, 
Lorenzo  Sepúlveda,  por  la  cámara  de  los  Diputa- 
dos; y  los  cuatro  de  la  izquierda:  Ramón  Corral, 
vicepresidente  de  la  República,  Félix  Ma.  Ro- 
mero, por  la  Suprema  Corte  de  Justicia  de  la  na- 
ción, Antonio  Martín  Rivero,  el  más  antiguo  de 
los  plenipontenciarios  extranjeros,  y  yo,  por  la 
secretaría  de  Relaciones  Exteriores. 

El  Presidente  de  la  República  y  los  deudos  del 
finado,  en  seguida. 

Luego  los  secretarios  de  Estado;  los  plenipo- 
tenciarios extranjeros,  conforme  a  sus  preceden- 
cias ;  los  encargados  de  negocios ;  los  secretarios 
y  agregados  diplomáticos,  militares  y  navales ;  los 
magistrados,  en  pleno,  de  la  Suprema  Corte  de 
Justicia  de  la  nación ;  las  comisiones  ad  hoc,  de  las 
cámaras  de  Diputados  y  de  Senadores;  el  H. 
ayuntamiento,  en  masa;  el  cuerpo  consular  ex- 
tranjero; las  comisiones  de  todas  las  secretarías 
de  Estado  y  departamentos  de  ellas  dependientes ; 
comisiones  de  la  Academia  Mexicana  Correspon- 
diente de  la  Real  Española,  de  la  Sociedad  Mexi- 
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cana  de  Geo^afía  y  Estadística,  de  la  Academia 
de  Legislación  y  Jurisprudencia,  de  diversas  aso- 
ciaciones nacionales,  y  de  colonias  extranjeras. 

No  cabía  la  gente  en  las  calles  que  recorrió 
el  cortejo;  aceras,  puertas,  balcones,  azoteas, 
veíanse  colmadas  de  espectadores  respetuosos  y 
mudos. 

Hasta  las  rejas  exteriores  de  Minería  salieron 
a  recibir  y  acompañar  al  concurso,  las  comisio- 
nes designadas  al  efecto  por  la  representación 
nacional.  El  ataúd,  cubierto  con  la  bandera  de 
la  República,  se  instaló  a  los  pies  de  la  escale- 
rilla que  lleva  a  la  plataforma  del  salón,  sobre 
suntuoso  catafalco.  Hablaron  en  la  solemnísima 
ceremonia:  Justo  Sierra,  en  nombre  del  ejecuti- 
vo de  la  Unión  y  su  gabinete;  Félix  Ma.  Romero, 
eñ  el  del  poder  judicial;  Víctor  Manuel  Castillo, 
en  el  de  la  cámara  de  los  Diputados ;  Joaquín  D. 
Casasús,  en  el  del  Senado ;  Henry  Lañe  Wilson, 
en  el  del  cuerpo  diplomático  extranjero;  Pablo 
Kosidowski,  en  el  del  cuerpo  consular,  y  des- 
pués de  mí, — que  lo  hice  en  el  de  la  secretaría  de 
Relaciones  Exteriores, — Manuel  Calero  en  el  de 
la  Academia  de  Legislación  y  Jurisprudencia. 

Cerca  de  las  5,  llegamos  en  tranvías  hasta  el 
cementerio  francés  de  la  Piedad,  donde  se  llevó  a 
cabo  el  sepultamiento,  y  no  en  la  rotonda  de  los 
Hombres  Ilustres,  por  expreso  deseo  de  la  fami- 
lia del  finado,  cuya  esposa  y  cuya  hermana  ya 
reposan  en  el  francés.  El  descenso  del  cuerpo  del 
señor  Mariscal,  fué  saludado  con  los  honores  mi- 
litares correspondientes  a  su  alta  jerarquía.  So- 
bre la  fosa,  el  Presidente  de  la  República  depositó 
una  corona  de  flores .  . . 

Estrangulado  por  la  emoción,  yo  dije  en  la  Cá- 
mara : 

— Siempre  que  una  muerte  lamentable,  un 
nacimiento  venturoso  o  el  discurrir  de  una  exis- 
tencia honrada  han  llamado  a  las  puercas  de  mi 
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observación,  esta  nuestra  vida  fugaz  y  corpórea 
háseme  antojado,  por  comparación,  inmensa  se- 
mentei"^  en  la  que  por  igual  germinan  y  se  ago- 
tan espigas  de  realidad  y  de  esperanza:  las  vidas 
útiles;  cañas  inflexibles  de  rumorosos  penachos 
de  oro :  las  vidas  heroicas ;  y  los  blondos  tallos  car- 
gados de  polen  de  las  vidas  ejemplares.  Domi- 
nando el  conjunto,  hay  muchedumbre  de  espigas 
humildes,  inconscientes  y  sufridas  que  se  mecen 
sin  sospechar  su  savia,  ni  su  utilidad,  ni  su  gran- 
deza: las  vidas  del  pueblo,  que,  con  mansedum- 
bre sin  par,  a  todas  las  hoces  se  doblegan. 

Por  entre  aquellas  y  éstas,  ora  arrastrándo- 
se mañosamente,  pérfidamente  en  ocasiones,  se 
ve  a  las  plantas  perniciosas,  a  las  estériles,  man- 
char el  cuadro  o  invadir  los  surcos  que  los  hom- 
bres de  buena  voluntad  trabajosamente  van  ahon- 
dando. 

Las  misericordias  solares,  sin  embargo,  a  to- 
das dan  calor;  los  astros  cintilantes,  en  la  majes- 
tad pensativa  de  las  tibias  noches  consteladas,  las 
cobijan  a  todas,  malas  y  buenas,  en  soñación  y 
misterio ;  permiten  que  unas  y  otras  nutran,  o 
perfumen,  o  envenenen,  y  así  cumplan  su  desti- 
no: cuál,  dando  aromas;  cuál,  frutos;  y  cuáles, 
espinas  y  ponzoñas. 

En  tanto,  el  prodigio  de  la  vida  humana  per- 
siste y  continúa.  Los  astros  apáganse  y  de  nuevo 
se  encienden;  los  hombres  se  extinguen  y  renue- 
van con  las  mismas  lacras  incurables,  con  las  mis- 
mas virtudes  luminosas  y  consoladoras ;  y  allá 
vamos  todos,  pecadores  y  justos,  ignorantes  del 
término,  dando  tumbos,  tropezando  contra  las 
guijas  de  la  suerte  o  de  la  maldad  de  nuestros  se- 
mejantes: unos  bendecidos,  execrados  otros,  se- 
gún haya  sido  nuestra  obra  colectiva  como  pue- 
blo, o  nuestra  obra  personal  como  individuos. 

No  seré  yo,  por  cierto,  quien  os  designe  las 
plantas  estériles  o  perniciosas  que  a  juicio  mío 
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nos  aquejan,  pues  ni  para  eso  fuimos  congrega- 
dos hoy,  ni  mi  vida, — semejante  en  esto  a  casi 
todas  las  vidas, — podría  presentárosla  como  mo- 
delo o  como  ejemplo.  Lo  único  que  he  de  decir 
aquí  es,  que  el  ciego  guadañar  de  la  muerte,  en 
su  ir  y  venir  beneficioso  y  necesario,  nos  ha  ce- 
gado para  siempre  una  vida  ejemplar:  la  del  se- 
ñor ministro  de  Relaciones  Exteriores,  don  Igna- 
cio Mariscal. 

Ni  siquiera  a  grandísimos  rasgos  os  haré  la 
reseña  de  sus  virtudes  como  cmdaaano  y  como 
funcionario,  pues  aparte  que  ya  fueron  señaladas 
por  todos  los  oradores  que  han  venido  a  verter 
sus  elogios  alrededor  de  estos  restos  ya  consa- 
grados por  la  patria,  que  los  ha  heciho  suyos  en 
afectuoso  pago  de  la  devoción  que  nuestro  admi- 
rable estadista  le  consagrara  desde  su  primera 
juventud,  huelga  el  intentarlo,  porque  nuestra 
historia  principiante  se  ha  encargado  de  recoger 
aquéllas,  para  luego  ostentarlas  cual  legítimo  ga- 
lardón de  esta  tierra  mexicana,  que  con  su  amor 
y  su  talento  tantísimo  contribuyó  el  señor  Maris- 
cal a  que  la  justipreciaran  todas  las  naciones, 
que,  poco  a  poco  y  en  peregrinación  bien  venida, 
nos  han  tendido  la  mano  de  amigas  después  de 
esa  época  luctuosa  en  que  la  República,  naufra- 
gante, asida  a  los  restos  de  sus  propios  derechos, 
reconquistó  la  estima  y  el  respeto  universales. 

Pero  sí  os  diré,  en  cambio,  porque  conviene 
no  echarlo  en  olvido,  que  este  hombre  cuyo  des- 
aparecimiento lloramos  todos  para  no  ser  menos 
que  la  patria  misma,  recogida  en  imponente  due- 
lo; sí  os  diré  que,  entre  las  virtudes  que  lo  hacen 
grande  entre  los  grandes,  comparable  a  esos  va- 
rones inmoitalizados  por  Plutarco,  descollaban 
dos  principalísimas: 

¡Pasó  junto  al  oro,  sin  mancharse!  ¡Pasó  jun- 
to a  los  honores,  sin  envanecerse! 
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Pruébalo,  el  que  no  obstante  que  fué  asesor 
del  Gobierno  para  la  aplicación  de  las  leyes  de 
desamortización,  ministro  de  Justicia,  maj^istra- 
do  de  la  Suprema  Corte,  presidente  del  Tribun¿tl 
Superior,  ministro  de  Relaciones  por  casi  treinta 
años,  reanudador  de  amistades  con  alguna  poten- 
cia poderosa,  enviado  diplomático  en  ocasiones 
varias  y  depositario  de  todas  las  confianzas  de 
los  distintos  jefes  de  Estado  con  quienes  colabo- 
ró, ha  muerto  modesto  y  pobre.  Por  lo  que  cabría 
aplicarle  la  hermosa  frase  que  un  Tegislador  re- 
putado escribió  en  elogio  fúnebre  de  ilustre  his- 
toriógrafo mexicano: 

— "Murió  escaso  de  recursos,  pero  rico  de  glo- 
ria." 

Yo,  señores,  a  falta  de  títulos  nobiliarios  que 
no  pueden  existir  en  la  República,  legaré  a  mi 
hijo  el  para  mí  nobilísimo  de  que  este  anciano 
apoyara  más  de  una  vez  su  longevidad  gloriosa 
en  mi  brazo  agradecido,  y  que  sus  labios,  nunca 
manchados  con  el  perjurio  o  la  mentira,  llevaran 
hasta  mi  inteligencia,  para  iluminarla,  y  hasta 
mi  corazón,  para  estimularlo,  íntimas  confiden- 
cias de  sus  épocas  azarosas,  de  cuando  los  vaive- 
nes de  su  larga  vida  política,  ora  lo  arrastraron 
a  las  orillas  de  los  precipicios,  ora  lo  encumbra- 
ron a  las  alturas  del  poder  y  la  grandeza.  Y  lo 
mismo  en  los  tiempos  prósperos  que  en  los  ad- 
versos, no  hay  memoria  de  que  se  alterase  esa 
serenidad  suya  para  juzgar  de  hombres  y  suce- 
sos, ni  esa  su  conformidad  para  seguir  siempre 
por  la  línea  recta  que  jamás  abandonó,  el  único 
sendero  que  conocieron  sus  pasos. 

También  querría  yo  hablaros  de  su  bondad, 
que  él  sintetizaba  en  este  apotegma  digno  de  que 
fe  le  cite  en  su  mayor  alabanza: 

— *'Soy  débil  con  los  débiles  y  recio  con  los 
fuertes!" 

Pero  a  ello  se  opone  la  circunstancia  muy  aten- 
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ble  de  que  para  nadie  es  un  secreto, — pues  si  pa- 
ra alguien  lo  fuese,  harto  he  cuidado  de  procla- 
marlo a  voces, — que  a  él  le  debí  lo  que  soy  y  lo 
que  valgo;  y  aunque  mi  dolor  sea  sincero  y  hon- 
do, en  este  momento  en  que  la  patria  llora  el  via- 
je final  de  uno  de  sus  hijos  predilectos,  ¿qué  os 
porta,  señores,  mi  duelo  personal,  y  por  lo  mismo 
tan  pequeño,  que  no  merece  ni  los  honores  de 
que  se  le  mencione?.  .  . 

Mas  como  quiera  que  ful  designado  para  re- 
presentar aquí  el  sentimieno  áe  la  secretaría  de 
Relaciones  con  tanto  acierto  por  él  dirigida  du- 
rante largos  años,  sí  es  forzoso  que  afirme  que 
toda  ella  no  es  sino  un  solo  espíritu  acongojado 
y  doliente,  que  todos  los  miembros  que  la  com- 
ponen, quién  más,  quién  menos,  le  debieron  pu- 
ñados de  mercedes, — las  que  él  gustaba  derra- 
mar en  silencio, — que  todos  recogían  para  llevar- 
las a  sus  hogares,  desde  entonces  ungidos  con  lá- 
grimas y  bendiciones  de  gratitud  hacia  su  mano 
benéfica,  que  tantos  bienes  prodigó  en  el  mun- 
do. 

Señor  Presidente  de  la  República,  señores: 
Nb  soy,  pues,  sino  el  portador  de  esas  lágri- 
mas y  esas  bendiciones,  para  que  se  desgranen 
al  pie  de  este  ataúd  ya  cubierto  por  las  bendicio- 
nes y  lágrimas  de  la  Patria,  pesarosa  y  huérfana 
con  este  fallecimiento  de  uno  de  sus  mejores  hi- 
jos.   • 

De  vuelta  del  cementerio,  el  crepúsculo  co- 
menzaba a  echarse  encima  de  la  ciudad,  y  una  pre- 
gunta siniestra  me  asaltó  de  súbito,  sin  duda  su- 
gerida más  que  por  el  estado  de  mi  ánimo,  por 
los  runrunes  que  corren  las  calles  y  por  los  ame- 
nazadores nubarrones  que,  todavía  lejos  pero  ya 
perceptibles,  se  advierten  en  el  horizonte: 
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— ¿Se  habrá  llevado  el  señor  Maiiscal  dentro 
de  su  caja,  la  llave  de  la  paz  que  nos  ha  traído 
esta  prosperidad  de  que  g'oza  el  país,  paz  nunca 
vista  antes  ? .  .  . 

18  DE  ABRIL — Por  ministerio  de  la  ley.  en- 
cargado desde  anteayer  de  esta  secretaría  a  la 
que  pertenezco  hace  veintidós  años. 

La  interinidad  del  encargo,  conviértelo  en  in- 
ofensivo. Seguramente,  no  se  me  subirá  a  la  ca- 
beza: y  por  si  acaso,  yo  repetiré  dentro  de  mi 
aquella  sátira  dedicada  a  don  Juan  Pérez  de  Mon- 
talbán. 

"El  Don  Juan,  tú  te  lo  pones, 
"El   Montalbán   no  lo  1iene>; 
"Conque,  quitándote  el  Don, 
"Vienes  a  quedar:  Juan  Pérez". 

No  hay  que  olvidar  que  todos  los  encumbra- 
mientos, los  administrativos  y  palaciegos  muy 
particularmente,  son  breves,  inestables,  falaces  y 
engreidores,  inmerec'dos  la  mayoría  de  las  oca- 
siones y,  por  dentro  y  fuera,  tapizados  de  espi- 
nas. .  . 

Llégame  de  Madrid,  artículo  ¡robre  MI  DIA- 
RIO, por  Villaespesa. 

19  DE  ABRIL — En  el  "acuerdo"  con  el  Cau- 
dillo, en  Chapultepec.  de  pronto  me  interroga  so- 
bre las  dos  candidaturas  en  que  piensa  para  cu- 
brir la  vacante  de  secretario  de  Relaciones:  la 
de  Joaquín  D.  Casasús  y  la  de  Enrique  C.  Creel 
¿Por  cuál   me   decidiría    yo?... 

Sin  titubeos,  me  declaro  en  favor  de  la  de 
Casasús.  porque  es  amigo  mío;  porque  abunda 
en  merecimientos,  a  pesar  de  su  carácter  apasio- 
nado: porque,  como  mentalidad,  dicho  sea  sin  me- 
noscabo de  la  de  Creel  que  a  lo  que  entiendo  ha 
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consagrado  la  suya  a  lo  bancario  y  administra- 
tivo, ramas  ambas  en  las  qiie  se  ha  distinguido, 
lo  considero  con  mucho  superior  a  este  último ; 
y  porque,  last  bul  no  least,  Joaquín  es  de  filiación 
integralmente  mexicana,  en  tanto  que  D.  Enrique 
es  hijo  de  americano  de  los  EE.  UU., — creo  que 
su  padre  alguna  vez  fué  hasta  cónsul  de  aquel 
país  en  Chihuahua,  el  rincón  nativo  de  D.  Enri- 
que. En  todo  convino  el  Caudillo,  aunque  me  sos- 
pecho que  mi  objeción  última  es,  precisamente,  la 
que  lo  inclina  en  pro  del  actual  gobernador  de 
aquel  Estado.  Por  remate,  recomiéndame  "abso- 
luta reserva",  y  pour  acquit  de  conscience,  me 
agrega,  ya  de  pie  él  y  yo: 

— "Todavía  voy  a  pensarlo  de  aquí  a  la  se- 
"mana  entrante,  y  en  nuestro  próximo  acuerdo 
"le  daré  a  Ud.  mi  resolución." 

25  DE  ABRIL — Realizadas  mis  conjeturas: 
que  extienda  yo  el  nombramiento  en  favor  de  D. 
Enrique.  (De  creer  en  los  rumores,  fué  Liman- 
tour  el  que  decidió  en  este  asunto).  Opina  el  Cau- 
dillo, que  conviene  al  frente  de  la  secretaría  una 
persona  que  como  el  señor  Creel,  sea  conocido  y 
"merecidamente  estimado"  en  las  altas  esferas 
yanquis. 

29  DE  ABRIL — El  nombramiento  de  Creel, 
es  ya  del  dominio  público;  y  la  prensa  lo  aplau- 
de a  dos  manos,  excepto  "La  Opinión"  de  Vera- 
cruz,  que  lo  censura  sin  ambages. 

3  DE  MAYO — Soberbia  recepción  al  señor  don 
Enrique  C.  Creel  y  su  familia,  que  la  tarde  de 
hoy  llegaron  de  Chihuahua  por  el  F.  C.  Central : 
el  Presidente,  casi  todo  el  gabinete,  damas  prin- 
cipales, senadores,  diputados,  muchos  funciona- 
rios y  empleados,  banqueros,  industriales,  comer- 
ciantes de  alto  coturno  y  porción  de  particulares. 
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El  Caudillo  se  lo  lleva  en  su  carruaje  hasta  la 
magnífica  casa  que  en  Sadi-Carnot  habita  Fer- 
nando Pimentel  y  donde  el  nuevo  ministro  va  a 
parar  mientras  no  ponga  la  suya.  Elegante  té  en 
la  morada  de  Fernando,  y  primera  amargura  mía: 
al  preguntar  a  don  Enrique  a  qué  hora  quiere 
que  lo  busque  mañana,  me  contestó,  ¡  horror !,  que 
a  las  siete  y  media  en  punto.  Me  cortó  el  habla. 

• 
4  DE  MAYO — Ceso  mi  interinidad  como  en- 
cargado de  la  secretaría  de  Relaciones,  que  ape- 
nas si  alcanzó  a  dieciocho  días.  Conforme  a  lo  re- 
cientemente acordado  a  este  propósito,  de  que 
sea  el  secretario  de  Relaciones, — o  quien  conforme 
a  la  ley  haga  sus  veces, — el  que  tome  la  protesta 
a  sus  colegas  de  gabinete,  tocóme  a  mí  inaugurar 
los  efectos  de  aquel  acuerdo,  a  las  11  de  esta  ma- 
ñana en  el  salón  de  embajadores,  y  con  todas  las 
formalidades  de  estilo.  Pregunté  al  señor  Creel 
si  protestaba  cumplir,  etc.  Y  ante  su  respuesta 
afirmativa,  el  Presidente  de  la  República  pro- 
nunció las  frases  rituales: 

— "Si  así  lo  hiciereis,  la  nación  os  lo  premie, 
y  si  no,  os  lo  demande". 

Sic  transit  gloria  mundi. 

6  DE  MAYO — Mi  querido  Teodoro  Roosevelt, 
que  es  un  "bárbaro", — no  en  el  sentido  peyora- 
tivoy — y  que  ahora  que  anda  por  las  Europas  es- 
tá padeciendo  de  aguda  logorragia  (es  de  suyo  un 
discursero),  ha  soltado  esta  verdad  de  folio,  aun- 
que incompleta: 

— " . .  .  Los  pueblos  necesitan  en  los  principios 
"de  su  formación,  de  grandes  cirujanos  que  am- 
"puten  sin  piedad  los  miembros  enfermos  del 
"cuerpo  que  nace. . ." 

'La  cruel  necesidad  se  hace  sentir  lo  mismo  a 
los  principios,  que  a  los  medios  y  que  a  los  fi- 

—11— 
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nales  Lo  esencial  es  que  el  org-anismo  se  salve  y 
viva.  Y  como  yo  soy  de  antiguo  enemigo  encar- 
nizado de  cualesquiera  amputacioné?,  pienso  pa- 
ra mi  sayo  que  no  sir\'o  para  presidente. 

15  DE  MAYO— En  la  fotografía  de  Mack,  lla- 
mado con  insistencia  por  su  dueño,  que  desea  mi 
vera  efigies  para  sus  fines  mercantiles.  Mien- 
tras me  reproduce  en  porción  de  posturas  hones- 
tas y  ceremoniosas, — ay,  los  retratos! — le  pre- 
gunto por  qué  le  ha  puesto  a  su  negocio  el  nom- 
bre de  Mack  si  él  se  llama  Martín  Ortiz  y  no  tiene 
aspecto  de  descender  de  extranjeros. 

— "Ah,  señor, — me  responde  entre  filósofo  y 
"amargado, — porque  en  México,  lo  mexicano  pe- 
"rece...  Vea  Ud.  por  ejemplo:  si  el  específico 
"Olugna"  y  los  óvulos  "Devals"  lucieran  el  nom- 
"bre  de  sus  inventores  respectivos:  Ángulo  y 
"Valdés,  el  público  no  los  compraría  tanto  como 
"los  compra." 

Y  es  cierto.  Para  nosotros,  cualquier  extran- 
jero, si  sobre  todo  luce  ojos  azules  y  barbas  ru- 
bias, es  Quetzalcoatl  redivivo,  cuyo  retomo  esta- 
mos esperando  desde  los  días  ilhuicaminos. 

19  DE  MAYO — ¡Que  se  equivocaron  todos  los 
astrónomos  del  mundo,  respecto  del  cometa  "Hal- 
leyü!... 

¿Y  la  mecánica  celeste,  que  es  invariable¿  ¿y 
las  ciencias  exactas?.  . . 

¿Con  qué  carta  nos  quedamos  los  ignoran- 
tes?... 

20  DE  MAYO— Un  doctor  de  los  EE.  UU..  Ho- 
ward  Taylor  Rickets,  que  vino  a  estudiar. el  mi- 
crobio del  tifo,  ha  muerto  víctima  de  ese  mismo 
microbio. o  lo  que  sea.  Y  apenas  si  se  ha  comen- 
tado el  hecho  glorioso  y  humanitario! 
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29  DE  MAYO — Al  cabo  de  meses  y  meses  de 
posponerla  por  diversas  causas,  celebróse  anoche 
en  el  salón  Pan-americano  de  la  secretaría  de 
Hacieiida  la  solemne  velada  que  en  mi  obsequio 
venía  preparando  la  Sociedad  para  el  Cultivo  de 
la  Ciencia  y  de  las  Artes,  que  se  ha  servido  ha- 
cerme su  presidente. 

Atestado  el  salón  de  brillantísima  concurren- 
cia. En  el  estrado,  don  Enrique  C.  Creel,  que  pre- 
sidió la  velada;  a  su  izquierda,  don  Demetrio  So- 
di,  vicepresidente  de  la  sociedad ;  casi  todo  el 
cuerpo  diplomático  extranjero,  señoras  inclusive, 
y  en  el  estrado,  Mr.  y  Mrs.  Henry  Lañe  Wilson. 
Al  concluir  la  obertura  "Oberón"  de  Weber,  ma- 
gistralmenle  dirigida  por  Julián  Carrillo,  fui  in- 
troducido en  el  salón  y  saludado  con  los  aplau- 
sos del  escogido  auditorio.  Acto  continuo  subí  a 
la  tribuna: 

— "Sólo  porque  los  honores  no  deben  renun- 
"ciarse  explícase  que  yo  haya  aceptado  el  de  es- 
"ta  Sociedad  Mexicana  para  el  Cultivo  de  las 
"Ciencias  y  las  Artes,  que  hoy  me  recibe  por  tan 
"solemne  modo  y  me  instala,  inmerecida  y  ge- 
"nerosamente,  en  su  presidencia.  —  Por  dicha, 
"su  propio  título  me  releva  de  ofrecerle  mayores 
"luces  de  las  poquísimas  que  poseo — todas  a  su 
"servicio — puesto  que  si  se  trata  de  cultivar  ar- 
ates y  ciencias,  holgadamente  cabemos  en  su  se- 
"no  y  aun  en  sus  sitios  más  principales,  los  que 
"como  yo  somos  obreros  tenaces  y  trabajadores 
"aunque  harto  humildes,  a  causa  de  las  propias 
"fuerzas  débiles  que,  por  ende,  no  responden  a  la 
"inmensidad  de  los  anhelos.  —  No  importa,  el 
"ganancioso  he  de  ser  yo  mismo,  no  la  agrupa- 
"ción,  ya  que  para  mi  fortuna  diviso  entre  los 
"consocios  porción  de  cultores  consagrados  por 
"su  reconocida  competencia,  que  han  de  enseñar- 
"nos  con  su  erudición  a  los  que  de  enseñanza  me- 
"nester  habernos;  que  excesivo  realce  darán  al 
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'grupo,  y  cuya  devoción  por  las  ciencias  y  las  ar- 
les, — no  siempre  tratadas  con  el  respeto  a  que 
'son  acreedoras, — resultará  efectiva  y  de  pro- 
vecho. Con  ello  y  con  rendir  aquí  gracias  muy 
'expresivas  por  el  honor  que  se  me  dispensa,  úni- 
'camente  a  fuer  de  laborioso  y  bienintencionado, 
'debiera  poner  término  a  mis  mal  pergeñadas  pa- 
'labras ;  pero  noté  desde  el  principio  ¡  y  con  cuán- 
'to  júbilo  por  cierto !  que  no  estamos  nada  más 
'congregados  los  miembros  de  esta  nueva  fami- 
'lia  intelectual  que  la  noche  de  hoy  da  sus  pri- 
'meros  vagidos  y  mira,  de  frente,  el  incierto  fu- 
'turo  y  el  triunfo  dulcísimo .  . .  No,  tenemos  pú- 
'blico,  y  selecto;  tenemos  también  delegaciones 
'de  sociedades  mexicanas  respetables  que,  al 
'igual  que  las  hadas  de  la  fábula,  vienen  a  impo- 
'ner  al  recién  nacido,  bondadosamente  inclina- 
'das  en  tomo  a  su  cuna,  la  virtud  de  que  cada 
'una  es  dueña  y  señora.  Para  que  el  conjuro  sea 
'más  propicio,  no  ha  venido  la  Envidia  ¡Dios  sea 
'loado!,  o  se  retrasó  en  el  camino  o  adivinó  que 
'no  tendría  cabida.  —  No  advierto  sino  rostros 
'sonrientes,  buenas  voluntades  manifiestas  y  ca- 
'lladas  promesas  de  ayudas  fraternales  para 
'cuando  la  incertidumbre  haga  vacilar  nuestras 
'esperanzas;  para  cuando  el  desaliento  menosca- 
'be  o  hiele  nuestros  propósitos;  para  cuando  las 
'dificultades  nos  asalten  y  acobarden:  obra  hu- 
'mana  es  nuestra  agrupación,  y.  como  humana, 
'flaca  e  imperfecta.  —  Gracias  sean  dadas,  pues, 
*a  quienes  nos  alientan  y  estimulan  con  su  pre- 
'sencia  y  con  su  ejemplo,  a  todos  los  institutos  y 
'asociaciones  aquí  representados  dignamente  y 
'que  con  nosotros  simpatizan.  Gracias,  asimismo, 
'a  la  inteligente  cooperación  de  los  artistas  na- 
'cionales  que  se  sirvieron  venir*  y  obsequiamos 
'con  el  adorno  y  de  sus  talentos. — Gracias  a  la  se- 
'cretaría  de  Hacienda,  porque  galantemente  nos 
'brindó  uno  de  sus  salones  para  que  en  él  cele- 
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"brásemos  nuestra  sesión  inaugural,  en  la  que 
"todos  prometemos  por  manera  solemne  llegar, 
"si  no  a  la  meta  ambicionada,  siquiera  a  la  ma- 
"yor  altura  posible  a  que  el  mutuo  y  común  es- 
"fuerzo  quiera  conducirnos.  Si  hemos  de  pere- 
"cer, — toda  empresa  de  hombre  es,  de  suyo,  pe- 
"recedera  y  deleznable, — que  nos  sobreviva  la  me- 
"moria  de  nuestro  intento  honrado  y  sano;  y  si 
"hemos  de  arribar,  que  el  arribo  no  nos  ciegue  y 
"ensoberbezca,  antes  nos  obligue  a  permanecer 
"sobre  el  yunque  santo  del  estudio,  y  siempre 
"unidos  alrededor  del  altar  del  trabajo,  que  exal- 
"ta  y  redime.  —  Buen  augurio  es  ya  que  nuestra 
"sociedad  nazca  en  época  memorable:  cuando  es- 
"te  idolatrado  terruño  nuestro  ajusta  cien  años 
"de  valerse  a  sí  mismo  y  de  ir  viviendo,  a  pesar 
"de  todo  y  en  tanto  alcanza  las  grandezas  que  per- 
"sigue  y  que  merece,  honrado  de  sus  hijos,  pues- 
"to  que  amar  es  honrar,  y  respetado  de  extraños 
"que  algo  saben  de  él  o  a  él  vienen  en  demanda 
"de  sus  frutos,  de  su  sol  y  de  su  vida.  —  Señores, 
"laboremos!" 

En  elocuentísimo  discurso  que  no  reproduzco 
porque  la  vieja  amistad  que  me  liga  con  su  autor 
lo  llevó  a  colmarme  de  excelencias  y  ditirambos 
que  ni  de  lejos  merezco,  me  contestó  el  conde 
Aníbal  R.  Massiglia,   ministro  de  Italia. 

30  DE  MAYO.— Desde  el  21  de  febrero  soy 
miembro  honorario  y  vitalicio  del  afamado  Me- 
tropolitan Mu:-eum  of  Art,  de  Nueva  York.  Ho- 
nor tan  señalado,  al  igual  de  todas  las  cosas  de 
la  vida  tiene  su  historia  y  su  enjundia.  Hará  un 
par  de  meses  que  mi  buena  amiga  doña  Zelia 
Nuttal,  meritísima  arqueóloga  califomiana  de  al- 
gunos años  atrás  radicada  entre  nosotros,  dueña 
de  la  histórica  casona  colonial  de  Coyoacán  que 
perteneció  al  sanguinario  Pedro  de  Alvarado, — el 
rubio  Tonatiuh  de  los  aztecas, — en  la  que  ella  tie- 
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ne  reunidas  preciosidades  sin  cuento  y  una  exce- 
lente biblioteca  americanista,  estuvo  en  casa  a 
proponer-me  un  negocio  qu€,  de  pronto,  se  me  an- 
tojó hacedero  y  lícito. 

— "El  Museo  Metropolitano  de  Nueva  York, — 
"me  dijo, — arde  en  deseos  de  adquirir  para  sus 
"colecciones  uno  de  los  colaterales  de  alta  talla 
"del  templo  de  Tepozotlán.  No  regateará  precio; 
"por  su  cuenta,  ebanistas  y  tallistas  mexicanos  o 
"de  los  EE.  UU.,  repondrán  en  el  propio  sitio  una 
"fidelísima  copia  del  que  anhela  comprar;  en  sus 
"salones  de  Nueva  York,  se  colocará  sobre  el  al- 
"tar  original,  tarjeta  que  anuncie  a  los  visitan- 
"tes  la  procedencia  y  antecedentes  de  la  reliquia, 
"lo  que  será,  a  la  vez,  "auténtica"  indiscutible  y 
"perenne  homenaje  para  México.  Además,  el  mu- 
"seo  dará  a  quien  gestiona  y  obtenga  la  corres- 
"pondiente  licencia,  una  giatificación  no  menor 
"de  Dls.  10.000.00.  Pensé  en  Ud.  desde  luego,  que 
"en  tan  buenos  términos  se  ihalla  con  el  señor  Li- 
"mantour,  de  quien  depende  la  resolución  últi- 
"ma..." 

Limantour  me  hizo  palpar  mi  yerro  no  bien 
le  expuse  la  peregrina  pretensión  yanqui: 

— "Muy  bien,  en  efecto,  quedaría  el  altar  en- 
"tre  las  colecciones  del  Metropolitan,  pero  nos- 
"otros  quedaríamos  pésimamente,  cediendo  por 
"un  puñado  de  dólares  una  presea  nacional  que, 
"descuidada  y  todo,  mientras  más  envejece  más 
"sube  de  precio  y  más  debemos  estimarla  y  con- 
"servarla.  A  lo  sumo,  sin  cobrarles  un  centavo  les 
"daremos  licencia  para  que  la  copien  a  su  gusto 
"y  puedan  lucirla  en  su  museo,  acompaña>:a  de 
"la  tarjeta  explicativa  que  se  impone. . ." 

Y  a  las  cuantas  semanas  recibía  yo  el  diplo- 
ma de  mi  nombramiento,  subscrito  por  Joseph  H. 
Choate,  actual  vicepresidente  del  Metropolitan  y 
ex  embajador  de  su  país  en  la  Gran  Bretaña. 
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lo.  DE  JUNIO — Con  el  acercamiento  de  lo 
que  hemos  convenido  en  llamar  elecciones  (!), 
empiezan  a  subir  a  la  superficie  sucias  burbujas 
de  especies  varias,  las  que  es  fuerza  que  suban 
cuando  se  revuelve  el  cieno  de  las  ambiciones.  Por 
mi  situación  en  la  subsecretaría,  estoy  al  cabo 
de  las  bajezas,  envidias,  promesas  y  ainda  mais 
que,  con  tan  plausible  motivo,  asoman  sin  pudo- 
res y  sin  cuartel  pelean  y  pugnan  por  la  victoria. 
Ni  quien  niegue  que  el  espectáculo  mucho  dis- 
ta de  ser  edificante  y  limpio,  pero  todavía  fué- 
ralo  menos  si  el  Soberano — léase  el  pueblo— se 
despachara  a  su  antojo. 

Y  es  que  no  hay  que  darle  vueltas,  las  uvas 
de  la  democracia  pura  todavía  están  verdes,  y  ver- 
des seguirán  hasta  el  último  día  de  la  creación, 
salvo  que  antes  no  se  descubra  nueva  y  mágica 
arcilla  con  que  fabricar  homlres.  No  hay  país 
del  mundo, — ¡que  tire  la  primera  piedra  el  que  se 
sienta  sin  pecado! — donde  las  elecciones  se  lle- 
ven a  cabo  con  la  incorruptibilidad  que  fuera  ue 
apetecer.  Los  grandes  electores  lo  han  sido  siem- 
pre el  gobierno  y  el  dinero  (más  el  dinero  que 
el  gobierno,  supuesto  que  a  los  gobernantes  tam- 
bién la  codicia  los  tienta  y  vence),  lo  mismo  en 
la  "pérfida  y  nebulosa  Albión"  que  en  las  zarzue- 
lescas  repúblicas  de  San  Marino  o  de  Andorra. 
Nuestra  pobre  humanidad,  rebaño  al  fin  y  al  ca- 
bo aquí  y  dondequiera,  como  todos  los  rebaños 
está  fisiológicamente  conformada  para  obedecer 
gregaria  y  ciegamente  el  cuerno  del  pastor,  que 
ha  de  ser  omnipotente  y  uno  (hojéese  la  historia 
universal).  Por  eso  todos  los  grandes  movimien^ 
tos  libertarios, — el  famoso  y  pernicioso  de  "Li- 
bertad, Igualdad,  Fraternidad"  inclusive, — más 
a  la  corta  que  a  la  larga  han  resultado  patraña  y 
filfa;  y  por  eso  también,  el  régimen  político  más 
inconmovible  y  sólido,  a  virtud  de  su  profunda 
raigambre  y  de  ser  el  que  mejor  cuadra  con  la 
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condición  humana,  es  el  monárquico  y,  en  su  de- 
lecto, la  dictadura,  siempre  que  el  dictador  no 
sea,  como  no  lo  es  el  Gral.  Díaz,  ni  un  salvaje  ni 
un  sátrapa.  El  mundo,  pei-petuamente  hubo  me- 
nester de  un  guía  fuerte  que  lo  conduzca  y  apa- 
ciente con  el  menor  daño  posible  en  su  cuerpo  y 
en  su  espíritu. 

Y  si  lo  que  ya  se  anuncia  se  realizara,  si  el 
triunfo  del  marxismo  se  consuma,  esa  dictadura 
será  la  de  la  masa  impreparada  y  bestial,  mañosa- 
mente azuzada  y  explotada  por  sus  líderes  y  co- 
rifeos. Sin  que  por  ello  deje  de  reconocerse  cuán- 
ta razón  y  cuánta  justicia  no  la  asisten  en  venir 
procurando,  desde  la  inhumación  de  la  Edad  Me- 
dí, los  muchos  mejoramientos  a  que  tiene  indis- 
cutible derecho;  pero  en  el  punto  y  hora  que  se 
sienta  con  las  riendas  de  los  Estados  en  sus  ma- 
nos, las  peores  dictaduras  de  que  se  guarda  me- 
moria van  a  parecer,  a  la  suya  comparadas,  jue- 
gos de  niños  o  inofensivas  charlas  de  abuelos.  Y 
si  no,  al  tiempo ! . .  . 

12  DE  JUNIO— Atiné  al  llamar  ''bárbaro"  a 
Teodoro  Roosevelt.  El  cable  me  informa  de  que 
él  se  propinó  idéntico  calificativo  en  reciente  in- 
terviú con  el  renombrado  historiador  Guillermo 
Ferrero.  Reproduzco  lo  conducente  a  ella: 

— " .  .  .soy  un  bárba?'o,  señor  Ferrero,  me  di- 
"jo  el  Presidente  Roosevelt  después  de  mostrar- 
"me  la  rica  colección  de  rifles  que  había  prepa- 
"rado  para  sus  cacerías  en  África.  . ." 

A  propósito  de  Roosevelt  y  de  los  increíbles 
homenajes  que  le  han  prodigado  en  su  viaje  por 
Europa  ¿verdad  que  ésta  ha  hecho  el  papel  de 
una  vieja  prostituta  que  luce  sus  últimos  faralaes 
y  sus  muecas  últimas,  pintarrajeada  y  lamenta- 
ble, para  halagar  al  macho  robusto  y  rico  que  la 
visita? 
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13  DE  JUNIO — De  nueva  cuenta,  mal  de  sa- 
lud: me  ronda  y  mordisquea  el  vértigo. 

15  DE  JUNIO — Por  el  telégrafo  ha  llegado  la 
noticia  oficial  de  que  el  gobierno  de  China  nos 
ha  condecorado  con  el  Doble  Dragón  a  Corral. 
Creel,  Limantour,.  Pancho  de  la  Barra  y  a  mí. 
¿Principios  del  Centenario? 

20  DE  JUNIO— Eji  unión  de  Rafael  Pardo  y 
su  familia,  en  busca  de  salud  nos  hemos  traslada- 
do hoy  a  pasar  larga  temporada  en  San  Ángel: 
una  linda  casa  perdida  entre  las  alamedas  de  la 
nueva  colonia  de  la  secularizada  y  vetusta  Huer- 
ta del  Carmen,  y  frontera  a  la  glorieta  del  Se- 
creto. Delicioso  rincón  de  verdura  saturado  de 
oxígeno  y  de  paz. 

21  DE  JUNIO— Cayó  Félix  Díaz  de  la  inspec- 
ción general  de  policía,  por  culpa,  dicen  los  ma- 
leantes, de  los  "científicos." 

Con  mi  hijo,  a  impregnarme  de  dulce  melan- 
colía en  la  plazoleta  de  Chimalistac,  donde  nos 
coge  el  atardecer.  ¡Ah,  mi  juventud  y  mi  salud 
perdidas ! . . . 

23  DE  JUNIO — Después  del  encarcelamiento 
de  Francisco  I.  Madero,  autor  de  un  libro  pasa- 
deramente subversivo  que  encierra  algunas  verda- 
des, y  un  desequilibrado  mental  en  opinión  de  al- 
gunos de  sus  deudos ;  oposicionista  convencido  y 
valiente  que  ha  dado  en  la  tecla  de  querer  que 
México  se  convierta  en  una  Arcadia,  coúte  que 
coúte,  apareció  en  los  diaiños  de  esta  mañana  la 
candidatura  para  vicepresidente  de  la  República 
de  don  Teodoro  A.  Dehesa,- gobernador  de  Vera- 
cruz,  porfirista  sincero  de  antigua  data  y  franco 
antipatizador  de  Limantour  y  los  "científicos". 
Entre  los  principales  mantenedores  de  candida- 
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tura  tan  inopinada  y  repentina,  figura  mi  que- 
rido Manuel  Sánchez  Mármol. 

Nosotros,  en  la  Academia  Mexicana,  también 
hemos  estado  de  elecciones  directoriales,  el  domin- 
go 19.  En  substitución  del  llorado  señor  Mariscal 
fué  muy  acertadamente  elegido  Justo  Sierra. 

24  DE  JUNIO— En  el  Café  Chapultepec  mi 
mujer  y  yo  obsequiamos  con  un  banquete  oficial 
al  cuerpo  diplomático  extranjero,  para  correspon- 
der a  las  atenciones  y  comidas  que  nos  dispensa- 
ron durante  los  18  días  que  por  ministerio  de  la 
ley  estuve  encargado  de  la  secretaría  de  Relacio- 
nes Exteriores.  Sin  novedad  y  sin  brindis.  La  con- 
cun-encia,  au  grand  complet. 

Desde  principios  del  mes  y  por  acuerdo  expre- 
so de  Creel,  se  nombró  una  comisión  especial  pa- 
ra formar  un  protocolo  diplomático  mexicano, 
que  buena  falta  nos  hace,  y  que  se  comenzó  a  for- 
marlo en  vida  del  señor  Mariscal.  Lo  que  ahora 
principalmente  apura,  es  la  inminente  celebración 
del  centenario  de  la  independencia  nacional  en 
que  habrá  de  recibirse  a  porción  de  diplomáticos 
extranjeros  de  todos  los  grados.  La  comisión  la 
integramos:  el  ministro,  el  subsecretario,  el  pri- 
mer introductor  de  embajadores,  Luis  F.  Carmo- 
na,  el  segundo,  Rodolfo  Ñervo,  y  Vicente  Morales, 
jefe  de  la  sección  de  Europa,  en  la  secretaría.  Por 
supuesto  ya  nos  retrataron,  en  grupo! 

26  de  JUNIO— Día  de  elecciones  (???...)  Na- 
turalmente, yo  no  voté,  por  mucho  que  legalmen- 
te  se  me  considere  como  ciudadano  en  el  pleno  go- 
ce de  sus  derechos  y  obligaciones,  ni  en  la  ciudad 
de  México  ni  aquí  en  San  Ángel  ¿con  qué  objeto? 
Hagan  su  comedia  autoridades  y  políticos,  que  yo 
en  estas  páginas  la  juzgaré  a  mis  anchas  y  la  cen- 
suraré sin  reservas,  por  más  que  me  halle  conven- 
cido de  que  en  parte  alguna  se  registran  eleccio- 
nes integralmente  libres;  puede  que  así  sea  me- 
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jor;  menos  ha  de  errar  el  criterio  de  un  estadis- 
tas de  la  talla  del  Gral.  Díaz,  insigne  catador  de 
hombres  y  admirable  estadista,  patriota  sin  re- 
proche y  probo  como  el  que  mas,  que  el  criterio 
brutal  de  la  masa  o  el  interesado  y  turbio  de  lí- 
deres y  caciquiUos.  Es  de  preferir  el  primero,  y 
máxime  si  se  trata  de  pueblo  cual  el  nuestro,  ape- 
nas en  el  silabario  de  su  educación  cívica. 

A  propósito  de  elecciones  libres,  cuéntase  la 
siguiente  anécdota.  Corría  el  primer  período  pre- 
sidencial del  Caudillo,  y  al  avecinarse  una  de  es- 
tas farsas  democráticas  que  pueblo  ninguno  prac- 
tica con  pureza,  la  Gran  Bretaña  in  cápite,  así  to- 
dos las  cacareen  y  aun  por  ellas  se  maten  si  a 
mano  viene,  don  Frotasio  P.  Tagle  o  don  Justo 
Benítez, — repúblicos  integén-imos  que  creyeron 
erróneamente  poder  manejar  a  su  guisa  al  Gene- 
ral Díaz, — separados  o  juntos  le  aconsejaron  que 
no  fuera  a  ejercer  presión  ninguna  en  ios  inmi- 
nentes comicios,  no  obstante  lo  que  el  Presidente 
se  oponía  a  ensayo  tan  peligroso  a  cau.-a  de  la 
impreparación  de  ios  votantes  presuntos.  Tales 
serían  las  instancias  de  aquellos  señores  sus  ami- 
gos, consejeros  y  partidarios,  que  el  Presidente 
cedió,  pero  con  una  sola  taxativa:  que  el  ensayo 
se  hiciese  primero  con  la  elección  de  regidores 
para  el  ayuntamiento  metropolitano ;  organismo 
compelido  por  razones  de  ubicación,  historial  y 
propio  decoro  a  comportarse  harto  mejor  que  los 
remotos  y  de  importancia  mínima.  Y  sucedió,  que 
los  munícipes  elegidos  resultaron  lo  peor  de  lo  ma- 
lo, y  que  por  culpa  del  sufragio  libre  para  siempre 
se  evaporaran  preseas  históricas:  la  escribanía 
y  los  candelabros  de  plata  quintada  que  desde  el 
siglo  XVI  fueran  orgullo  de  la  benemérita  cor- 
poración edilicia ! .  . . 

A  la  misa  rústica  en  la  capilla  de  Las  Correc- 
cionales. 

Que  no  hubo  desórdenes  en  el  Distrito  Fede- 
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ral.  ¡Ojalá  que  tampoco  los  haya  habido  en  el 
resto  ae  la  Kepúbiica,  a  pesar  de  los  vaticinios 
que  en  contrario  se  propalaron! 

28  DE  JUNIO — Ideal  mi  estupendo  e  impro- 
visaao  gabinete  ae  trabajo  al  aire  libre,  a  la  som- 
bra üe  sauces  y  fresnos  venerables,  a  la  orilla  del 
río,  sobre  el  puente  mas  próximo  a  la  presa  gran- 
de. Dicté  hasta  la  puesta  üel  sol,  y  emprendí,  me- 
go, mi  diana  y  vespertina  caminata  por  las  entra- 
ñas nemorosas  de  esta  huerta  secularizada  y  un 
tanto  misteriosa  en  una  que  otra  de  sus  pequeñi- 
nas  soledades  agrestes  y  sin  construcciones  to- 
davía; soledades  hoscas  y  calladas,  evocadoras  de 
visiones  monásticas  y  de  prácticas  y  tristezas 
conventuales. 

Bajo  la  lluvia,  regresé  a  casa. 

3  DE  JULIO. — En  el  banquete  monstruo  que 
hoy  ofrecieron  al  Presidente  todas  las  clases  so- 
ciales del  país:  el  poder  judicial,  el  legislativo, 
los  Estados  de  la  República,  los  ayuntamientos, 
la  Banca,  el  comercio,  la  industria,  capitalistas  y 
pobretones,  funcionarios  y  particulares,  etc.,  etc., 
j  Sólo  faltó  el  clero ! . .  .  Del  aperitivo  al  pousse- 
cafe,  todo  fué  aplausos  y  ovaciones.  Y  a  la  hora 
de  los  brindis,  se  desgranaron  a  los  pies  de  este 
hombre-esfinge,  impasible  y  silencioso,  todos  los 
ditirambos,  todos  los  elogios,  todas  las  hipérbo- 
les. Luego,  él  se  puso  en  pie  para  contestar,  y  to- 
dos los  concurrentes  para  escucharlo-  Agrade- 
cimientos sobrios,  promesas  cautas,  ademanes 
moderados,  su  voz  grave  y  ronca  empañada  por 
la  emoción,  sobre  todo  cuando  mencionaba  a  Mé- 
xico, cuando  'hizo  lacónico  recuerdo  de  sus  sene- 
cios, cuando  proféticamente  le  auguró  grandes 
destinos,  cuando  a  modo  de  testamento  solemne 
pidió  a  sus  sucesores  en  el  mando  supremo,  cor- 
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dura,  transigencia,  probidad,  patriotismo,  patrio- 
tismo antes  que  nada. .  . 

Y  lo  que  yo  me  preg^untaba  sorprendido,  no 
de  las  excesivas  alabanzas  en  que  iban  envueltas 
merecidas  verdades  justicieras,  no;  es  inherente 
a  la  flaca  naturaleza  ¡humana  adular  al  cesar 
mientras  está  en  el  solio,  aunque  no  lo  merezca, 
y  en  este  caso  ¡vaya  si  el  Caudillo  se  tiene  de  so- 
bra ganadas  las  mayores  alabanzas,  no  obstante 
algunos  yerros  inevitables  que  pudieran  señalár- 
sele !  Hay  que  ver  que  no  es  semidiós  ni  demiur- 
go, sino  criatura  de  carne  y  hueso,  aunque  cria- 
tura excepcional. 

Lo  que  yo  me  preguntaba,  y  hace  ya  tiempo 
que  vengo  preguntándomelo  ¿cómo  es  que,  mal- 
grado  el  humo  de  los  inciensos,  la  música  inefa- 
ble y  turbadora  de  las  alabanzas,  la  irresistible 
ebriedad  que  consigo  llevan  las  ovaciones,  este 
hcmbre  que  de  memoria  se  sabe  que  podría  per- 
petrar los  peores  desafueros  sin  riesgo  inmedia- 
to ni  pedimento  de  cuentas,  permanezca  halagado 
¡claro!  pero  en  sus  cabales,  sin  perder  su  equili- 
brio, ni  su  ecuanimidad,  ni  sus  grandes  virtudes 
congénitas? 

Eso  es  lo  que  mueve  mi  admiración  sin  reser- 
vas, que  en  jamás  de  los  jamases  se  la  exterioricé 
para  medrar  a  costa  de  ella. 

A  la  salida,  alguien  me  aseguró  que  habíamos 
sido  mil  y  quién  sabe  cuántos  asistentes  al  ban- 
Quete  que  ha  tenido,  en  mi  sentir,  un  significa- 
do esotérico  e  inquietante.  ¡  Se  suenan  tantas  co- 
sas ! .  .  . 

4  DE  JULIO — Fiesta  yanqui,  en  Chapultepec. 
¡Oh,  júbilo,  no  me  invitaron!. . . 

5  DE  JULIO — La  noticia  telegráfica  de  que  el 
negi'o  Johnson  venció  al  blanco  Jeffries,  me  llena 
de  regocijo  por  lo  que  dentro  de  su  barbarie  sig- 
nifica: un  sonado  desquite  de  la  raza  envilecida 
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por  aquellos  fariseos,  sobre  sus  verdugos  lyncha- 
dores.  Las  bofetadas  del  "moreno"  no  han  sido 
para  su  contendiente  accidental,  sino  para  la  faz 
arrogante  y  egolátrica  de  los  otros. 

10  DE  JULIO— Funerales  de  Pepe  Vega,  fa- 
llecido anooTie,  después  de  una  inútil  intervención 
quirúrgica  en  el  vientre. 

i  Con  qué  entereza  murió,  de  médico  inteli- 
gente, lo  que  fué !  Preparado  a  conciencia,  no  per- 
mitió que  los  frailes  carmelitas  que  al  obscure- 
cer se  le  presentaron,  adelantaran  sus  preces  pa- 
ra los  agonizantes.  Yo  los  llamaré, — les  dijo, — en 
el  momento  necesario.  Y  se  despidió  de  su  joven 
esposa,  mi  sobrina  María  Teresa;  indicó  a  José 
Joaquín,  que  cuando  bajara  la  pierna  con  que 
medio  se  oprimía  la  ancha  herida  quirúrgica,  em- 
pezaría su  agonía,  y  a  mí  me  pidió  con  toda  suer- 
te de  ruegos  que  le  diera  agua,  cosa  que  hice  en 
el  acto  a  pesar  de  la  prohibición  facultativa. 

11  DE  JULIO — Terminé  el  dictado  de  los  ori- 
ginales que  compondrán  el  tomo  II  de  este  MI 
DIARIO. 

16  DE  JULIO — Guiados  por  el  bondadoso 
prior  en  persona,  y  en  la  grata  compañía  de  En- 
rique Santibáñez  y  el  licenciado  Orozco,  hicimos 
detenida  visita  al  vetusto  convento  del  Carmen, 
mientras  en  el  temiplo,  de  fiesta,  se  rezaba  el  ro- 
sario. 

Ilustrados  con  la  palabra  sabia  del  prior,  lo 
recorrimos  todo:  celdas  y  refectorio  en  ruinas; 
la  biblioteca  que  fué  famosa  y  ahora  apenas  si 
.  conserva  muy  mínima  y  saqueada  parte  de  sus 
antiguos  tesoros,  ¡oh,  leyes  de  Reforma!;  puer- 
tas y  rincones ;  desde  sus  azoteas  abovedades  con- 
templamos la  gran  Tenochtitlán  envuelta  en  esta 
lluvia  terca  que  no  cesa  de  mojarnos  a  ella,  al  va- 
lle íntegro  y  a  nosotros.  Luego,  descendimos  a  la 
cripta,  donde  la  evocación  verbal  y  vivida  del  prior 
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resucitaba  difuntos  momificados,  animaba  pie- 
dras, maderas,  imágenes  estofadas  y  sin  ojos,  que 
manos  bárbaras  arrancaron  porque  eran  de  es- 
malte; los  azulejos  de  lambrines  y  muros  enfer- 
mos de  lepra,  de  humedad  y  de  años,  las  urnas  con 
restos  mortales,  los  sepulcros,  la  pila  de  agua  ben- 
dita. El  sitio,  hoy  en  las  afueras,  en  que  reposa- 
ban los  despojos  de  un  virrey  (?)  y  en  el  que  los 
priores  eran  inhumados,  es  ahora  refugio  de  pa- 
tos que  nos  saludan  con  gi'aznidos  de  alarma.  Hay 
pestilencia  y  sombras,  que  combaten  dos  cirios 
empuñados  por  otros  tantos  legos,  y  que  regalan 
a  mi  anillo  nupcial  con  tibia  gota  de  cera.  El  osa- 
rio, es  un  espanto,  huesos  humanos,  calaveras 
anónimas,  un  inmenso  y  entristecedor  abandono... 
Nos  negamos  a  conocer  la  segunda  cripta,  todavía 
más  subterránea  que  esta  primera. 

Al  fin,  tornamos  a  la  vida  y  a  la  luz ;  no  des- 
cansa la  lluvia,  llueve  en  el  campo  ensombrecido 
de  crepúsculo  y  llueve  en  mi  espíritu  acongoja- 
do por  cuanto  acabo  de  ver:  11  pleut  dans  mon 
ame, — comme  il  pleut  dans  la  ville ..." 

Presa  de  gran  cansancio  corporal  he  llegado  a 
casa.  Echado  en  mi  cama,  desde  ella  me  entero  de 
cómo  la  noche  iba  llegando  callada  y  lentamente  a 
circundar  el  Ajusco,  ya  desvanecido  entre  los  tu- 
les de  la  lluvia  y  las  nubes  cenicientas. 

De  sobremesa,  corregí  pruebas  de  MI  DIA- 
RIO, hasta  las  9  de  la  noche.  Y  por  remate,  sueño 
de  piedra,  intoxicado  con  el  oxígeno  que  respira 
este  océano  de  verdura  húmeda. 

17  DE  JULIO — En  la  inauguración  oficial  de 
la  línea  de  tranvías  a  Xochimilco.  Linda  nota  a 
lo  largo  de  la  vía:  niños  de  las  escuelas  bombar- 
dean con  flores  el  carro  presidencial,  los  pétalos 
perfumados  diríase  que  embellecen  más  aún,  las 
notas  de  nuestro  himno  nacional. 
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18  DE  JULIO — Terminé  hasta  su  último  ren- 
glón la  corrección  de  pruebas  del  tomo  II  de  MI 
DIARIO. 

29  DE  JULIO — Es  de  balde,  no  puedo  pasar 
inadvertidos  los  cumpleaños  de  mi  hijo.  Y  hoy  ha 
cumplido  11. 

31  DE  JULIO — ¡La  de  siempre!  Ayer,  ideal- 
mente sano,  hoy  en  un  estado  deplorable.  Siga- 
mos tirando .  . . 

lo.  DE  AGOSTO — Mis  vecinos  los  japoneses 
hortelanos,  truncan  mi  siesta  al  aire  libre  con  sus 
voces  y  ejercicios.  Llegóme  a  verlos:  revestidos 
de  adminículos  nipones,  musculados,  ágiles,  sa- 
nos, juegan  una  esgrima  sui  géneris.  ¿Qué  opina- 
rán los  manes  de  los  carmelitas  ? .  . .  Por  sobre 
nuestras  cabezas,  tronante,  formidable,  pasó  rum- 
bo al  Ajusco  una  tormenta  estival. 

11  DE  AGOSTO — Llueve,  llueve  sin  descanso 
en  esta  temporada  de  aguas;  todo  es  gris,  húme- 
do, triste.  Antes  y  después  de  la  lluvia,  diríase 
que  el  campo  meditara,  sin  esfuerzo  adviértesele 
un  aire  de  ensimismamiento  en  los  árboles  inmó^ 
viles,  en  los  pájaros  callados,  en  la  brisa  que,  de 
súbito,  se  pierde. 

14  DE  AGOSTO — Esta  mañana,  mientras  ti- 
rábamos al  blanco  en  el  jardín  de  casa,  Rafael 
Pardo,  mi  hijo  y  yo,  se  abrió  la  reja  empujada  por 
viejo  mal  trajeado  que  no  atiné  a  identificar  des- 
de luego.  A  tiempo  que  se  descubría,  exclamó  son- 
riente : 

— "Buenos  días,  don  Federico ..." 

Al  fin,  con  no  pequeño  esfuerzo,  mi  memoria 

reconstruyó  al  aparecido.  Era  Próspero,  mi  amigo 

Próspero,  el  jefe  del  tinacal  de  Esteban  Eslava, 

el  testigo  de  mis  días  de  adolescente,  mi  conocí- 
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do  de  hace  25,  de  hace  30  años?  ¡De  hace  mu- 
chos años!  Pronto  me  apeó  el  "don"  y,  como  an- 
taño, volvió  a  llamarme  por  mi  nombre  a  secas, 
y  me  habló  de  sus  dolencias,  sus  riumas,  sus 
81  inviernos  que  no  le  impiden  madrugar  todavía. 
Y  cuando  se  marchó  renqueante  y  solemne,  con 
esa  solemnidad  de  la  vejez,  que  en  los  campesinos 
mucho  se  acentúa,  me  ganó  la  morriña;  con  él 
se  marchaban  también  mis  horas  plácidas  de  mo- 
zo, mis  bellaquerías  de  rapaz ...  Le  presenté  a 
mi  hijo,  al  que  tuteó  y  mantuvo  en  vilo  un  buen 
espacio,  a  pesar  de  los  81. 

17  DE  AGOSTO — Consumada  en  Nicaragua  la 
infamia  yanqui  número  billón  y  tantas :  cayó  Ma- 
triz ! 

Nuestra  América,  muda,  egoístamente  muda. 

28  DE  AGOSTO — Mañana  literaria  con  José 
Juan  Tablada  en  su  ca?a  de  Coyoacán,  que  no  es 
bungalow  porque  tiene  dos  pisos,  que  no  es  quin- 
ta porque  no  es  casa  de  recreo  nada  mas,  ni  José 
Juan  es  colono  que  pague  la  quinta  parte  de  los 
frutos  que  cultiva  en  pequeño  huerto  y  para  su 
propio  regalo.  Es  domicilio  permanente  y  fijo,  de 
su  propiedad.  El  jardincillo  que  la  enmarca  luce 
puente  diminuto  a  la  japonesa,  flores  y  plantas 
japonesas  en  buen  amor  y  compaña  con  plantas 
y  flores  nuestras.  José  Juan  es  convencido  y  en- 
tusiasta japonizante  desde  que  anduvo  corta  tem- 
porada por  la  poética  patria  de  los  Samurai,  aun- 
que algunos  incrédulos  y  maleantes  aseguren  que 
nunca  estuvo  en  la  tierra  del  Sol  Levante.  Yo  sí 
lo  creo,  pues  de  otra  suerte,  ni  con  el  mucho  ta- 
lento que  lo  distingue  ni  sus  muchas  lecturas,  po- 
dría hallarse  tan  al  cabo,  según  se  halla,  de  letras, 
literatos,  costumbres  y  paisajes  de  allá.  El  inte- 
rior de  la  vivienda,  puesta  con  refinamiento,  abun- 
dante en  buenos  cuadros,  muebles  antiguos  y  por- 
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ción  de  curiosidades  revela  que  allí  mora  un  ar- 
tista ;  pero  lo  que  para  mi  gusto  se  lleva  la  palma 
es  su  gabinete  de  trabajo,  de  más  que  medianas 
proporciones,  atestado  de  libros  y  con  manifies- 
ta joya  que  provoca  mi  codicia  y  mucho  que  en- 
noblece todo  un  testero  de  la  estancia  soleada, 
ebria  de  luz,  acogedora  y  muda ;  una  chimenea  ca- 
si mural  y  recubierta  de  arriba  abajo  de  precio- 
sos azulejos,  comprados  los  menos,  cambalachea- 
dos algunos  y — cuenta  él  mismo  entre  veras  y 
bromas — mal  habidos  los  más.  ¿Qué  importa  la 
procedencia,  suponiendo  exactos  los  informes, 
frente  al  artefacto  empotrado  en  el  muro,  su  ta- 
maño, su  diseño, — éste,  obra  de  José  Juan, — su 
gracia,  su  elegancia  y  hasta  su  mexicanismo  ?  ¡  Los 
mismos  leños  que  se  trague  en  las  largas  noches 
de  nuestros  inviernos  breves,  han  de  tenerse  por 
muy  dichosos  de  que  los  consuman  y  los  vuelvan 
cenizas  fauces  tan  bellas !  Otro  detalle  encanta- 
dor del  gabinete :  la  mesa  de  labor,  no  por  la  mesa 
en  sí,  nada  notable,  sino  por  su  feliz  colocación  en 
ángulo  abrigado  y  discreto,  junto  a  una  ventana 
que  cae  al  huerto,  por  la  que  se  entran  chorros  de 
luz,  aroma  de  flores,  canto  de  pájaros .  .  . 

Huelga  decir  aquí,  que  previo  saludo  y  unas 
cuantas  palabras  con  su  esposa,  la  visita  se  pasó 
en  los  interiores  del  lindo  gabinete  donde  a  solas 
los  dos,  me  regaló  con  la  lectura  de  varias  pági- 
nas de  su  "Diario"  en  preparación  y  llamó,  lue- 
go, a  su  sirviente  ¡japonés  auténtico  e  innegable! 
quien  deletreó  de  corrido  un  alarde  de  niponismo 
consumado  por  José  Juan:  escribir  en  aquel  en- 
revesado idioma  mi  nombre  y  apellido  y  mi  alias 
de  juventud.  ¡iLástima  que  en  la  casa  impresora 
del  presente  tomo  carezcan  de  caracteres  japone- 
ses, me  habría  complacido  que  se  reprodujera  el 
alarde  del  poeta! 

Ya  al  despedirme,  se  empeñó  en  que  conocie- 
ra yo  su  cocina,  tapizada  de  cobres,  estaños  rever- 
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berantes,  cucliarones,  parrillas  y  sartenes,  sin  fal- 
tar por  supuesto  las  orejonas  cazuelas  *'moleras" 
de  Puebla  ds  los  Angeles.  Pues  es  de  saber  que 
José  Juan  se  tiene  ganada,  después  de  repetidas 
pruebas  irr^lragables,  muy  merecida  fama  dé 
**cordon-bleu"  con  todas  las  de  la  ley. 

En  mi  caminata  de  regreso  a  pie,  he  ido  pen- 
sando en  el  escritor  y  en  el  compañero  de  oficio. 
Los  títulos  que  consagran  al  escritor  de  raza  no 
pueden  ser  mejores  ni  en  cantidad  mayor;  ha  sido 
periodista,  :rítico  de  literatura  y  de  arte,  cronis- 
ta de  mucho  esprit,  y  no  se  diga  poeta,  ahí  está 
"El  Florilegio",  viejo  de  11  años,  cuándo  su  autor 
contaba  apenas  28,  remozado  y  aumentado  hace 
sólo  un  lusti'o  y  doce  meses,  que  lo  encumbró  muy 
merecidamente,  según  entonces  y  luego  crítica  y 
público  lo  han  gustado  y  aplaudido.  Eñ  la  "Revis- 
ta Moderna"  de  Jesús  E.  Valenzuela  el  millona- 
rio pródigo,  logró  José  Juan  brillante  papel,  so- 
bre todo  como  adalid  irreducible  y  aun  agresivo 
a  las  vegadas,  de  la  estética  última,  que  no  a  to- 
dos ha  seducido.  Porque  ésa  es  su  cardinal  carac- 
terística, la  que  lo  defenderá  del  "irreparable  ul- 
traje" de  la  edad  en  aumento:  una  facultad  espe- 
cialísima  de  adaptación  y  acomodamiento  dentro 
de  las  escuelas  y  doctrinas  nuevas,  que  le  permi- 
te, gracias  a  su  ingenio,  a  lo  flexible  y  compren- 
sivo de  su  exquisita  sensibilidad  artística,  pron- 
to amoldarse  a  los  nuevos  climas  literarios,  y  ya 
domiciliado  en  sus  principales  avenidas  figurar 
en  las  primeras  fila?,  airosamente.  Creo  que  irá 
lejos  y  "a  paso  de  vencedores",  si  algunos  demo- 
nios que  al  igual  que  en  nosotros  todos,  palpitan 
en  las  recóndidas  caveraas  interiores  de  su  juven- 
tud a  punto  de  extinguirse,  pero  todavía  capaz 
en  su  crepúsculo  de  incendio, — como  esos  celajes 
arrebolados  de  los  atardeceres  estivales  después 
de  una  tormenta, — de  jugarle  más  de  una  mala 
pasada . . . 
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Huelga  suponer  que  su  filiación  mental  es 
netamente  gala;  ha  de  haber  comenzado,  me  fi- 
guro, por  ser  devoto  de  los  grandes  románticos: 
Chateubriand,  Lamartine,  Vigny,  Hugo,  idólatra 
de  Alfredo  de  Musset.  Y  en  prosa,  setjuidor  de  los 
hermanos  de  Goncourt,  con  uno  di  los  cuales, 
Edmundo,  acusa  parecido  físico  harto  acentuado 
en  rostro  y  cráneo ;  lo  mismo  que  lo  acusa  en  cier- 
tos antecedentes  con  otro  orfebre  del  verbo,  Teó- 
filo Gautier,  "el  buen  Théo",  que  al  igual  de  Jo- 
sé Juan,  primero  quiso  ser  pintor  y  estudió  dibujo 
y  colorido.  Esos  tienen  que  haber  sido  los  tutela- 
res de  su  futura  prosa  de  maravilla. 

Afilióse  después  entre  los  parnasianos,  y  con 
Baudelaire  luego,  quien  lo  empujó  desde  ultra- 
tumba a  un  temporero  y  nocivo  culto  de  los  mal- 
hadados "paraísos  artificiales" — en  que  aquel  des- 
esperado de  la  vida  y  de  las  letras  .ie  domicilió 
hasta  no  anclar  en  la  locura, — que  algo  quebran- 
taron la  salud  de  José  Juan,  pero  de  lor?  que  pron- 
to se  evadió  para  rehacer  su  propio  indidividuo 
físico,  maltrecho  y  ensombrecido.  Fué,  entonces, 
cultor  del  atletismo,  courtier  de  vinos  europeos 
por  corta  temporada,  y  al  fin,  hijo  pródigo,  tomó 
al  ¡hogar  de  las  letras  que  harto  que  se  felicita- 
ron con  su  regreso.  Y  nada  digo  de  su  desmedida 
afición  a  las  faldas,  porque  desde  muy  restringidos 
y  determinados  puntos  de  vista,  entretenimiento 
tan  dulce  y  sabroso  poco  tiene  que  ver  con  la  lite- 
ratura, aunque  a  las  veces  resulten  sus  mejores 
musas  e  inspiradoras,  las  madrinas  de  porción  de 
obras  maestras,  y  porque  en  esa  eterna  y  univer- 
F-al  caminata  de  los  machos  normales,  como  en 
la  de  la  Meca,  muchos  peregrinos  caen  heridos, 
otros  para  ya  nunca  levantarse,  y  todos,  en  alguna 
época,  cuando  no  en  varias,  hemos  cojeado  del 
mismo  pie  que  los  dos  de  José  Juan,  en  ese  capí- 
tulo pertinaz  cojitranco. . . 
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Por  muy  suave  y  surrante  modo  ha  consuma- 
do el  Japón  la  absorción  de  la  Korea,  que,  a  par- 
tir de  hoy,  lu  han  rebautizado  como: — "La  tierra 
elegida  del   Tanquilo  amanecer". 

¡  Oh !  po(íSÍa  del  Oriente  que  tiñes  de  ensueño 
hasta  no  idoíilizarlos,  las  infamias  y  los  atropellos. 
La  dinastía  destronada  era  una  anciana  de  518 
años.  ¡  Descanse  en  paz ! 

30  DE  AGOSTO— Para  hacer  frente  al  alud 
que  se  me  viene  encima  con  los  festejos  del  inmi- 
nente Centenario,  hoy  hemos  truncado  nuestra 
villeg-g-iatiira  sanangelense,  y  al  atardecer  la  em- 
prendemos a  nuestras  moradas  respectivas  de  la 
ciudad- 


1ro.  DE  OCTUBRE— ¡  Nunca  creí  ver  la  auro- 
ra de  hoy!.  . .  Bien  es  cierto  que  tampoco  creía 
en  llegar  con  vida  a  la  conmemoración  patria  que 
acabó  ayer. 

Ocupado  todos  los  minutos  de  ese  memora- 
b\e  mes  de  septiembre  de  1910,  que  ya  ocupa  pues- 
to preminentís.mo  en  la  historia  doliente  de  nues- 
tro México,  me  fué  físicamente  imposible  anotar 
sus  gratos  y  muy  extraordinarios  sucesos  día  por 
día,  según  ha  sido  y  seguirá  siendo  mi  costum- 
bre invariable  en  este  MI  DIARIO.  Felizmente,  esa 
forzada  abstención  carece  de  importancia,  pues 
para  perp3tua  memoria  y  aun  para  ejemplo  y  en- 
vidia de  las  posteridades  que  no  es  fácil  puedan 
ver  en  lo  futuro  parecidos  festejos,  ahí  quedan 
testimonios  irrefragables  y  pormenorizados  en 
las  muchaü  publicaciones  ad  hoc,  y  muy  notables 
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algunas,  editadas  a  todo  lujo  por  el  gobierno,  (1) 
y  ahí  queda  también  la  prensa  nacional  de  estos 
días,  que  consignó  a  conciencia  todas  y  cada  una 
de  las  palpitaciones  de  la  ciudad,  engalanado  tea- 
tro de  ellas,  que  registró  el  ritmo  de  esas  horas 
imperecederas.  Los  festejos  que  la  prensa  ha  des- 
crito, sin  duda  que  mañana  los  superarán  otros 
■festejos,  merced  a  los  venideros  adelantos  cientí- 
ficos y  al  progreso  en  marcha  inataj.able  de  la  ci- 
vilización y  la  cultura,  pero  la  trascendencia  y 
significado  de  los  mismos,  jamás  serán  supera- 
dos ;  sobre  que  lo  ocurrido  y  registrack),  de  positi- 
vo milagi'o  ha  de  calificarse. 

Septiembre  de  1910  ha  sido  para  México  un 
mes  de  ensueño,  de  rehabilitación,  de  esperanza 
y  de  íntimo  regocijo  nacional. 

Nadie,  ni  los  mexicanos  más  castii;os  y  aman- 
tes de  su  país  pudieron  imaginar  rehabilitación 
tan  solemne  para  nuestro  México  calumniado  y 
sin  ventura,  hasta  la  última  década  del  gobierno 
de  Porfirio  Díaz,  quien  con  férrea  declídón  inque- 
brantable y  patriótica,  dígase  lo  que  se  quiera  por 
sus  desafectos,  lo  curó  de  sus  dolencias  endémi- 
cas y  que  incurables  parecían,  y  le  dio  a  manos 
llenas  la  tolerancia,  la  honradez  administrativa  y 
la  bendición  suprema  de  la  paz,  así  sus  malque- 
rientes opinen  que  ésta  sólo  ha  sido  "jDaz  orgáni- 
ca". Suponiendo  sin  conceder,  que  estén  ellos  en 
lo  justo  ¿cuándo,  antes,  la  disfrutó  nuestra  tie- 
rra, adolorida  de  muy  antiguo  ? ...  La  paz,  orgá- 
nica o  no  orgánica,  siempre  fué  el  anhelo  por  ex- 
celencia de  todos  los  pueblos,  porque  trae  apare- 


— (1).  Consúltese  principalmente,  la  'Crónica  Oficial  de  las 
Fiestas  del  Prirñer  Centenario  de  la  Independencia  de  México", 
publicada  bajo  la  dirección  de  Genaro  Garcia.  por  acuerdo  de  la 
Secretaria  de  Gobernación — México — Talleres  del  l^'jiiseo  Nacional 
—1911. 

(N    del  A). 
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jados  el  respeto  y  el  prestigio  entre  los  de  fuera, 
y  la  prosperidad  real  y  tangible  de  los  de  dentro. 

Y  si  cual  lo  aseguran  y  prometen  en  voz  ba- 
ja vergonzantes  agoreros  y  catequizadores  toda- 
via  escurridizos  por  temor  al  castigo  que  coníor- 
me  a  la  ley  se  les  aplicaria  por  su  propaganda 
clandestina  y  subversiva,  la  civilizadora  y  progre- 
sista "dictadura  porfiriana"  pronto  sucumbirá  a 
los  embates  de  una  revolución  que  en  cuanto  crez- 
ca y  cobre  cuerpo  arrancará  de  raiz  la  mala  hier- 
ba que  se  produce  y  aclimata  en  todas  las  latitu- 
des político-sociales,  en  todas  las  épocas  de  la  vi- 
da del  mundo,  para  sembrar  en  cambio  por  todas 
las  vastedades  de  la  República  dichas,  purezas  y 
virtudes  de  que  por  completo  andamos  ayunos, 
y  luego  repartir  las  pingües  cosechas  de  mara- 
villa que  se  levanten,  entre  todos  los  habitantes 
estupefactos  trente  a  tamaño  maná ;  si  fuese 
cierto  que  el  "Caudillo"  tiene  sus  días  contados  y 
de  graao  o  por  fuerza  habrá  de  caer,  yo  estoy  se- 
guro de  que  no  bien  se  apacigüen  las  pasiones  so- 
breexcitadas con  el  fragor  y  los- excesos  de  la  nue- 
va contienda  fratricida  que  ya  la  anuncian  como 
implacable  y  de  castigo  para  cuantos  no  la  se- 
cunden ni  sigan;  no  bien  la  razón  expulse  las  pa- 
siones desbordadas  momentáneamente,  comenza- 
rán a  establecerse  ineludibles  comparaciones  al 
contemplar  los  destrozos  y  ruinas.  Y  en  cuanto  la 
sangre  vertida  se  haya  secado  y  las  lágrimas  de 
los  huérfanos  y  viudas  se  hayan  enjugado, — todas 
las  lágrimas  se  enjugan  y  todas  las  sangres  se 
secan, — entonces  se  hará  justicia  a  este  hombre 
egregio,  y  hasta  sus  peores  enemigos,  los  más  en- 
carnizados e  irreducibles  se  transmutarán,  aun- 
que jamás  lo  confiesen,  en  "porfiristas  históri- 
cos". 

El  espectáculo  que  ha  ofrecido  el  reciente  Cen- 
tenario ha  puesto  de  bulto  lo  que  vale  y  signifi- 
ca la  obra  titánica  que  Porfirio  Díaz  ha  consuma- 
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do  en  su  país,  el  grado  a  que  logró  prestigiarlo,  el 
concepto  «n  que  el  mundo  que  cuenta  tiene  hoy 
por  hoy  a  nuestro  México,  ayer  no  más  blanco 
de  sangrientas  censuras,  de  acres  diatribas,  de 
desconfianzas  sobradamente  justificadas  si  hacia 
atrás  se  mira.  Sin  faltar  una,  todas  las  naciones 
civilizadas  de  la  tierra  se  complacieron  en  colmar 
a  México  y  a  su  gobernante  ilustre,  por  labios  de 
sus  representantes  especiales, — varios  de  ellos  fi- 
giiras  de  primer  orden, — de  honores  y  alabanzas 
subrayados  con  valiosos  obsequios  y  muy  precia- 
das condecoraciones;  con  el  pacífico  anclaje  en 
nuestros  puertos,  que  sólo  sabían  de  bombardeos 
y  desembarcos  atentatorios  si  no  piráticos,  de 
extranjeras  y  formidables  naves  de  gnerra  cuyas 
bocas  de  fuego  ahora  disparaban  retumbantes 
salvas  en  honor  de  nuestra  bandera  ondeando  el 
sol,  respetada  y  respetable,  y  cuyas  tripulaciones 
armadas  desfilarían  en  la  fecha  ritual,  el  día  16, 
a  los  pies  de  nuestro  vetusto  palacio  virreinal,  a 
tambor  batiente  y  enseñas  desplegadas,  confundi- 
das con  nuestras  tropas  trigueñas,  tocando  sus 
bandas  militares  las  notas  de  nuestro  himno  vene- 
rando en  prenda  de  olvido  por  el  pasado  y  de 
amistad  espontánea  y  definitivamente  reanudada, 
aplaudidas  por  las  compactas  muchedumbres  que 
entusiasmadas  presenciaban  el  simbólico  y  mar- 
cial desfile,  el  corazón  desbocado  de  regocijo  y 
miajas  de  muy  legítimo  orgullo,  los  ojos  empaña- 
dos por  el  vaho  inefable  de  las  emociones  profun- 
das; con  una  devl^lución,  espontánea  ac-imismo,  de 
ciertas  reliquias  para  nosotros  sagradas:  el  uni- 
forme del  inmenso  y  virtuoso  generalísimo  Mo- 
relos,  "siervo  de  la  Nación" ;  las  llaves  de  la  ciudad 
de_México  ¡que  nunca  tuvo  puertas!  y  que  en 
instantes  de  ofuscación  mental  se  ocurrió  fabri- 
car y<  ofrecérselas  al  general  francés  Elias  Fe- 
derico Forey ... 
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México,  por  su  parte,  se  vistió  de  gala  para 
recibir  y  agasajar  dignamente  a  huéspedes  tan 
distinguidos;  los  agasajó  y  honró  hasta  donde 
se  lo  permitieron  sus  actuales  y  bonancibles  con- 
diciones; sus  lestejos  estuvieron  a  la  altura  de 
los  de  cualquiera  nación  que  en  algo  se  tiene  y  se 
respeta.  La  sociedad,  íntegra,  y  el  pueblo  entero, 
secundaron  al  Gobierno  con  patriótica  y  cálida 
cooperación  inolvidable.  El  México  calumniado,  el 
México  hasta  ayer  juzgado  con  disimulada  co- 
dicia o  airadamente  y  con  mucho  de  razón  y  jus- 
ticia por  sus  viejos  pecados,  pues  pecador  ha  sido 
como  lo  fueron  y  serán  todos  los  países  habitados 
por  hombres,  no  sólo  se  vistió  de  gala,  sino  que  le 
puso  el  paño  al  pulpito  para  mejor  cimentar  su 
crédito  y  su  reputación  medio  perdidos.  Hizo  algo 
más:  abrió  los  brazos  para  estrechar  a  sus  visi- 
tantes, sin  distinción  de  procedencias  ni  jerar- 
quías ;  es  cierto  que  eran  visitantes,  pero  no  lo  es 
menos  que  serán  testigos  insobornables  y  auto- 
rizados para  propagar  la  buena  nueva  de  que  el 
México  real  y  verdadero  dista  mucho  del  México 
que  émulos  y  enemigos  por  largo  espacio  lo  des- 
naturalizaron o  en  caricatura  lo  pusieron.  Du- 
rante treinta  días  consecutivos,  la  República  se 
sintió  aplaudida  y  alabada  p'or  personajes  de  ca- 
lidad. ¡Ha  vivido  un  mes  de  satisfacción  y  ufa- 
nía, en  pago  a  los  años  y  años  que  vivió — Dios  no 
permita  que  vuelvan  nunca — desprestigiada,  mal 
vista  y  peor  comprendida! 

De  tejas  abajo,  es  decir,  tocanta  a  mi  indi- 
viduo, el  resultado  ha  sido  mixto  y  no  todo  grato. 
En  el  activo,  hay  que  anotar  un  grandísimo  hala- 
go para  mi  orgullo  de  mexicano,  testigo  del  pleito 
homenaje  rendido  a  mi  tierra;  mi  acercamiento 
espiritual  y  material  con  el  Gral.  Díaz,  a  quien  por 
fuerza  he  tratado  oficial  y  privadamente  día  tra;^ 
día,  lo  que  me  permitió  asomarme,  hasta  donde 
sus  sistemáticas  reservas  lo  consienten,  en  sus  in- 
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teriores  de  egregio  estadista  y  de  varón  excepcio- 
nal; y  las  varias  condecoraciones  con  que  diver- 
sos gobiernos  extranjeros  quisieron  g^alardonar- 
me,  al  igual  que  a  los  demás  funcionarios  nacio- 
nales, también  favorecidos  con  ellas.  (A  los  ja- 
cobinos auténticos  o  falsos  que  me  tomen  a  mal 
la  anotación  de  las  condecoraciones  en  el  activo, 
les  recomiendo  que  lean  detenidamente  lo  que  a 
favor  de  esos  cinta  jos  e  insignias  opina  en  sus 
formidables  y  desvergonzadas  ^'Confesiones"  el 
pésimo  filósofo,  pernicioso  ideólogo  y  exquisito 
maestro  escritor  que  se  llamó  Juan  Jacobo  Rous- 
seau.) 

En  el  pasivo,  ya  es  otra  cosa.  Desde  luego,  un 
lamentable  retroceso  en  mi  menguada  salud  de  al- 
feñique, por  obra  y  gracia  del  inmoderado  e  in- 
evitable exceso  extraordinario  de  trabajo,  el  gás- 
trico inclusive  ¡no  hay  ser  humano  que  salga  in- 
demne de  un  régimen  de  sesenta  banquetes  en 
treinta  días,  así  se  defienda  de  ellos  como  yo  me 
defendí!  El  surménage  consiguiente  me  ha  hecho 
su  presa,  y  ésta  es  la  hora  en  que  todavía  no  me 
desampara.  Día  hubo  en  que  apenas  si  pude  res- 
pirar a  mis  anchas,  y  noche  que  mal  dormí  sólo 
tres  horas ...  El  capítulo  de  discursos  ¡  ay !  me 
empinó  hasta  las  alturas  del  Tostado ;  sobre  que  es 
a  la  secretaría  de  Relaciones  Exteriores  a  la  que 
toca,  por  razón  estricta  de  su  funcionamiento 
propio,  el  formular  las  respuestas  del  Presidente 
de  la  República,  y  las  misiones  especiales  recibi- 
das fueron  32,  casi  otras  tantas  las  permanentes, 
y  hubo  que  contestar,  además,  a  cada  uno  de  los 
muchos  obsequios  con  que  la  nación  se  vio  rega- 
lada. Llegué  a  creerme  una  espita  verbal,  según 
hube  de  redactar  ¡  sobre  la  rodilla !  cada  una  de 
las  respuestas,  no  bien  llegaban  a  la  cancillería 
los  discursos  de  sus  autores  respectivos. 

Con  motivo  de  la  respuesta  presidencial  (día 
17)  al  capitán  general  marqués  de  Polavieja,  en 
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la  que  se  agradeció  efusivamente  a  España  la 
hidalga  devolución  que  hizo  a  México  del  unifor- 
me üe  nuestro  eminentísimo  Morelos,  yo  afiancé  " 
dos  íntimas  e  inconfesadas  gatisíacciones:  adver- 
tir lo  que  el  Caudillo  se  conmovió  al  leerla  por 
primera  vez  dentro  de  su  lindo  y  marcial  gabine- 
te de  trabajo  en  su  casa  particular  üe  Caaena,  y 
el  hecho  inusitado  de  que  al  leerla  solemnemente 
en  el  salón  de  embajadores  de  Palacio,  ante  muy 
numeroso  concurso  endomingado  y  grave,  cuan- 
do se  consumó  la  entrega  material  de  tan  valiosas 
prendas,  hízose  añicos  el  severo  ceremonial  pro- 
tocolar que  prohibe  en  tales  actos  cualesquiera 
maniíestaciones  de  los  asistentes.  Al  llegar  el 
Gral.  Díaz  a  los  finales  del  párrafo  IV,  quebrada 
su  tarda  voz  por  emoción  profunda,  se  registró 
una  ovación  delirante  y  se  dejó  oír  una  tempes- 
tad de  "vivas"  y  aplausos  atronadores. 

El  día  19  acaeció  lo  inevitable,  atentos  algu- 
nos antecedentes :  por  una  nadería  relativa  al  tra- 
je que  habíamos  de  portar  el  20,  al  darnos  por  re- 
cibidos del  primoroso  ajuar  con  que  el  venerable 
Imperio  Chino  obsequió  a  México,  frente  a  mi  fir- 
me y  comedida  insistencia  en  contra  de  su  opinión, 
Creel,  no  obstante  su  invariable  auto-dominio, 
perdió  los  estribos  y  tuvimos  un  acérrimo  alterca- 
do que  manifiestamente  nos  ha  distanciado  hasta 
la  fecha,  pero  que  ha  puesto  en  los  aires  mi  este- 
bilidad  en  esta  subsecretaría  que  quiero  tanto .  .  . 

Notas  discordantes.  La  noche  del  15,  que  en 
esta  ocasión  alcanzó  proporciones  de  indescripti- 
ble entusiasmo  nacionalista,  fueron  tantos  los  in- 
vitados a  Palacio  que  se  hizo  necesario  multipli- 
car el  servicio  del  ambigú  acostumbrado.  Karl 
Bünz,  embajador  especial  de  Alemania  y  excelen- 
te amigo,  prefirió  no  sentarse  a  la  primera  mesa, 
sino  volver  a  contemplar  el  espectáculo  ¡  único  en 
América!  de  nuestra  plaza  de  armas  cuando  la 
muchedumbre   que   la   llenó,   hasta   no   escuchar 
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devotamente  y  luego  vitorearlo  con  el  alma  en 
la  garganta,  el  "Grito"  ritual,  comienza  a  deser- 
tarla en  pos  de  las  bandas  militares  que  se 
desgranan  por  las  calles  y  plazas  de  la  ciudad, 
rumbo  a  sus  cuarteles.  En  esas  estábamos  Bünz 
y  yo,  suspenso  él  y  yo  encantado  como  siempre 
que  presencié  la  patriótica  y  popular  manifes- 
tación pacífica,  risueña  y  comunicativa,  con  tañer 
de  guitarras,  entonando  canciones  castizas  y  em- 
polvadas, deteniéndose  sus  componentes  frente  a 
las  vendimias  alumbradas  de  ocote  en  que  se 
fríen  enchiladas  y  buñuelos,  y  se  pregonan  ca- 
cahuates y  frutas,  los  compradores  empinando  el 
codo,  acallando  brazos  femeninos  a  los  crios,  in- 
somnes y  pávidos;  todo  eso  veíamos,  cuando  en 
la  bocacalle  de  Plateros  se  produjo  insólito  arre- 
molinamiento  de  gente  rijosa,  se  oyó  destemplado 
vocerío  y  adivinamos  un  terco  ondular  y  chocar 
de  personas.  A  tamaña  distancia  no  acertamos  a 
dilucidar  qué  sería  aquello,  apenas  si  distinguía- 
mos que  un  emblema,  estandarte  o  cuadro,  osci- 
laba y  se  erguía  por  sobre  las  cabezas  anónimas, 
cual  si  unos  y  otros  se  lo  disputaran  a  viva  fuer- 
za. De  pronto,  uno,  dos  fogonazos  con  sus  sendos 
truenos  inconfundibles  rayaron  la  relativa  penum- 
bra en  que  las  iluminaciones  mortecinas  iban  su- 
miendo a  la  plaza,  y,  a  poco,  en  deíovden  y  con  ma- 
yQres  voces,  el  remolino  humano  se  abrió  paso  y 
avanzó  de  prisa  por  frente  al  portal  de  Merca- 
deres, la  Casa  del  Ayuntamiento,  lumbo  a  Pa- 
lacio. 

— "Tiros  ¿verdad?" — exclamó  Bünz. 

— Posiblemente, — repuse, — cohetes  o  tiros  dis- 
parados al  aire  por  el  júbilo  que  la  fecha  provoca. 

El  remolino  siguió  avanzando,  hasta  no  des- 
filar por  debajo  de  nosotros,  que  desde  el  balcón 
lo  contemplábamos.  Bünz  intrigado  y  yo  sin  san- 
gre, pues  ya  se  descifraban  los  gritos,  vivas  a 
Madero,  y  ya  veíase  qué  era  lo  que  en  alto  lleva- 
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ban ;  un  retrato  en  cromo  del  mismo  Madero,  en- 
marcado en  paños  tricolores. 
.     — "¿Qué  gritan?" — me  preguntó  Bünz. 

— Vivas  a  los  héroes  muertoís  y  al  Presidente 
Díaz,, —  le  dije. 

— "Y  el  retrato  ¿de  quién  es?" — tornó  a  pre- 
guntarme. 

— Del  General  Díaz, — le  repuse  sin  titubeos. 

— "¡Con  barbas!" — insistió  algo  asombrado. 

— Sí, — le  mentí  con  aplomo, — las  gastó  de  jo- 
ven, y  el  retrato  es  antiguo.  . . 

Amargado  ya  el  resto  de  la  noche  por  indicio 
tan  significativo,  tuve  la  aprensión  de  que  algo 
grave  se  aproximaba,  de  que  quizás  las  fiestas 
suntuosas  del  Centenario  no  eran  el  exponente 
de  la  prosperidad  nacional  tan  trabajosamente 
conquistada,  y  en  cierto  modo,  también  la  no  usur- 
pada recompensa  con  que  el  país  entero  coronaba 
las  canas  del  reconstructor  de  la  patria,  del  Cau- 
dillo meritísimo  que  no  obstante  sus  muchos  años 
aun  empuña  el  timón  de  la  antes  desmantelada 
nave  del  Estado,  con  pulso  no  tan  firme  y  certe- 
ro como  el  de  su  madurez  ¡claro  está!  las  leyes 
naturales  no  hay  quien  las  conculque,  pero  toda- 
vía movido  por  las  intenciones  y  propósitos  más 
nobles  y  altos  de  un  mexdcanismo  entrañablie. 
¿Vendrán,  me  pregunté,  el  sacrificio  de  la  sépti- 
ma Vaca  Gorda  de  que  habla  la  Escritura,  y  ya 
por  los  desiertos  norteños,  arreados  por  erróneas 
o  torcidas  ambiciones,  se  habrán  echado  a  andar 
las  siete  Vacas  Flacas  ? .  .  . 

Más  valiera,  entonces,  que  la  muerte,  común- 
mente inoportuna,  hubiese  herido  a  este  varón 
ejemplar  cuando  el  mundo  todo  lo  aplaude  y  hon- 
ra al  palpar  la  magnitud  de  su  obra  de  cíclope,  y 
dentro  de  casa,  hasta  sus  desafectos  reconocen  la 
proeza.  Si  la  muerte  nos  lo  hubiera  llevado  en  el 
preciso  instante   en   que   sonaban  las   11    de   la 
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mil  veces  memorable  noche  de  septiembre,  y  sus 
manos  repicaron  el  esquilón  que  en  Dolores  Hi- 
dalgo ¡  hace  c'en  años  cabales !  anunció  al  universo 
que  un  pueblo  sediento  de  todas  las  libertades 
acababa  de  nacer,  el  viejo  patriota  sin  mácula,  el 
excepcional  estadista  envejecido  sobre  el  duro 
yunque  en  que  forjó  los  hierros  que  han  levan- 
tado y  reaf  ii-mado  a  su  tierra,  el  soldado  que  peleó 
contra  huestes  extranjeras,  el  gobernante  probo 
por  excelencia,  el  de  vida  privada  modelo,  habría 
ascendido,  nimbado  de  virtudes,  a  la  gloria  y  a  la 
inmortalidad  que  sobradamente  se  merece .  .  . 

Mayor  sorpresa  me  aguardaba  al  día  siguien- 
te, ya  reunidos  el  Gral.  Díaz  y  su  gabinete  en  el 
salón  presidencial  de  acuerdos  de  Palacio,  mo- 
mentos antes  de  emprenderla  a  los  festejos  de  la 
mañana.  Quise  repetirle  al  Caudillo  la  ocurrencia 
de  la  víspera,  y  así  le  conté  cómo  lo  había  yo  de- 
clarado con  barbas  en  sus  años  mozos,  para  que  el 
embajador  especial  de  Alemania  no  pusiera  en 
claro  el  motín  frustrado  a  nuestra  vista.  No  se 
interrumpió  su  característica  impasibilidad,  mu- 
do y  grave  escuchó  mi  relato  trunco,  porque  las 
demás  personas  me  comían  con  sus  ojos  airados 
y  alguien  tiró  de  los  faldones  de  mi  uniforme. 
Densificóse  el  ambiente,  siguió  momentáneo  y  em- 
barazoso silencio  que  truncó  uno  de  los  ayudan- 
tes, anunciando  que  los  carruajes,  abajo,  estaban 
prontos ...  El  Presidente,  en  tono  seco,  pronunció 
las  palabras  con  que  a  diario  nos  encaminábamos 
al  calvario  de  las  festividades: 

— ¡Vamos,  señores! 

Afuera,  los  ministros  quisieron  reprocharme 
lo  que  llamaron  "mi  imprudencia".  Pero  lo  que 
yo  les  repliqué:  ¿cómo  había  de  imaginar  que 
suceso  tan  público  y  amenazador  se  le  hubiera 
ocultado  al  principal  interesado?.  .  .A  medias  pa- 
labras, me  hablaban  todos,  supe  que  el  asunto  ca- 
recía de  importancia  según  ellos,  que  se  había 
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recomendado  a  los  periódicoá  lo  pa:;aran  en  silen- 
cio, y  que  ya  se  Siabían  tomado  las  debidas  pro- 
videncias ! 

En  hondas  cavilaciones  se  perdió  mi  facultad 
de  análisis.  ¿Sin  importancia  el  asunto,  cuando 
precisamente  para  ese  día  16  estaba  secretamente 
anunciado  un  atentado  contra  el  Gral.  Díaz,  y  se 
creyó  indispensable  redoblar  las  vigilancias  calle- 
jeras, alterar  el  orden  del  desfile  de  carruajes  y 
hacer  que  los  miembros  del  estado  mayor  no  se 
apartaran  de  la  "briiíca''  descubierta  en  que  iba 
el  Presidente?.  . .  ¡  Ah!,  pensé,  con  razón  los  je- 
fes de  Estado  yerran  en  ocasiones,  sobre  que  se 
les  oculta  cuanto  puede  amargarlos  o  desviar  el 
caiTo  gubernativo  de  los  senderos,  derechos  o  tuer- 
tos, que  las  camarillas  y  los  influyentes  acon- 
sejan. 

Por  suerte,  ni  a  la  ida  ni  a  la  vuelta  de  la 
inauguración  de  la  columna  de  la  Independencia, 
precioso  monumento  emparentado  con  la  colum- 
na de  la  plaza  de  la  Bastilla  en  París,  y  del  que  es 
autor  nuestro  talentoso  Antonio  Rivas  Mercado, 
tuvimos  la  menor  novedad  ¡al  contrario!  fué  una 
de  las  veces  en  que  el  público  apiñado  en  la  Re- 
forma y  en  el  tránsito  disparó  más  flores  al  Cau- 
dillo, quien  regresó  a  Palacio  totalmente  cubierto 
por  ellas.  Pero  digo  mal,  pues  vaya  si  tuvimos 
novedad,  y  gorda,  los  versos  de  su  fábrica  que  nos 
recitó  Salvador  Díaz  Mirón,  indignos  de  su  estro 
y  de  su  fama.  Léanse  si  no,  y  se  verá  que  hasta  el 
título  es  un  desacierto,  la  composición  se  llama: 
"Al  buen  Cura". 

Otra  nota  discordante  durante  el  Centenario 
íntegro,  la  ausencia  de  Limantour  del  país,  su 
renuencia  a  volver  por  ahora,  so  pretexto  de 
su  mala  salud.  Estantes  y  visitantes  de  la  ciudad, 
la  han  comentado  de  mil  modos  y  aun  prestádo- 
le  significaciones  diversas  que,  probablemente,  no 
han  de  estar  en  lo  cierto.  Sí  es  de  llamar  la  aten- 
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ción,  pero  de  ahí  a  descubrir  la  causa,  hay  su  dis- 
tancia. 

Porción  de  otras  notas  desafinadas  podría  yo 
traer  a  cuento,  en  su  mayoría  hijas  de  las  fla- 
quezas y  de  las  g-orduras  de  nuestros  prójimos; 
pero  ¿con  qué  objeto?.  . .  En  cambio,  es  de  con- 
signar que  Inglaterra  no  nos  envió  representación 
especial,  a  pesar  de  que  tenía  aceptada  la  invita- 
ción que  como  a  los  demás  países  con  quienes 
México  sostiene  cordiales  relaciones  diplomáti- 
cas le  fué  enviada,  por  el  luto  que  guarda  a  causa 
del  fallecimiento  de  S.  M.  Eduardo  VII ;  que  Santo 
Domingo,  no  obstante  haber  aceptado  la  suya  des- 
de el  24  de  mayo,  no  envió  tampoco  representante 
ni  se  excusó  por  no  haberlo  hecho ;  y  que,  lo  más 
de  lamentar  por  tratarse  de  quien  se  trata,  Nica- 
ragua, que  también  había  aceptado  la  suya  desde 
el  28  de  julio,  agitada  poco  después  por  disensio- 
nes interiores  que  echaron  abajo  su  gobierno, 
México,  con  gran  sentimiento  de  sus  intelectua- 
les sobre  todo,  no  pudo,  dentro  de  los  rígidos 
cánones  de  la  materia,  recibir  la  misión  nicara- 
güense, cuya  cabeza  era  la  genial  de  Rubén  Da- 
río, legítima  gloria  americana.  El  Gobierno,  sin 
embargo,  le  ofreció  acogerlo  a  título  de  invitado 
de  honor;  alta  distinción  que  con  gran  cordura 
de  su  parte,  el  poeta  rehusó  cortésmente.  Como 
magra  compensación,  ya  desembarcado  en  Vera- 
cruz,  donde  mucho  lo  agasajaron  los  literatos  por- 
teños, el  culto  gobernador  de  aquel  Estado,  don 
Teodoro  A.  Dehesa,  lo  invitó  a  pasar  a  Jalapa, 
en  la  que  peraianeció  algunos  días,  también  muy 
festejado  por  elementos  oficiales  y  particulares. 

2  DE  OCTUBRE— ¡Lo3  últimos  cartuchos! 
De  banquete  en  "San  Ángel  Inn",  con  el  que  el 
enviado  especial  del  Perú  y  el  delegado  especial 
de  Colombia  obsequiaron  al  Gobierno.  Creel  con- 
testó a  Pezet  su  brindis  de  ofertorio  y  yo  el  suyo 
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a  Corredor  Latorre.   ¡  Ya  no  tengo  de  dónde  sacar 
palabras  alusivas ! . . . 

5  DE  OCTUBRE.— Garden-party,  "en  honor 
de  los  altos  funcionarios  del  Gobierno  mexicano, 
cuerpo  diplomático,  etc.",  que  ofrecieron  en  el 
stand  del  Tiro  Suizo  de  la  Villa  de  Guadalupe  los 
delegados  de  la  Confederación  Suiza  y  el  de  los 
EE.  UU.  de  Venezuela. 

6  DE  OCTUBRE— ¡El  broche  de  oro!  Hasta 
la  noche  de  hoy  no  fué  posible  celebrar  la  sun- 
tuosísima "Apoteosis  de  los  Caudillos  y  Soldados 
de  la  Independencia",  en  el  patio  central  de  Pala- 
cio, a  cuyos  medios  se  alzó  imponente  y  severo 
catafalco,  y  ante  copioso  y  muy  distinguido  audi- 
torio: los  tres  Poderes,  las  misiones  especiales,  el 
cuerpo  diplomático  residente,  y  enorme  y  selecto 
concurso  de  particulares.  Los  adecuados  números 
musicales,  a  cargo  de  la  magnífica  orquesta  del 
Conservatorio,  y  sólo  dos  discursos,  el  del  secre- 
tario de  Relaciones  Exteriores  y  el  del  Pbro.  D. 
Agustín  Rivera,  doctor  de  la  universidad  nacio- 
nal, historiógrafo  de  marcadas  tendencias  libera- 
les, retirado  de  algún  tiempo  acá,  en  Lagos,  su 
rincón  nativo.  Justo  Sierra,  recitó  soberanamen- 
te una  linda  composición  poética. 

Y  sucedió,  que  el  P.  Rivera  plumeó  demasia- 
do, pues  hojas  iban  y  hojas  venían  y  su  arenga  no 
daba  trazas  de  acabarse.  Principiaron  los  carras- 
peos y  movimientos  de  los  escuchantes  aburridos, 
sin  que  el  lector  se  percatara  de  la  impaciencia 
que  puso  fin  al  interés  y  debida  compostura  de 
los  comienzos.  De  súbito,  Samuel  García  Cuéllar> 
jefe  del  estado  ma\ior  del  Presidente,  por  detrás 
de  mi  silla  me  habló  al  oído: 

— El  Jefe  lo  llama . .  . 

Acribillado  por  las  miradas  de  los  invitados  a 
la  vasta  plataforma  en  que  instalamos  a  los  ele- 

—13— 
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mentos  oficiales,  y  que  hube  de  cruzar  por  el 
centro,  causando  general  expectación  en  la  apre- 
tada concurrencia,  llegué  junto  al  Presidente: 

— ^Vaya  Ud.  y  dígale  al  doctor  Rivera  que  abre- 
vie su  discurso. 

No  cabía  apelación.  Torné  al  ruedo  y  me  acer- 
qué a  la  tribuna  en  que  el  Padre,  engolfado  con 
su  lectura,  continuaba  impávido.  Lo  que  sufrí 
mentalmente,  sólo  yo  lo  supe;  me  atormentaba 
fuera  de  medida  imaginar  lo  que  sentiría  el  ora- 
dor cuando  le  espetara  mi  desagradable  embaja- 
da. Le  hablé,  por  lo  bajo,  y  nada,  no  se  percató 
de  mi  presencia  hasta  la  tercera  o  cuarta  vez  en 
que,  airado,  se  volvió  a  mirarme  por  encima  de 
sus  anteojos:  ¿qué  se  me  ofrecía?...  En  pianí- 
simo  tono  le  disparé  la  bomba: 

— El  Presidente  ruega  a  Ud.  que  corte  su  dis- 
curso !!!... 

Muy  contrariado,  reanudó  la  interrumpida  y 
luenga  lectura,  pero  a  poco  púsose  a  volver  hojas 
y  más  hojas,  procurando  remendar  la  ilación.  Pa- 
ra que  el  público  no  adivinara  lo  ocurrido,  de  pie 
permanecí  a  la  vera  de  la  tribuna,  que  se  creyera 
se  me  había  enviado,  no  a  pedirle  que  truncara 
su  pieza,  sino  a  acompañarlo  en  señal  de  mereci- 
da cortesía.  Luego,  lo  escolté  hasta  su  asiento,  y 
tan  amargado  caminaba  ¡póngase  cualquier  ora- 
dor en  su  caso !  que  no  me  dio  las  gracias  ni  des- 
pegó los  labios. 

8  DE  OCITTBRE— Hemos  vuelto  hay  a  nues- 
tra morada  escondida  en  la  huerta  del  Carmen. 
Ya  era  tiempo. 

12  DE  OCTUBRE— Sale  a  la  venta  el  11  to- 
mo, Ira.  serie,  de  MI  DLARIO. 

13  DE  OCTUBRE— Desde  Mixcoac  a  San  Án- 
gel por  la  vía  de  Tizapán,  larga  caminata  a  cam- 
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po  traviesa,  sin  asomo  del  vértigo,  a  buen  andar, 
saturado  de  oxígeno,  en  pleno  goce  de  vida  física, 
a  solas  con  Dios  y  con  mi  pensamiento,  en  medio 
a  los  campos,  el  Ajusco,  a  lo  lejos,  acompañándo- 
me con  simpatía  de  gigante.  .  .Encuentros  suce- 
sivos con  tres  indios ;  uno  de  ellos  me  saluda.  A 
entrambos  bordes  de  la  vía,  aran,  siembran,  bom- 
bean; un  cuidador  de  sementera,  desde  su  rústico 
mirador,  silba... Como  una  exhalación  pasa  el 
tranvía.  Entre  las  plantas,  idilios  de  los  infinita- 
mente pequeños ;  los  chapulines  (amoiphopus  cai- 
mán), multiplicándose  con  sus  enlazamientos  ca- 
si imperceptibles,  huyen  a  saltos  del  destrozo  de 
mis  pisadas  bárbaras . . .  Deleite  interior  frente 
al  cuadro  inmenso  y  solemne. 

Cuando  el  sol  tramonta,  breve  descanso  en  el 
paradero  de  "Guadalupe". 

Meditativo  y  completo  reposo  al  llegar  a  casa, 
al  dulce  claror  de  este  crepúsculo  de  otoño  princi- 
piante, dentro  del  pórtico,  en  una  mecedora.  Ra- 
yan los  murciélagos  el  raso  azul  de  las  nubes,  y 
tongamente  hienden  y  desgarran  con  su  azorado 
vuelo  las  sombras  que  van  adueñándose  del  jar- 
dín esfumado  en  la  noche  despeñada  desde  los  pi- 
cachos de  la  sierra  y  las  copas  de  los  árboles, 
graves,  que  se  susurran  secretos  y  que  para  me- 
jor cobijar  a  los  pájaros  desgañitados  a  gorjeos, 
mientras  éstos  los  rondan,  aquietan  sus  copas  y  es- 
tiran sus  ramazones-  A  distancia,  en  alguna  quinta 
será,  manos  ignoradas  que  se  me  antojan  de  virgen 
enamorada  tocan  la  última  parte  del  vals  "Am- 
paro" .... 

Algo  de  grande  y  de  triste  flota  en  los  aires, 
que  invade  a  mi  espíritu:  pienso,  recuerdo,  anhe- 
lo.. . 

14  DE  OCTUBRE— Banquete  en  la  legación 
japonesa.  ¡Qué  manera  tan  exótica  la  que  para 
comer  se  gasta  el  buen  barón  Osaki. 
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•jAh!  esta  lenta  y  porfiada  penetración  nipo- 
na: comercio,  astucia,  audacia  y  sonrisas. 

26  DE  OCTUBRE— El  tomo  II  de  MI  DIARIO, 
ni  tardo  ni  -perezoso  se  muestra.  No  ha  tenido  ma- 
la prensa  y  el  público  no  lo  rechaza:  del  día  12  a 
hoy,  van  vendidos  700  ejemplares. 

27  DE  OCTUBRE — Tres  días  implacables  en 
las  redes  de  la  onda  neurasténica.  Mi  estado  de 
ánimo,  ayer,  de  22  quilates .  .  .  negativos :  solo  en 
casa  y  con  mi  perro  a  los  pies,  en  tanto  una  tor- 
menta ensordecía  la  atmósfera.  Agravante:  leía 
yo  las  falsas  y  deshonestas  "Evas  del  Paraíso", 
de  Felipe  Trigo. 

Por  la  mañana,  había  presenciado  en  la  plaza 
del  Carmen,  el  transbordo  de  un  tranvía  de  Coyoa- 
cán  a  otro  de  San  Ángel,  de  los  que  llaman  "pe- 
ricos", y  que  sirven  para  el  transporte  de  fardos 
y  canastos  principalmente,  de  una  media  docena 
de  chicas  campesinas  y  viciosas  rumbo  a  la  ins- 
pección de  sanidad,  primero,  y  del  prostíbulo  des- 
pués. ¿Futuras  "Santas"?...  ¡Pobrecillas  mari- 
posas pueblerinas,  ya  con  sus  alas  quemadas  al 
fuego  de  esta  carne  empecatada!  Son  casi  niñas, 
verdaderas  adolescentes  de  cuerpo  y  de  alma. 

28  DE  OCTUBRE— En  Mixcoac,  ya  noche  ce- 
rrada, esperábamos  mi  mujer  y  yo  el  tranvía  de 
San  Ángel  con  un  frío  serrano.  De  súbito,  me 
asaltó  un  yanqui  mal  trajeado  en  pos  de  una 
limosna  que  justificó  contándome  sus  desdichas 
en  jerga  anglo-española.  Por  si  era  uno  de  los 
muchos  vagos  que  de  su  ■■  país  ambulan  en  Mé- 
xico, le  respondí  que  no  lo  entendía.  En  un  cas- 
tellano gutural  y  mutilado  me  repuso  que  tenía 
hambre.  Y  en  efecto,  su  aliento,  como  el  de  los 
que  mucho  han  libado  o  nada  han  comido,  olía  a 
sepultura.  Ante  mi  negativa,  que  acogió  alzando- 
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se  de  hombros,  con  la  mansedumbre  que  la  miseria 
auténtica  despiadadamente  impone,  murmuró  pa- 
ra sí: 

— ¡  Bueno ! .  .  .  Y  fué  y  se  sentó  en  el  poyo  fron- 
tero al  mercado,  con  resignación  musulmana.  Sus 
andares  torpes  reforzaron  mi  convencimiento  de 
que  su  hambre  era  legítima  y  atrasada.  Lo  al- 
cancé y  le  di  algunos  cobres  que  examinó  en  si- 
lencio. Luego,  cual  una  saeta,  cruzó  los  rieles  en 
que  reverberaban  las  luces  del  paradero  y  de  las 
tiendas,  se  entró  en  la  panadería,  de  la  que  salió 
provisto  de  panes  envueltos  en  papel,  yendo  a  pa- 
rar a  un  puesto  de  "camitas"  y  "menudencias" 
haito  sospechosas,  que  le  sirvió  un  granuja  viva- 
racho y  risueño,  risueño  de  no  entenderlo. 

Xos  recogió  nuestro  tranvía  cuando  el  cierzo 
arreciaba,  y  al  través  del  cristal  del  ventanillo^ 
aun  pude  distinguir  las  dentelladas  de  fiera  que 
aquel  rubio  Juan  sin  Ropa  le  pegaba  a  su  pro\i- 
dencial  cena.  ¡Qué  horrible  es  el  hambre!.  .  . 

29  DE  OCTUBRE— ¡Los  polvos  de  aquellos 
lodos!  Como  una  puñalada  se  me  clava  la  noti- 
cia que  después  del  acuerdo  en  la  secretaría  me 
comunicó  esta  mañana  el  ministro  Creel:  que  a 
guisa  de  recompensa  por  mis  trabajos  durante  el 
Centenario,  se  me  ha  designado  jefe  de  la  lega- 
ción que  va  a  establecerse  en  Xoiniega!.  .  .  No  era 
recompensa,  no,  era  el  resultado  natural  de  nues- 
tra diferencia  de  criterio  y  de  nuestro  distancia- 
miento.  Por  supuesto,  rehusé  tenninantemente, 
sabedor  de  que  mis  colegas  de  la  Carriére,  cuyos 
usos  y  costumbres  ha  tiempo  que  me  los  sé  de  cp- 
ro,  se  reirían  a  mandíbula  batiente  de  semejante 
recompensa:  después  de  varios  años  titular  de  la 
subsecretaría  de  Relaciones  Exteriores,  una  lega- 
ción de  segundo  orden  ? .  .  .  ¡  Xo  en  mis  días ! 

— ¿Me  convendría  Bruselas? 
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Sí,  siempre  que  Enrique  Olarte,  minista-o 
en  Bélgica  y  los  Países  Bajos,  no  resultara  per- 
judicado con  mi  nombramiento.  Y  se  me  explicó 
el  caso,  con  lo  que  ya  no  me  quedó  duda  de  que 
mi  separación  de  la  subsecretaría  se  hallaba  re- 
suelta de  algún  tiempo  atrás:  Olarte  había  pedi- 
do volver  a  París,  aun  bajando  de  grado,  que  no 
perdería  en  el  escalafón. 

El  día  entero,  mordido  yo  de  tristezas  frente 
a  la  próxima  y  forzada  expatriación  indefinida  e 
inevitable.  Se  me  insinuó  también  que  partiera  en 
diciembre,  a  lo  que  tampoco  accedí,  saldría  a  me- 
diados de  enero. 

30  DE  OCTUBRE— Excursión  con  grupo 
de  amigos  jóvenes  hasta  los  dínamos,  en  plena 
serranía.  Cruzamos  Mixcoac,  la  línea  del  F.  C. 
de  Cuemavaca,  nos  detenemos  a  contemplar  el 
monumento  de  la  batalla  de  Padiema,  seguimos 
más  allá  de  Contreras  y  de  La  Magdalena.  Un 
total  de  30  kilómetros,  a  400  metros  más  arriba 
de  la  ciudad  de  México.  Alegría  de  los  comensa- 
les durante  el  almuerzo  campestre.  Regresé  con- 
duciendo la  "duquesa"  de  Carlos  Alvarez  Esca- 
lante, saturado  mi  espíritu  de  mexicanismo,  pues 
la  murria  no  me  ha  dejado.  Sin  decírselo  a  nadie, 
este  paseo  y  los  que  puedan  seguirle  serán  otras 
tantas  despedidas  mudas  al  valle  inmenso  cuyos 
volcanes,  sus  custodios  cuajados  de  nieve,  inmu- 
tables, majestuosos,  vistos  desde  que  abrí  los  ojos, 
hoy  los  he  sentido  más  míos  que  nunca. .  . 

2  DE  NOVIEMBRE— Día  de  Muertos.  Mala 
fecha  para  una  segunda  excursión,  ahora  en  au- 
tomóvil, con  que  me  regalan  mis  juveniles  ami- 
gos. Almorzamos  en  San  Jerónimo.  Ignorantes 
ellos  de  mi  ausencia  inminente,  más  intensa  re- 
sulta mi  callada  despedida  a  mis  campos,  a  su 
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vez  colgados  de  las  primeras  melancolías  del  oto- 
ño, melancólico  en  todas  partes .  . . 

5  DE  NOVIEMBRE— Hoy  hemos  levantado 
nuestra  tienda  de  San  Ángel  y  hemos  dormido 
en  nuestra  casa  de  México. 

7  DE  NOVIEMBRE— A  consecuencia  de  un 
Mrbaro  lynchamiento  (¿cuál  de  ellos  no  lo  es?) 
registrado  en  Tejas  en  la  persona  de  un  mexi- 
cano, Antonio  Rodríguez,  se  exaltó  aquí  la  bar- 
barie popular  azuzada  por  los  agitadores  políticos 
en  aumento ;  hemos  tenido  motines,  un  incendio 
frustrado  en  "El  Imparcial",  y  ultrajes  en  una 
cantina  a  la  bandera  de  los  Estados  Unidos.  Las 
muchedumbres  callejeras  han  marchado  al  grito 
unánime  de:  ¡Mueran  los  yanquis!,  y  de  mueras 
igualmente  resonantes  a  otros  que  no  son  yan- 
quis. .  . 

Con  una  turba  de  esas  hube  de  enfrentarme 
en  las  afueras  de  la  secretaría,  cuya  verja  ordené 
que  se  cerrara,  pues  la  intención  manifiesta  de 
ios  energúmenos  era  penetrar  en  sus  interiores,  diz 
que  a  hablar  con  el  ministro  en  persona.  Entre 
el  personal  de  la  secretaría  hubo  su  desconcier- 
to, los  valientes  querían  salir,  y  los  tímidos  em- 
palidecieron. 

Fi'ente  a  la  masa  tumultuaria,  pedí  que  se 
acercara  el  que  la  encabezaba:  un  ''matamoros" 
arrabalero  y  oliente  a  alcohol,  que  algo  perdió 
de  sus  bríos  ante  mi  artificial  impasibilidad.  ¿  Qué 
deseaban?...  Previa  consulta  puramente  visual 
con  los  más  próximos  al  guía,  unos  segundos  de 
silencio,  y,  al  cabo,  un  grito  múltiple:  — ¡Justicia 
pedimos ! .  .  . 

¡Es  tan  fácil  prometerla,  aun  cuando  no  se 
pueda  o  no  se  desee  hacerla ! .  .  .  Unas  cuantas 
frases  hilvanadas  a  las  volandas  y  ungidas  de 
vaselina  oral,   en  estilo  campanudo  de  ministro 
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protestante,  bastaron  para  que  la  ira  que  anima- 
ba al  grupo,  sincera  en  los  más  y  apagada  en  los 
menos,  bastó  para  que  la  multitud  se  dispersara, 
gritando  ahora  ¡  vivas  a  México  y  a  su  Gobierno ! 
JcLste  mi  primer  contacto  con  un  tumulto  popu- 
lar, me  sume  luego  en  cavilaciones  agoreras  de 
pésimo  color.  ¿Si  en  vez  de  aplacarse  se  hubie- 
sen enardecido  ? .  .  .  ¿  Si  los  agitadores  son  capa- 
ces de  arrastrar  muchedumbres  como  la  que  aca- 
baba de  dispersarse,  y  de  manejarlas  a  su  guisa, 
se  ha  corrido  el  riesgo  de  que  ésta  hubiese  llegado 
a  los  peores  extremos  de  ferocidad,  con  todas  sus 
aterradoras  consecuencias  político-sociales?.... 
¿Habrá  de  veras  un  descontento  general  en  el 
país  entero? 

8  DE  NOVIEMBRE— Segundo  choque  en  la 
subsecretaría,  con  el  embajador  Henry  Lañe  Wil- 
son,  que  estuvo  a  pedir  con  tono  destemplado  y 
arrogancia  de  procónsul,  porción  de  satisfaccio- 
nes por  el  incidente  de  su  bandera.  Choque,  verbal 
por  fortuna,  que  sin  embargo  me  costó  un  mayor 
esfuerzo  y  una  crecida  dosis  de  paciencia  el  des- 
hacerlo, que  el  empleado  ayer  para  calmar  a  mis 
conciudadanos  en  trance  de  pelea.  Pero  lo  que 
convenció  al  airado  Mr.  Wilson: 

— El  Gobierno  no  puede  hacerse  responsable 
de  lo  que  ocurra  en  el  interior  de  una  cantina  u 
otros  sitios  peores.  Si  el  ultraje  lamentable  de 
que  con  razón  se  queja  usted,  se  hubiera  realiza- 
do con  la  bandera  izada  en  la  embajada  o  en  el 
consulado  general,  ya  me  tendría  usted  en  su 
casa,  dándole  las  excusas  del  caso  y  las  segurida- 
des de  que  el  atentado  no  quedaría  impune,  con- 
forme a  la  ley. 

\ 
12  DE  NOVIEMBRE— Días  de  intensivo  que- 
hacer, que  me  hacen  concebir  la  remotísima  es- 
peranza de  que  se  dicte  contraorden  y  mi  destie- 
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rro  inminente  se  convierta  en  una  falsa  alarma. 
Parecen  conjuradas  entrambas  tormentas,  la  in- 
terna y  la  externa. 

16  DE  NOVIEMBRE— Descubierto  un  vasto 
complot  revolucionario  para  derrocar  al  Grobier- 
no.  Es  su  caudillo,  Francisco  I.  Madero,  oriundo 
de  Coahuila  y  de  quien  yo  tengo  escasas  noticias : 
su  entrevista  con  el  General  Díaz,  en  la  que  este 
perspicaz  catador  de  hombres  lo  dejó  en  libertad 
de  llevar  adelante  su  campaña  eleccionaria,  sin 
prestar  mayor  importancia  ni  al  personaje  ni  a 
su  libro  "La  Sucesión  Presidencial"  que  ha  levan- 
tado ámpula  en  todo  el  país;  su  prisión  posterior 
en  la  ciudad  de  San  Luis  Potosí,  de  la  que  casi 
se  le  protegió  o  se  descuidó,  adrede,  su  huida  a 
los  Estados  Unidos,  y  lo  que  don  Francisco  Made- 
ro Sr.,  su  padre,  me  dijera  ha  pocas  noches  en  el 
restaurante  de  la  "Maison  Dorée",  delante  de  mi 
amigo  Carlos  Sánchez  Natarro,  después  de  pre- 
guntarle qué  era  lo  que  su  hijo  pretendía: 

— "¡Panchito  es  un  loco!"   (sic). 

¿Se  habrán  equivocado  los  dos,  el  General 
Díaz  no  concediéndole  importancia,  y  el  señor  su 
padre,  calificándolo  de  enajenado?.  .  . 

El  hecho  es  que  el  brote  descubierto  en  la  ciu- 
dad de  Puebla,  provoca  muy  serias  consideracio- 
nes. Un  señor  don  Aquiles  Serdán  (¿habrá  nom- 
bres predestinados?),  propietario  de  una  zapate- 
ría, las  señoras  que  integraban  la  familia,  y  un 
pequeño  grupo  de  partidarios  de  "la  bola",  se  hi- 
cieron fuertes  en  la  casa  habitación  del  primero 
y,  batiéndose  denodadamente  desde  los  interio- 
res, resistieron  los  ataques  de  la  policía  angelo- 
politana  y  de  un  destacamento  de  tropa  de  línea. 
Un  asedio  épico  por  el  arrojo  de  los  sitiados  y  que 
sólo  por  ello  mucho  se  asemeja  al  que  en  una  casa 
de  París,  Bonnot  y  su  banda  de  foragidos  lleva- 
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ron  a  cabo  con  igual  coraje,  teniendo  en  jaque 
durante  varios  días,  hace  algunos  años,  a  aque- 
lla policía  y  aquella  tropa.  En  nuestro  caso,  tam- 
bién al  fin  vencieron  los  sitiadores,  que  con  suma 
cautela  penetraron  en  la  modesta  residencia 
transmutada  en  una  Tarifa  urbana,  merced  al 
valor  desplegado  por  sus  inquilinos,  mujeres  in- 
clusive, en  la  que  sólo  hallaron  los  muebles  he- 
chos trizas,  una  o  dos  de  las  señoras,  lesionadas, 
muertos  los  hombres,  y  Aquiles  Serdán,  evapora- 
do.. .  Buscando  y  rebuscando, — la  manzana  de 
casas  cercada  de  soldados  hacía  imposible  cual- 
quiera evasión  por  las  azoteas, — descubrieron  a 
Serdán,  mal  herido  y  oculto  bajo  el  piso  de  ma- 
dera de  una  de  las  habitaciones  bajas. 

Visible  estremecimiento  ha  sacudido  los  ner- 
vios de  los  habitantes  de  esta  ciudad  de  México 
ante  lo  que  reputa  de  frustrada  intentona  teme- 
raria, y  aun  los  gobiernistas,  la  inmensa  mayo- 
ría, no  ha  podido  menos  de  admirar  el  ardimiento 
de  ese  puñado  de  valientes.  No  se  descubren,  sin 
embargo,  asomos  de  intranquilidad  ¡tanto  mejor! 
todo  el  mundo  descansa  en  la  solidez  del  Gobier- 
no, y  ni  los  pesimistas  piensan  que  la  naciente 
revuelta  lo  eche  por  tierra. 

Sin  quererlo,  yo  me  digo  a  mí  mismo:  una 
piedrecilla  insignificante  puede  ser  causa  de  que 
el  majestuoso  "Congressional  Limited"  que  co- 
rre entre  Washington  y  Nueva  York  se  desca- 
rrile y  se  produzca  una  catástrofe ! . . . 

17  DE  NOVIEMBRE— La  prensa  de  hoy,  en 
su  servicio  telegráfico  de  la  Prensa  Asociada,  con 
encantadora  naturalidad  publica  que  en  Hondu- 
ras han  desembarcado  marinos  de  los  Estados 
Unidos,  de  Alemania,  de  Inglaterra. . .  Lo  que 
llevaría  a  la  conclusión  de  que  el  desventurado 
suelo  americano  va  en  camino  de  convertirse  en 
"esquina  de  provincia".  Ni  un  solo  periódico!  ha 
censurado  el  sucedido. 
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19  DE  NOVIEMBRE— Cunde  la  llama  de  la 
revuelta  aquí  y  allí;  en  la  Irontera  norte,  princi- 
palmente, la  ola  revolucionaria  asoma  y  devasta. 
Y  ahora  sí  que  se  advierte  inquietud  general.  Pa- 
ra colmo  de  males,  el  General  Díaz  ha  caído  en 
cama  por  culpa  de  una  mandíbula  infectada  que 
mucho  lo  tortura  y  priva  de  dar  sus  órdenes,  siem- 
pre acertadas  y  sabias .  .  .  Creel  está  durmiendo 
en  Cadena  y,  se  rumora,  que  él  y  algunos  jefes 
milit-ares  de  pocas  luces,  son  los  que  desde  ahí 
dii'igen  la  campaña  represiva.  Sin  ofenderlos,  no 
creo  que  sean  los  indicados  para  zanjar  victorio- 
samente el  conflicto  ya  en  ignición, 

20  DE  N0\1EJVIBRE— Experimento  a  un 
tiempo  mismo,  desazón  y  satisfacción.  "El  Dia- 
rio", periódico  de  oposición  que  dirige  un  italia- 
no Carlos  Fornaro,  en  su  número  de  hoy  trae 
la  descripción  circunstanciada  de  la  refriega  de 
Puebla  y,  de  paso,  hace  una  embozada  y  malévola 
psicología  de  la  misma.  "Por  la  tarde, — habla  el 
redactor  viajero  en  uno  de  los  párrafos  de  su 
crónica, — penetré  en  la  casa  en  que  tan  brava 
"defensa  se  había  hecho  y  recorrí  las  habitacio- 
"nes  donde  había  muebles  rotos,  ropas  esparci- 
"das,  papeles  por  todos  lados,  cartuchos,  paque- 
"tes  de  pólvora,  dinamita,  bombas  hechas  con 
"perillas  de  cama,  retratos,  libros  de  Sienkiewicz, 
"de  Smiles.  Sobre  el  escritorio  de  Serdán,  *RE- 
"CONQUISTA",  de  Federico  Gamboa,  con  unas 
"cuantas  hojas  abiertas,  como  si  la  hubiese  co- 
"menzado  a  leer". 

Mi  satisfacción  es  como  autor  leído,  y  mi  des- 
azón me  la  dicta  el  natural  temor  de  que  voces 
oficiosas  siempre  prontas  a  desnaturalizar  he- 
chos, vaya  y  me  pinte  "en  las  alturas",  vistiendo 
traje  de  funcionario  infidente  que,  so  capa  de 
"hacer  literatura",  escribe  libros  subversivos  o 
cultiva  relaciones  con  desafectos.   Los  tiempos  no 
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son  nada  buenos^  hace  unas  noches  la  policía  re- 
servada cateó  el  domicilio  de  un  senador  en  ejer- 
cicio ! . . . 

24  DE  NOVIEMBRE— Soplan  vientos  de  in- 
certidumbre  y  desasosiego  con  motivo  de  la  si- 
tuación, que  sigue  nublándose.  En  ocasiones, 
siento  ansias  interiores  por  marcharme  de  una 
vez;  y  en  otras,  las  más,  ganas  fervorosas  de  no 
partirme  de  mi  tierruca,  que  me  atrae  y  me  atrae 
como  querida  infiel  y,  por  infiel,  idolatrada. 

El  trabajo,  en  la  secretaría,  intensificado  so- 
bre mis  espaldas.  Mi  neurastenia,  o  lo  que  sea, 
embravecida  y  torturante.  La  endulzo  un  tanto, 
a  fuerza  de  rumiar  por  adelantado  lo  que  me 
significa  y  lo  que  gozaré  en  el  desempeño  de  mi 
embajada  especial  en  España  con  que  el  General 
Díaz,  motu  propio,  ha  querido  gratificarme. 
Porque  he  aquí  que  voy  con  tan  alta  investidura 
a  esa  amada  tierra  madre  nuestra, — ensueño  de 
muchos  años  atrás  acariciado, — y  con  sendas  mi- 
siones, también  especiales  y  además  de  las  per- 
manentes, a  Bélgica  y  a  Holanda,  aunque  con  los 
viáticos  disminuidos:  en  lugar  de  los  $12,000.'00 
que  por  las  tres  me  correspondían  sólo  se  me  da- 
rán $10,000.00,  pues  según  me  explicó  Creel,  "yo 
soy  de  casa"  y  el  erario  gastó  mucho  dinero  du- 
rante el  Centenario. 

Por  otro  lado,  Fernando  González,  jefe  del  es- 
tado mayor  presidencial,  general  de  brigada  y  mi 
condiscípulo  de  colegio  muy  querido,  que  para  sí 
anhelaba  la  embajada,  ignorante  de  mi  nombra- 
miento la  solicitó  del  Caudillo,  quien  le  dijo  que  lo 
nombraría  con  gusto,  siempre  que  yo  accedie- 
ra. Y  me  ofreció  a  cambio  de  la  cesión,  una 
suma  de  dinero  nada  despreciable.  Ni  la  merma 
impuesta  a  los  viáticos,  ni  la  oferta  tentadora  de 
Femando  para  mi  crónica  carencia  de  bienes  de 
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fortuna,  me  han  hecho  titubear.    ¡Me  voy  a  Es- 
paña! 

8  DE  NOVIEMBRE— Hoy  se  acordó  por  Ins- 
trucción Pública  una  pensión  de  quinientos  fran- 
cos mensuales  a  Rubén  Darío,  como  desagravio 
porque  no  fué  posible  recibirlo  cuando  el  Cente- 
nario, en  su  carácter  de  enviado  diplomático  espe- 
cial de  un  gobierno  ya  inexistente,  a  su  desem- 
barco en  tierras  de  México. 

Y  anoche,  en  la  sesión  ordinaria  de  la  Cámara 
de  Diputados,  Salvador  Díaz  Mirón  disparó  va- 
rios tiros  a  Chapital,  sin  lograr  herirlo  a  él  ni  a 
nadie  afortunadamente,  gracias  a  la  fuerza  her- 
cúlea de  Chapital,  que,  abrazado  al  airado  poeta 
consiguió  que  las  balas  se  incrustaran  en  el  pavi- 
mento. 

11  DE  NOVIEMBRE— A  confesse  en  la  capi- 
lla privada  de  "Mascarones" ;  acto  indispensable 
en  vísperas  de  un  largo  viaje. 

12  DE  DiaEMBRE.— ¡Día  inolvidable!  Mi 
hijo  hizo  su  primera  comunión  en  la  iglesia  de 
las  Reparadoras.  A  su  vera  hemos  comulgado, 
embargados  de  inefable  emoción,  su  madre,  mis 
hermanas,  mis  sobrinas  y  yo  mismo .  . .  Luego, 
la  gran  fiesta  hogareña:  música  en  el  patio,  co- 
medor enflorado,  magno  desayuno  de  deudos  y 
amigos,  fotografías,  vaho  de  lágrimas  en  muchos 
ojos,  nuestra  bendición  cordial  al  primer  comul- 
gante, regalos,  peligros  que  coiTe  su  traje  nuevo 
de  "pantalón  largo",  s'il  vous  plait!  Días  como 
éste  son  a  modo  de  indestructibles  piedras  milia- 
res que  levantamos  en  el  camino  breve  o  largo  de 
nuestros  vidas,  para  que  a  pei*petuidad  recuerden 
los  sucesos  faustos  e  infaustos  que  ni  el  indife- 
rente curso  del  tiempo,  ni  las  penas  y  alegrías 
que  nos  aguardan  en  la  caminata,  aciertan  a  bo- 
rrar del  todo:  la  primera  comunión  que  a  nuestra 
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vez  hicimos  de  pequeños,  junto,  a  nuestra  madre 
que  sollozaba  muy  piano,  que  nos  musitaba  al  oído 
truncas  pleg-arias;  la  mañana  de  nuestro  matri- 
monio eclesiástico,  el  nacimiento  de  nuestro  pri- 
mogénito ...  En  la  otra  orilla,  los  primeros  gran- 
des dolores  que,  creeríase,  un  cincel  crudelísimo 
nos  entalló  en  el  alma. 

Y  a  las  12  de  hoy,  con  solemnidad  nunca  vista 
antes  ¡  hubo  discursos  a  presencia  del  personal  ín- 
tegro, en  el  salón  principal  de  la  secretaría!  cesé 
en  mis  funciones  de  subsecretario  de  Relaciones 
Exteriores. 

Después  de  tan  solemne  aparato  inusitado, 
mientras  recogía  de  mi  escritorio  papeles  íntimos, 
algo  inesperado  y  gratísimo :  esos  propios  emplea- 
dos, mis  compañeros  de  labores  durante  tanto 
tiempo,  a  sabiendas  de  que  abolí  la  costumbre  ab- 
surda de  sangrarlos  en  sus  haberes  para  obse- 
quiar a  los  jefes,  con  una  delicadeza  que  realza  el 
regalo  que  me  presentan  en  testimonio  de  in- 
negable simpatía  sincera,  un  álbum  empasta- 
do en  tafilete  y,  de  plata,  mi  monograma 
y  la  tarjeta  adherida  a  la  tapa  primera,  que  di- 
ce: "' — Al  señor  don  Federico  Gamboa,  —  ho- 
menaje de  admiración,  respeto  y  cariño,  —  sus 
amigos  —  México,  12  de  enero  de  1911"  (se  su- 
puso que  en  esa  fecha  saldría  yo  de  la  secreta- 
ría) ;  y  en  sus  páginas  interiores  la  fotografía 
de  cada  uno  de  los  donantes,  sus  firmas  cuando 
menos,  y  algunos,  pensamientos  autógrafos  muy 
expresivos.  Ahí  están  desde  el  último  "merito- 
rio" hasta  jefes  de  sección  y  de  departamento. 

Lejos  de  rehusar  el  obsequio  inapreciable,  con- 
movido lo  acepto  y  me  juro  guardarlo  cuidadosa- 
mente por  su  significado.  Los  abracé  a  todos, 
uno  por  uno,  y  ellos  extremaron  su  afecto  toda- 
vía más,  acompañándome  en  grupo  encabezado 
por  mi  venerable  amigo  don  Antonio  García  Cu- 
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bas,    hasta  la    portezuela    de    mi    carruaje    que 
aguardaba  al  borde  de  la  acera. 

A  la  noche,  visítame  Francisco  Orla,  y  en  su 
charla  me  cuenta  que  Aquiles  Serdán  iba  y  be- 
saba a  cada  uno  de  sus  compañeros,  conforme 
fueron  cayendo  moribundos  o  muertos. 

22  DE  DICIEMBRE.— Cumplí  46  años.  Los 
siete  u  ocho  últimos  ¡con  cuantísimo  esfuerzo!... 
avanti!  hasta  que  Dios  lo  consienta.  ¿Reconquis- 
taré en  Europa  una  mediana  salud  siquiera? 

Las  autoridades  judiciales  declararon  "bien 
preso"  a  Díaz  Mirón  por  sus  disparos  en  el  Con- 
greso noches  atrás,  Y  las  autoridades  adminis- 
trativas fusilaron  esta  mañana  al  "Tigre  de  San- 
ta Julia."'  Coincidencia  irónica:  ambos  han  he- 
cho versos;  Salvador,  versos  admirables,  y  el 
"Tigre",  versos  que  no  han  de  figurar  en  ningu- 
na antología. 

28  DE  DICIEMBRE— ¡ Me  saqué  la  lotería!... 
Bien  es  verdad  que  hoy  se  conmemora  a  los  San- 
tos Inocentes.  El  premio,  mísero,  sólo  $40.00.  El 
indicio,  agorero:  quizá  el  largo  viaje  que  cojí  har- 
ta repugnancia  voy  a  emprender,  me  resulte  pro- 
picio. 

31  de  diciembre — A  dar  gracias  en  las  Repa- 
radoras, con  mi  mujer  y  mi  hijo.  Luego  en  casa, 
cena  familiar  y  con  los  íntimos.  Estamos  pron- 
tos. 
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14  DE  ENERO — Grata  travesía  ésta  del  golfo 
de  México,  sobre  un  mar  de  raso  y  con  balance 
suavísimo,  a  bordo  de  la  vieja  "Champagne",  que 
echando  los  bofes  nos  ha  traído  con  relativa  ce- 
leridad desde  Veracruz,  de  donde  salimos  a  las 
11.30  de  la  mañana  de  anteayer,  hasta  los  medios 
de  la  linda  bahía  habanera  en  la  que  a  las  7  de 
la  tarde  de  hoy  ha  echado  sus  anclas,  al  claror 
de  un  tibio  plenilunio. 

Los  honores  a  mi  investidura  diplomática, 
aquí  se  han  inaugurado:  falúa  oficial  embandera- 
da y  conduciendo  a  mi  encuentro  a  personajes  y 
personas;  y  en  el  muelle  de  Caballería,  el  minis- 
tro de  España  y  el  personal  de  su  legación,  aguar- 
dándome. 

15  DE  ENERO — Bondadosamente  piloteado 
por  el  general  Loynaz  del  Castillo,  hoy  domingo 
visité  la  nueva  lonja  del  Comercio,  instalada  en 
soberbio  edificio,  a  la  vera  de  los  muelles;  he  de- 
jado tarjetas  de  agradecimiento  en  las  mo- 
radas de  altos  funcionarios,  y  el  acreditado 
"Fígaro"  tuvo  a  bien  sacar  mi  efigie  con  muy  ga- 

—14— 
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lanos  conceptos  a  su  calce.  A  la  tarde,  estación 
en  "Miramar"  y  paseo  en  el  malecón,  cuya  ban- 
da militar  me  hizo  conocer  "La  Cañandong-a", 
danzón  a  la  moda.  Inopinado  encuentro  con  Alfre- 
do N.  Acosta,  e  instantánea  angustia  por  el  ex- 
travío de  mi  hijo,  que  perdió  nuestra  pista. 

16  DE  ENERO — Hemos  zarpado  esta  madru- 
gada. Cuando  me  asomo  a  cubierta,  apenas  sí  to- 
davía se  divisa  en  el  horizonte,  la  línea  ya  im- 
precisa de  las  costas  cubanas. 

19  DE  ENERO — Morriña  y  tedio  legítimo, 
producto  ambos  de  las  navegaciones.  Alineo  los 
pqpos  libros  que  eché  en  mis  maletas  y  me  pro- 
meto, previa  vista  de  ojos,  entrar  a  saco  en  la 
diminuta  y  no  mal  surtida  biblioteca  de  a  bordo. 
Leído  hoy  el  palpitante  "27  de  noviembre  de  1871" 
con  que  me  obsequió  Loynaz  del  Castillo,  escrito 
por  don  Fermín  Valdés  Domínguez,  compañero 
del  grupo  de  estudiantes  inmolados  en  aquella  fe- 
cha frente  a  La  Cabana,  que  logró  escapar  de 
esa  hecatombe  luctuosa  para  los  bravos  "mam- 
bises"  de  entonces,  y  aun  lo  es  hoy,  en  forma  de 
recuerdo  imborrable,  para  las  posteridades  que  de- 
bieran ser  del  todo  libres  y  felices  de  no  existir 
la  pérfida  "enmienda  Platt". 

Fuerte  balance  desde  ayer  que  pasamos  a  la 
altura  de  las  Bermudas  invisibles.  El  mareo  con- 
siguiente al  balance  determina  grandes  claros  en- 
tre los  compañeros  de  travesía.  En  el  concierto 
de  la  noche  también  se  advierte  una  ausencia,  la 
de  M.  Mello,  primer  violín  y  director  del  cuarte- 
to que  ameniza  los  yantares  del  pasaje,  un  viejo 
amigo  mío  desde  el  año  pasado  a  mi  regreso  de 
Europa  en  "La  Navarre".  El  cuarteto  que  ahora 
nos  acompaña  lo  componen,  este  primer  violín 
(francamente  bueno),  un  cello  (francamente  me- 
diano),  un  pianista    (francamente  malo),   y  un 
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contrabajo  que,  a  pesar  de  su  trabajo,  es  franca- 
mente pésimo.  Mello  está  perdido  de  tísico;  el 
cello  es  renco,  pero  de  fisonomía  despierta  y  na- 
da antipática;  el  pianista,  con  cara  de  pocos  ami- 
gos, maliciosamente  lo  declaro  perdis  veterano  y 
doctorado  en  Montmartre  y  los  alendaños  de  las 
"fortif",  y  el  del  contrabajo  es  un  francés  sin  ca- 
racterística. A  mí,  el  concierto  nocturno  me  re- 
sulta pasaderamente  macabro;  la  tos  de  Mello,  o  lo 
doblega  sobre  su  asiento,  o  lo  fuerza  a  esfumar- 
se en  el  puente  a  respirar  los  ozonos  marinos. 
¡Siempre  me  han  provocado  estos  dramas  del 
hambre,  tristeza  y  miedo ! .  .  . 

22  DE  ENERO — Ya  dejamos  atrás  el  trópico, 
anoche  se  inició  el  frío  que  ha  de  ir  en  aumento. 

Con  un  radio-telegrama  felicité  a  mi  hermana 
Soledad,  que  hoy  cumple  años  en  Veracruz.  Di 
punto  ¡  al  fin !  a  mi  discurso  de  entrega  de  cre- 
denciales a  D.  Alfonso  XIII.  Vimos  a  distancia 
el  "Oceanía",  vapor  inglés  que  por  medio  de  se- 
ñales que  hizo  a  "La  Champagne"  y  que  nosotros 
los  pasajeros  no  entendimos,  nos  enteró  de  que 
venía  del  Mediterráneo  camino  de  Nueva  York. 
¡  Increíble  el  efecto  que  producen  en  el  ánimo 
estos  encuentros  en  alta  mar  con  otras  naves! 
Diríase  que  por  instantes  como  que  disiparan  la 
sensación  de  soledad  absoluta  en  que  van  dando 
tumbos  los  buques  navegantes  por  el  inconmen- 
surable desierto  de  agua.  Para  combatir  lo  inco- 
loro de  este  domingo  y  la  terca  baja  del  termó- 
metro, continúo  atiborrándome  con  lecturas  y  ha- 
ciendo breves  excursiones  a  la  psicología  de  una 
bailarina  y  cupletista,  Lola  Ricarte,  que  regresa 
a  España,  y  he  averiguado  que  es  aragonesa,  que 
mantiene  a  su  madre  y  ha  educado  a  sus  herma- 
nos, en  París  uno  de  ellos,  que  en  Barcelojia  le 
robaron  $8,000  de  alhajas  (¿algún  amante?...), 
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"el  ladrón  estaba  en  casa",  me  afirma,  y  que  es 
devota  de  la  morfina. 

26  DE  ENERO— (4.51  p.  m.)  Después  de  una 
travesía  felicísima,  el  mar  ahora  como  un  espejo, 
moderados  los  andares  de  "La  Champagne",  re- 
lampagueando lejos  todavía  el  faro  de  Finiste- 
rre  (el  fin  de  la  tierra!),  y  dos  barcos  mercantes 
en  el  horizonte  de  nácar  y  oro,  contemplamos 
una  puesta  de  sol  incomparable  que  en  muda  ad- 
miración eleva  mi  pensamiento  hasta  Dios,  y  fon- 
deamos sin  novedad  en  el  vetusto  puerto  cantá- 
brico de  La  Coruña,  la  Brigantinum  de  los  roma- 
nos, de  dondo  se  hizo  a  la  vela  "la  invencible  Ar- 
mada" de  Felipe  II,  el  puerto  de  las  dos  bahías, 
la  residencia  del  capitán  general  de  Galicia,  el 
dominado  desde  las  alturas  de  su  peñasco  por  la 
famosa  Torre  de  Hércules,  obra  de  ?'omanos,  pues- 
to que  manos  romanas  aquí  la  levantaron  cuadra- 
da, maciza ;  hoy  la  primera  plaza  fuerte  del  norte 
de  España,  aunque  mal  ferida  de  pobreza  y  de 
tuberculosis,  donde  la  mujer  trabaja  al  igual  que 
el  hombre,  y  en  el  puerto,  quizá  más. 

Fondeados  desde  las  8  de  la  noche,  hasta  las 
9  no  nos  declararon  "a  libre  plática",  cuando  al 
costado  de  babor  ya  "aguantaba"  el  suave  olea- 
je de  la  bahía,  la  lancha  de  vapor  de  la  estación 
sanitaria  a  cuyo  bordo  venían  a  cumplimentar- 
me,— prólogo  de  los  honores  con  que  España  ha- 
brá de  honrar  a  México  en  mi  alta  investidura  di- 
plomática,— el  gobernador  civil  de  la  Provincia, 
señor  don  Felipe  Romero  Lonallo,  en  unión  del 
secretario  de  (Gobierno,  señor  Blin,  y  del  cónsul 
de  México,  mi  querido  Trascierra,  acompañado  de 
su  señora  esposa.  El  salón  de  "La  Champagne" 
fué  oidor  y  testigo  de  las  palabras  cordiales  que 
nos  cruzamos  las  autoridades  del  lugar  y  yo,  y 
de  la  copa  de  Clicquot  auténtico  que  apuramos. 

Por  conducto  del  gobernador  dirigí  al  minis- 
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tro  de  Estado,  en  Madrid,  este  mensaje  telegrá- 
fico : 

— "De  paso  por  aguas  españolas,  apresuróme 
"a  saludar  atentamente  a  V.  E.,  y  le  ruego,  si  no 
"hay  en  ello  inconveniente,  sea  muy  servido  de 
"presentar  a  S.  M.  el  Rey  D.  Alfonso  las  seguri- 
"dades  de  mi  profundo  respeto." 

27  DE  ENERO— A  las  2  de  la  madrugada  le- 
vó anclas  "La  Champagne",  rumbo  a  Santander 
y  Saint-Nazaire,  y  al  caer  la  tarde  entramos  en  el 
risueño  puerto  montañés,  donde  tampoco  desem- 
barqué y  donde  también  se  sirvieron  agasajarme 
a  bordo  las  autoridades  locales:  D.  Luis  Fuen- 
tes, gobernador  civil  de  la  Provincia;  el  alcalde 
de  la  ciudad  con  todos  los  concejales,  cuatro  miem- 
bros de  la  diputación  provincial,  el  presidente  de 
la  cámara  de  Comercio,  y  representantes  de  los 
periódicos  santanderínos,  "Atalaya",  "Cantábri- 
co" y  "Diario  Montañés". 

Nueva  bienvenida,  nuevos  agradecimientos 
míos  y  nuevas  libaciones  "champaneras".  El  go- 
bernador me  hizo  entrega  de  la  respuesta  de  Gar- 
cía Prieto,  marqués  de  las  Alhucemas  y  ministro 
de  Estado : 

— "Cumplido  encargo  extraordinaria  satisfac- 
"ción.  Rey  devuelve  afectuosamente  saludo.  Agra- 
"decido," 

•  28  DE  ENERO— Desde  la  1  de  la  tarde,  Saint- 
Nazaire  a  la  vista.  Tardo  desfile  hasta  los  mue- 
lles por  frente  a  larga  valla  de  mujeres  e  hijos  de 
marinos:  una  viejecita,  muy  viejecita,  con  sus 
manos  temblorosas  lo  mismo  agita  su  burdo  pa- 
ñuelo, a  guisa  de  saludo,  que  se  enjuga  sus  ojos 
cegatos  que  no  han  de  distinguir  a  las  claras  al 
nieto  que  regresa. .  . 

Pernoctamos  en  el  "Grand  Hotel. ^ 
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29  DE  ENERO — Rompe  el  silencio  aterciope- 
lado de  la  mañana  negra  aún,  terco  y  retador  re- 
pique de  campana  recia,  llamando  a  misa  de  las  5. 
No  olvidemos  que  estamos  en  Bretaña,  tierra  de 
"chouans"  invencibles  y  de  católicos  exaltados. 

Truncamos  la  misa  de  las  10,  para  no  perder 
el  rápido  de  París,  a  donde  llegamos  a  las  7  me- 
nos 1/4  de  la  noche.  Nos  alojamos  en  mi  viejo 
conocido  "Bellevue",  modesta  y  confortable  hos- 
pedería de  la  avenida  de  la  Opera. 

lo.  DE  FEBRERO — Con  mi  hijo  y  con  Ama- 
do Ñervo  llegado  ayer  de  Madrid  para  reunirse 
en  Londres  con  la  misión  especial  de  que  forma 
parte,  y  que  en  nombre  de  México  concurrirá  a 
la  inminente  coronación  del  Rey  de  Inglaterra,  la 
tiramos  hasta  el  Palais  Royal  y  la  rive  gauche 
en  busca  de  una  "Victoria  de  Samotracia"  en 
mármol,  que  no  encontramos. 

A  la  vuelta  aprieta  el  frío,  en  tanto  París  co- 
mienza a  ataviarse  para  una  noche  más  de  su 
pecadora  existencia. 

8  DE  FEBRERO — Inopinado  viaje  a  Londres 
para  asistir  a  una  operación  de  apendicitis  en  el 
hijo  de  amigos  muy  queridos,  que  desde  México 
así  me  lo  piden  por  cable. 

Paro  en  la  casa  particular  número  41  de  la 
preciosa  barriada  de  los  Upper  Addison  Gardens, 
de  don  Germán  Bulle,  nuestro  cónsul  en  la  nebu- 
losa metrópoli  del  Támesis. 

9  DE  FEBRERO— Desde  temprano  en  la  clí- 
nica operatoria.  Cirios  encendidos  sobre  el  már- 
mol de  la  chimenea  del  recibidor,  que  de  pronto 
se  me  figuran  siniestros  augurios.  Enfermeras 
impenetrables  e  impávidas,  cirujanos  y  ayudan- 
tes severos  y  de  pocas  palabras.  Horas  de  angus- 
tia mientras  se  prolongó  la  feliz  intervención  qui- 
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rúrg-ica  a  puerta  cen-ada.  Saludo  al  operado,  in- 
timo de  mi  muchacho. 

Camilo  de  regreso  a  los  Gardens,  el  eterno  as- 
pecto que  Londres  ofrece:  magnificencia  y  mise- 
ria, orden  y  mutuo  respeto,  urbanidad  y  sober- 
bia a  un  mismo  tiempo,  niebla,  sensación  de  des- 
amparo, oleadas  de  neurastenia. 

10  DE  FEBRERO— A  visitar  en  su  domus  a 
Alfredo  BaiTon,  que  irá  conmigo  a  Madrid,  en  su 
calidad  de  primer  secretario  de  legación.  El  co- 
medor de  la  casa,  costumbre  inglesa,  antes  que 
el  parlor. 

Día  de  excepción,  que  los  londinenses  califi- 
can de  glorious  day:  el  sol,  un  sol  con  cara  de 
trasnochado,  léase  pálido,  ha  obsequiado  a  la  in- 
mensa urbe  con  una  caricia  sostenida  aunque  dé- 
bil, de  sus  rayos  de  oro,  ¡  Y  hasta  el  bronce  de  las 
estatuas,  el  mármol  de  los  palacios,  las  verdu- 
ras de  los  parques  y  el  terso  macadam  de  sus  ave- 
nidas han  cambiado  de  fisonomía,  cual  si  se  hu- 
biesen embellecido  más  aún!  De  las  gentes,  ni 
qué  hablar.  Los  lindos  colores  de  las  mujeres, 
creeríaselos  iluminados  por  luz  interior,  y  en  el 
rostro  de  los  hombres,  adusto  de  suyo,  juguetea 
una  respectable  smile  que  recuerda  el  chiste  zar- 
zuelesco  de  que  "los  ingleses  ríen  con  la  cara  muy 
seria."  Los  hansoms  y  los  ómnibus  colmados 
hasta  en  las  banquetas  de  sus  techos,  parecen  re- 
cién salidos  de  una  juguetería,  y  sus  enguanta- 
dos aurigas  de  flor  en  el  ojal,  se  antojan  lords 
rumbo  a  jocundos  week-ends,  en  tanto  los  tinos 
pencos  de  los  hansoms  y  los  mansos  perchero- 
nes  que  tiran  de  los  barrigudos  vehículos  relin- 
chan y  trotan,  aspirando  deleitosamente  por  sus 
dilatadas  narices  color  de  rosa  la  brisa  que  se 
desprende  de  los  tilos  y  del  río.  Y  la  chiquillería, 
igual  los  desarrapados  que  los  ricos,  todos  han 
adquirido  perfiles  de  querubines  en  asueto,  el  cas- 
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cabeleo  de  sus  risas  de  plata,  su  andar  y  correr 
por  jardines  y  calles  lo  detienen  a  uno  en  muda 
y  plácida  contemplación. 

Con  Mig-uel  Covarrubias,  que  se  sabe  su  Lon- 
dres de  memoria,  meto  el  buen  dia  en  casa  y  to- 
mamos té  en  el  "Ritz",  comemos  en  buen  amor 
y  compaña,  y  rematamos  la  noche  en  el  "Palace 
Theater."  Según  Miguel,  la  neblina  de  esta  ciu- 
dad-monstruo, la  producen,  combinados,  sus  mon- 
tañas distantes,  el  humo  de  carbón  de  piedra  que 
vomitan  sus  incontables  chimeneas  y  el  viento  del 
Norte,  que  es  el  dominante.  Y  conforme  predomi- 
na uno  de  los  tres  factores,  la  neblina  resulta 
blanca,  negra  o  amarillenta. 

12  DE  FEBRERO— Misa  en  Los  Carmelitas, 
en  cuyo  parquecillo  frontero  me  es  dado  ver  por- 
ción de  cojos,  jorobados,  mancos,  un  ejército  de 
lisiados,  de  algún  asilo  probablemente,  que  se  di- 
rigen ¡  contentísimos !  al  Hyde  Park.  ¡  Es  que  tam- 
bién hoy  hemos  tenido  sol ! 

A  despedirme  de  mi  operado,  fuera  de  peligro 
según  dictamen  facultativo. 

Al  costear,  dentro  de  muelle  hansom,  (voy  a 
Charing  Cross  a  tomar  el  tren  de  Folkstone),  un 
buen  trecho  de  la  ribera  del  Támesis  en  que  se 
levantan  algunas  fachadas  altaneras  de  clubes 
very  exclusive,  despídeme  Londres  con  una  acua- 
rela ideal:  parvadas  de  gaviotas,  como  en  el  mar, 
graznan  en  la  atmósfera  caliginosa  y  dibujan  fan- 
tásticos arabescos  por  encima  del  ancho  río  siem- 
pre congestionado  de  embarcaciones  de  todos  los 
tamaños  y  de  todos  los  climas .  .  . 

Sosegada  travesía  y  feliz  arribo  a  Boulogne. 
Alcancé  el  tren  de  París,  y  a  mi  paso  rumbo  al 
hotel,  dentro  de  anacrónico  fiacre,  deletreo  en 
una  columna  de  anuncios: 

— Baile  de  Tabarin — Concurso  de  Piernas — 
Desfile  de  Laureadas." 
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13  DE  FEBRERO — Jenaro  Cavestany  a  visi- 
tarme. Sus  varias  fisonomías;  su  carta  más  tar- 
de. ¿  A  quién  le  ocurriría  llamar  a  la  profesión  de 
las  letras,  profesión  liberal? .  .  . 

Que  al  fin  y  al  cabo,  no  obstante  sus  incon- 
tables encantos,  no  es  esta  Lutecia  la  última  pa- 
labra, lo  patentiza  entre  otros  varios  lunares,  el 
de  esos  carros  que  después  de  la  media  noche 
apestan  calles  y  plazas  con  su  nauseabundo  he- 
dor. 

14  DE  FEBRERO— Mañana  de  an^stia.  En 
la  casa  de  salud  del  doctor  Remy,  lejísimos,  núme- 
ro 62  de  la  calle  Laugier,  Salvador  Quevedo  y  Zu- 
bieta  operó  a  mi  hijo  de  unas  vegetaciones  ade- 
noides que  nos  lo  tenían  muy  descompuesto. 
Hasta  el  medio  día  no  regi-esé  al  hotel  con  mi  ope- 
rado, todavía  debilucho  y  soñoliento. 

Noche  a  noche,  salgo  con  mi  mujer  y  mis  pen- 
samientos, a  la  buena  de  Dios  por  esas  calles  que 
no  todos  los  viajeros  recorren  y  que,  sin  embar- 
go, en  sus  nombres,  sus  piedras,  sus  viviendas, 
son  historia  viva  o  moribundas  leyendas:  Cho- 
pin  murió  en  la  Plaza  Vendóme,  verbigracia; 
Montmartre,  quieren  algunos  que  signifique 
mons-mártires  y  que  conmemore  el  martirio  de 
San  Dionisio. 

15  DE  FEBRERO— Malas  noticias  las  que  me 
comunica  Limantour  en  su  visita  de  hoy,  diríase 
que  se  avecina  un  gran  desastre  nacional.  ¡Hay 
ya  invasión  filibustera  en  la  Baja  California! 

Luego,  larga  visita  de  Rubén  Darío. 

Y  en  la  noche,  al  Teatro  Antoine.  que  no  co- 
nocía yo,  donde  representaron,  muy  bien  por  cier- 
to, "La  Femme  et  le  Pantin",  de  Pierre  Louys  y 
Fierre  Frondaie. 
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16  DE  FEBRERO— Día  bien  vivido.  En  la 
gare  du  Nord  a  despedir  a  nuestro  ministro  Se- 
bastián de  Mier,  Limantour  y  los  mexicanos  de 
antiguo  aquí  radicados ;  una  élite,  digamos,  com- 
puesta de  aristócratas  de  veras  y  de  aristócratas 
de  pega.  Hans,  el  escritor  de  "Querétaro",  y  En- 
rique Olarte, 

Fotógrafos  de  "Gustos  y  Gestos",  quincenal 
argentino  que  se  imprime  y  edita  aquí,  me  to- 
man cuatro  poses,  con  y  sin  Rubén  Darío,  que 
nos  acompañó  a  almorzar.  De  sobremesa  se  ha- 
bla de  amor,  muerte  y  ocultismo.  Un  pudor  de 
Rubén,  que  durante  el  almuerzo  apenas  si  cató 
una  copa  de  vino  blanco,  cuando  acabábamos,  so 
pretexto  de  ir  y  lavarse  las  manos,  fué  a  apurar 
en  el  toilet  toda  una  pacha  de  whiskey.  Juntos 
Darío  y  yo  nos  lanzamos  a  la  rive  gauche  del  Se- 
na, en  busca  del  mago  "Papus",  doctor  Encausse 
para  la  Facultad  y  para  el  vulgo. 

Sin  pamemas  ni  ademanes  nigrománticos,  pre- 
vio instantáneo  ensimismamiento  frente  a  la  me- 
sa-escritorio de  su  oficina  privada,  Papus  jue- 
ga automáticamente  con  una  plegadera,  clávame 
mirada  fugaz  y  penetrante,  y  rompe  a  hablar  de 
mi  pasado  y  mi  futuro.  Con  naturalidad  no  fingi- 
da, a  leguas  del  charlatanismo,  profiere  porción 
de  exactas  adivinaciones  en  lo  que  toca  a  mi  pa- 
sado ;  y  por  lo  que  hace  a  mi  futuro,  aunque  me- 
nos feliz  en  varios  de  sus  vaticinios,  hizo  algunos 
sin  embargo,  revestidos  de  tal  convicción  y  aplo- 
mo, que  me  desconciertan  por  de  dentro.  Acerca 
de  mi  probable  inquilinato  mundanal,  antój áseme 
que  se  corrió  buen  trecho:  me  aseguró  que  estoy 
en  la  precisa  mitad  de  la  existencia,  y  como  aca- 
bo de  cumplir  46  en  diciembre,  resultaría  que  al- 
canzaré la  avanzada  longevidad  de  92  años ! .  .  . 

La  sesión  me  ha  costado  la  módica  suma  de  2 
luises,  precio  standard  de  una  consulta  ordina- 
ria con  cualquier  médico  parisiense  de  tercera  ca- 
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tegoría.  En  la  calle,  a  Rubén  le  salta  el  contento 
por  sus  inteligentes  ojos  mogólicos;  los  aciertos 
de  Encausse, — que  es  antiguo  conocido  suyo, — lo 
alegran  como  si  él,  Darío  en  persona,  los  hubiese 
logrado.  Cuéntame  que  "Papus"  goza  de  larga 
fama  (1)  ;  que  mi  querido  Joaquín  D.  Casasús. 
que  no  es  ningún  adocenado,  lo  llamó  a  su  hotel  y 
le  pagó  por  la  consulta  o  entrevista,  500  francos ; 
que  tiene  escritas  diversas  obras  sobre  ocultis- 
mo, lo  que  me  recuerda  el  insistente  encargo  que 
me  hiciera  mi  médico  y  dilecto  amigo  Rafael  Mar- 
tínez Freg.  de  adquirir  y  remitirle  dos  libros  de 
Encausse.  una  de  las  cuales,  por  cierto,  se  inti- 
tula: "Au  seuil  du  Mystére".  ¿Por  qué  adoptaría 
para  sus  funciones  de  mago  el  nombre  de  "Papus" 
con  una  sola  p  intermedia?  No  ha  de  haber  sido 
en  memoria  del  personaje  de  los  romanos,  viejo 
avaro  y  libidinoso,  ora  ladino  y  listo,  ora  sencillo 
y  crédulo,  mas  siempre  víctima  de  su  hijo,  de  su 
querida  y  de  su  esclavo.  Habrá  sido  más  bien  en 
memoria  del  sapientísimo  sabio  matemático  de 
Alejandría;  pero  ¿qué  diantres  tendrá  que  ver  la 
matemática  superior  con  la  medicina  v  la  ma- 
gia? 

Para  dar  con  sus  libros  nos  echamos  grandes 
distancias,  habla  que  te  habla  de  estas  cosas  apa- 
sionantes en  las  que,  se  me  figura.  Rubén  cree 
mucho  más  que  yo  mismo:  el  quai  St.  Michel,  el 
"BourMich"  y  el  de  St.  Germain.  Anochecido  ya. 
nos  ataja  el  paso  un  batallón  que  desfila  como  al 
decir  de  la  canción  de  la  opereta:  —  "Tambour 
battant,  musique  en  tete.  .  ."  Fuim.o?,  luego,  al 
ensayo  general  de  "Malzart"  del  escritor  y  diplo- 
mático brasileño  Graca  Aranha.  en  el  primoroso 
teatro  "Fémina",  que  presentaba  encantador  es- 

(1)  Muy  posteriormente,  en  efecto,  por  esa  su  fama  habrían 
de  llamarlo,  entre  otras  celebridades  mundiales,  Alejandro  II 
y  la  Zarina  de  Rusia,  para  ver  si  realizaba  el  prodigio  de  devol- 
verle la  salud  al  hemofílico  y  desventurado  Zarevitch. — N.  del 
A.,   escrita   en   1936) 
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pectáculo  en  los  palcos  y,  en  la  sala,  muchos 
cher  maitre  de  la  literatura  andante:  Guglielmo 
Ferrero  el  italiano,  Max  Nordau  el  israelita,  di- 
versos escritores  suramericanos. 

Bien  ganada  la  cena,  consumírnosla  en  la 
Brasserie  Universelle".  Si  no  ha  sido  éste  un  día 
castizamente  parisiense,  no  sé  yo  cómo  serán  los 
tales. 

19  DE  FEBRERO— Con  un  frío  que  pela,  en 
compañía  de  mis  gentes,  del  personal  íntegro  de 
la  embajada, — aquí  aumentado  con  el  señor  D. 
Rómulo  Larralde  y  sus  dos  lindas  hijas  Estela  y 
Xelly — de  mi  ayuda  de  cámara  Tunecido  Hayas- 
chi,  natural  de  Kioto  s'il  vous  plaitl,  y  de  mi 
perrazo  "Jack",  hemos  salido  por  el  quai  d'Orsay, 
a  bordo  del  suntuoso  "Sud-Express",  rumbo  a  Es- 
paña. 

Por  culpa  de  la  relativa  corpulencia  de  mi 
"Jack",  ejemplar  precioso  y  civilizado  si  los  hay, 
el  mayordomo  del  salón-comedor  cuando  nos  sen- 
tábamos a  almorzar  se  empeñó  en  que  saliera  del 
carro,  "porque  así  lo  prevenía  el  reglamento!. ,  ." 
Por  dicha,  descubrí  a  los  pies  de  la  mesa  fronte- 
ra, un  faldero  linajudo  y  luciendo  abrigo  canino 
con  monograma  bordado,  que  engullía  con  muy 
buenas  maneras  su  pitanza  servida  en  escudi- 
lla de  peltre.  Ocupaba  la  mesa  gentil  pareja;  ól, 
cuarentón,  calvo  y  rozagante,  arriscado  mostacho 
a  la  militar,  irreprochable  pergeño ;  ella,  una  fran- 
cesa deliciosa  y  elegante,  camino  del  embonpoint 
(aquí  y  dondequiera  coco  de  las  mujeres  guapas), 
y  con  argumento  incontestable  hice  ver  al  ma- 
yordomo lo  ílaco  de  su  memoria:  si  el  reglamento 
era  tan  estricto,  ¿por  qué  aquel  perrillo  estaba 
violándolo  a  ciencia  y  paciencia  de  la  autoridad 
del  carro?  La  dueña  del  animahto,  lo  levantó  en 
vilo,  el  caballero  alzó  la  voz,  éramos  el  punto  de 
vista  de  los  demás  comensales  y  por  un  momento 
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temí  desenlace  desagradable,  dado  lo  puntillo- 
sos que  son  los  franceses.  Pero  no,  el  mayor- 
domo dobló  las  manos,  y  se  ajustó  un  convenio 
pacífico,  condicional  y  honroso  para  "las  partes 
contratantes":  si  "Jack"  observaba  idéntica  ur- 
banidad a  la  del  faldero,  no  saldría  ninguno  de 
los  dos  canes.  Recíproca  sorpresa  para  mi  contra- 
rio y  para  mí  mismo,  cuando  reímos  el  incidente 
y  cortésmente  nos  saludamos:  él  era  ¡nada  me- 
nos! que  Edmond  Rostand  en  carne  y  hueso,  el 
autor  de  "Cyrano  de  Bérgerac",  de  "L'Aiglon", 
etc.,  y  yo  un  embajador  extranjero  de  paso  por 
Francia .  . . 

"Jack",  en  tanto,  que  no  había  entendido  jo- 
ta, como  si  aplaudiera,  azotaba  rítmicamente  el 
piso  con  su  cola .  . . 

En  Burdeos,  salté  al  andén  para  desentume- 
cer las  piernas.  Grato  encuentro:  el  cónsul  de 
México,  el  vicecónsul,  el  canciller. . .  Recuerdos 
coreados  de  dos  entrevistas  muy  anteriores,  en 
1891  y  en  1893.  .. 

A  las  11  y  30  de  la  noche,  Biárritz,  al  través 
de  los  cristales  del  tren;  luego,  Hendaya;  luego,. 
Irún.  Oídos  más  que  vistos  en  la  semi  tiniebla  de 
sus  estaciones,  al  anunciarlos  el  conductor.  Des- 
pués, San  Sebastián,  entrevisto  al  igual  que  Biá- 
rritz en  la  obscuridad  de  la  noche  helada:  perfi- 
les de  casas,  ringleras  de  luces,  siluetas  de  perso- 
nas arrebujadas  en  mantas  y  otros  abrigos.  Aquí 
se  despidió  nuestro  cónsul  en  Irún,  que  desde  allá 
tuvo  la  amabilidad  de  acompañarme. 

¡Hasta  que  al  fin  se  realizó  mi  viejo  anhelo 
de  conocer  a  España  en  su  corazón!  El  tren,  des- 
bocado, traga  y  traga  leguas,  cual  si  estuviese  al 
cabo  de  mis  ansias . . . 

20  DE  FEBRERO— El  día  entero,  por  la  deso- 
lada y  amarillenta  llanura  de  Castilla,  manchada 
de  blanco  aquí  y  allí  por  reciente  nevada:  peñas. 
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la  cordillera,  y  aridez,  aridez,  siempre  aridez,  lo 
mismo  que  en  los  llanos  de  mi  Nueva  España.  .  . 
Estaciones  y  más  estaciones  cuyos  nombres  me 
suenan  gratamente,  que  deletreo  para  mis  aden- 
tros, lo  mismo  que  criatura  que  repasa  una  lec- 
ción que  ya  sabía  de  memoria.  .  . 

Almorzamos  a  bordo  del  tren  volador,  co- 
miendo más  tierra  con  los  ojos  que  manjares  con 
la  boca.  Mis  nervios,  en  anarquía  super-acérrima. 
De  súbito,  a  la  izquierda  de  la  vía  destácase  el 
Escorial,  que  procuro  no  determinar  con  preci- 
sión, sino  üe  soslayo : 

— Ya  vendré  a  ti, — le  digo  sin  despegar  mis 
labios, — ya  vendré  a  ti,  especialmente  y  a  reco- 
n'erte  en  todas  tus  entrañas,  cara  a  cara  tú  y  yo, 
y  puede  que  entonces  hasta  te  falte  al  respeto, 
i  gigante  que  aburriste  a  Teófilo  Gautier  y  enrrís- 
teciste  a  Edmundo  d' Amicis ! .  .  . 

A  las  2.20  p.  m.,  el  tren  se  detuvo  en  la  ter- 
minal de  Madrid,  y  en  el  propio  momento  la  com- 
pañía del  batallón  de  Cazadores  de  Llerena,  con 
bandera  y  banda  que  ejecutó  la  marcha  real,  pre- 
sentaba armas. 

Enorme  concurrencia  en  el  andén.  Especial- 
mente en  espera  de  la  embajada:  el  marqués  de 
la  Torrecilla,  jefe  superior  de  palacio,  en  repre- 
sentación del  Gobierno,  el  marqués  de  Alhuce- 
mas García  Prieto,  ministro  de  Estado,  y  el  sub- 
secretario don  R.  Pina  y  Millet;  y  el  alcalde  de 
Madrid,  D.  José  Francos  Rodríguez,  en  nombre 
de  la  coronada  Villa.  Además,  los  señores  Fer- 
nández Latorre,  gobernador  civil,  el  capitán  ge- 
neral Ríos,  el  general  Bascaran  gobernador  mili- 
tar, el  conde  de  Pie  de  Concha,  primer  introduc- 
tor de  embajadores;  los  marqueses  de  Pola  vieja, 
con  sus  hijos ;  el  coronel  de  ingenieros  señor  Ma- 
lo; el  diplomático  D.  Emilio  Palacios  (a  quien 
devolví  en  Guatemala  la  legación  de  España  que 
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fué  a  mi  carg-o),  y  el  capitán  de  artillería  D,  An- 
tonio González  Hontoria  (que  estuvo  en  México 
durante  nuestro  Centenario,  en  el  brillante  séqui- 
to del  embajador  Polavieja),  y  que  el  gobierno  se 
ha  servido  poner  a  mis  órdenes ;  una  comisión  de 
concejales  del  Ayuntamiento  madrileño,  y  otra 
de  la  junta  de  la  Federación  Escolar. 

De  literatos  españoles,  Rafael  Altamira,  Fran- 
cisco Mllaespesa,  Mariano  Miguel  de  Val ;  una 
comisión  presidida  por  D.  Bruno  Zaldo,  de  los  es- 
pañoles ex  residentes  en  Veracruz ;  representan- 
tes de  la  colonia  mexicana  aquí  radicada,  y  otra 
de  la  prensa  española  y  la  americana. 

De  casa,  digamos:  nuestro  ministro  D.  Juan 
de  Béistegui  y  su  arrogantísima  esposa;  el  per- 
sonal de  la  legación,  y  mi  amado  sobrino  Rafael 
Alcalde,  vicecónsul.  Mucho  público,  ambiente  de 
franca  y  cordial  acogida  a  los  visitantes  de  allen- 
de el  mar. 

Como  era  de  rigor,  Béistegui  me  presentó  a 
mí,  y  yo  al  personal  de  esta  misión  extraordina- 
ria. Agrupados  en  el  andén  el  elemento  oficial  y 
nosotros  todos,  previas  las  formalidades  de  pro- 
tocolo y  ordenanzas  militares,  marcialmente,  los 
Cazadores  de  Llerena  iniciaron  la  marcha  y  des- 
filaron ante  el  representante  de  México,  y, — ¡  al 
escribirlo  ahora,  de  nuevo  siento  el  escalofrío  que 
de  pies  a  cabeza  me  sacudió  en  aquel  solemne  ins- 
tante!— la  glorfítea  bandera  española  se  inclinó  a 
su  paso  frente  de  mí,  que  me  descubrí  reverente 
y  conmovido  al  extremo  de  perder,  unos  seg-un- 
dos,  la  conciencia  del  lugar  y  de  mi  cargo .  .  . 

En  las  afueras,  mayor  muchedumbre  acoge- 
dora, de  curiosos,  y  desplegada,  sabré  au  clair. 
una  sección  de  la  guardia  municipal  y  montada, 
que  nos  hubiera  escoltado  hasta  nuestro  interi- 
no domicilio,  a  no  mediar  mi  ruego  al  alcalde  de 
que  diera  contraorden.  Satisfechos  los  fotógrafos 
bombarderos,  en  tres  landaux  de  la  Real  Casa,  a 
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un  trote  sofrenado  y  de  ceremonia,  nos  partimos 
de  la  hondonada  de  la  Florida,  y  la  ascensión  del 
paseo  o  cuesta  de  San  Vicente  dio  principio .  .  . 
No  obstante  el  invierno,  el  sol  reía  y  auras  fres- 
cas,— ¿  del  Guadarrama  ? .  .  .  — oreaban  mi  frente 
y  al  oído  susurrábanme: 

— "Anda,  bobo,  despierta,  si  somos  nosotros^ 
los  aires  madriles,  ya  realizaste  tu  sueño,  ya  es- 
tás en  Madrí" .  . . 

En  grato  sonambulismo,  ascendente  por  cul- 
pa de  mi  investidura  y  de  lo  agrio  de  la  cuesta 
empedrada,  muy  lentamente  yo  mismo  púseme  a 
disipar  el  ensueño  y  a  repetirme  en  mis  aden- 
tros : 

— Pues  es  verdad.  Señor,  éste  es  Madrid,  el 
Madrid  de  mis  codicias  mentales  de  literato  his- 
panoamericano; la  casa  solariega  del  idioma  en 
que  pienso,  hablo  y  escribo ;  la  cuna  de  mis  ante- 
pasados; la  fuente  donde  nació  la  sangre  de  mis 
venas,  éste  es  Madrid ! . . . 

Nuestra  instalación  en  la  lujosa  casona  que  en 
la  calle  del  Tutor,  esquina  a  la  del  Rey  Francis- 
co, del  viejo  Madrid,  en  el  distinguido  barrio  de 
Arguelles,  generosamente  ha  puesto  a  mi  dispo- 
sición D.  Telesforo  García,  su  dueño;  un  ilustre 
y  noble  español  que,  sin  dejar  de  serlo  en  alma 
y  pensamiento,  mexicano  de  corazón  se  ha  vuelto 
por  los  muchos  años  que  allá  ha  \ávido,  porque 
allá,  uniéndose  a  una  señorita  Castañeda  y  Ná- 
jera,  ha  procreado  familia,  porque  allá  ha  pros- 
perado merced  a  su  talento  y  a  su  esfuerzo,  por- 
que de  veras  ama  y  se  interesa  por  hombres  y 
cosas.  En  esta  su  casa,  ha  vivido  varias  y  largas 
temporadas  D.  Emilio  Castelar,  amigo  muy  ínti- 
mo de  D.  Telesforo. 

Al  anochecer,  voy  con  Béistegui  al  ministerio 
de  Estado,  informalmente,  a  tratar  con  García 
Prieto  y  Pie  de  Concha  los  últimos  detalles  rela- 
tivos a  mi  presentación  de  credenciales,  fijada 
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para  mañana  mismo.  Aunque  la  casa  de  Telesforo 
está  ubicada  en  magnífico  punto,  a  un  paso  del 
palacio  de  Liria,  paralela  a  la  de  Ferraz,  se  con- 
vino que  mañana  salgamos  de  la  de  Béistegui,  en 
el  Paseo  de  la  Castellana, — donde  radica  la  lega- 
ción de  México, — a  fin  de  que  el  desfile,  desde  ahí 
hasta  Palacio,  alcance  un  mayor  lucimiento. 

Apenas  si  me  doy  cuenta,  al  regreso,  de  cómo 
es  Madrid  de  noche;  sí  paréceme  que  respira  vi- 
talidad extraordinaria  y  alegría  desmedida. 

Ya  a  mis  solas,  propongo  no  omitir  detalle  de 
cuanto  aquí  me  ocurra,  por  distintas  razones :  pri- 
mera y  principalísima,  por  los  honores  que  van 
a  tributarse  a  México,  que  de  sobra  se  los  mere- 
ce atento  su  estado  actual  de  bienestar  y  progre- 
so, así  el  que  haya  de  recibirlos  directamente  y 
sólo  a  virtud  de  su  investidura  diplomática  sea 
tan  poquita  cosa  ¡mejor!,  quedará  perdurable 
constancia  impresa  y  comprobada  de  la  bien  ga- 
nada estima  en  que  se  tiene  la  grandeza  moral  y 
material  afianzada  por  el  país,  y  la  pequenez  de 
origen  y  continua,  del  afortunado  a  quien  cupo  la 
honra  de  que  palpablemente  se  le  manifestara. 
Luego,  porque  sin  dármelas  de  exegeta  del  Ecle- 
siastés  hay  que  reconocer  que  en  materia  de 
grandezas,  hasta  los  cedros  del  Líbano,  con  serlo 
tanto,  desaparecen  sin  dejar  huella  de  su  fuerza 
y  altura. 

Hoy  por  hoy,  todo  hace  presumir  que  ni  Mé- 
xico ni  España  tienen  que  preocuparse  mayor- 
mente de  su  futuro.  Que  aquí  y  allá  adviértense 
sus  nubarrones,  es  innegable;  pero,  además  de 
que  ningTÍn  país  del  mundo,  inclusive  los  podero- 
sos y  sólidos,  se  jacta  de  no  di\isarlos  en  sus  ho- 
rizontes, no  todos  los  nubarrones  desatan  las  tem- 
pestades de  que  son  nuncios  y  portadores,  si  a 
tiempo  se  les  oponen  acertadas  medidas  de  pro- 
tección y  defensa,  los  pararrayos  de  la  probidad, 
juicio  y  patriotismo  legítimo.  ¿Lo  harán  maña- 

—15— 
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na  los  gobernantes  y  pobladores  que  sucedan  a 
Porfirio  Díaz  y  a  Alfonso  XIII?  Malos  son  los 
antecedentes  de  la  madre  y  de  la  hija.  La  his- 
toria de  ambas  está  escrita  con  menos  sonrisas, 
felicidad  y  paz^  que  lágrimas  y  sangre  ¡  desconta- 
das algunas  vergüenzas !  Las  dos  son  de  suyo,  re- 
beldes, levantiscas,  descontentadizas,  enemigas 
de  escarmientos  en  cabeza  ajena  y  aun  en  la  pro- 
pia. ¿  Qué  les  reservará  el  mañana  ? .  .  . 

Los  hombres,  somos  sombras  que  pasan  al  fin 
y  al  cabo,  y  nuestras  vidas,  instantes  que  apenas 
si  cuentan.  Los  pueblos,  hasta  los  que  lucieron  li- 
ncamientos de  eternidad,  Grecia,  Roma,  pararon 
en  recuerdo  y  ruinas.  Lo  único  que  de  tejas  abajo 
sobrevive  al  bronce  y  a  la  piedra,  al  mismísimo 
Tiempo  implacable  y  sin  entrañas,  es  el  libro,  a 
pesar  de  su  exterior  endeble  y  perecedero,  aun- 
que el  que  lo  escribió  fuera  sólo  un  pobre  escri- 
tor. 

Suceda  lo  que  suceda,  que  páginas  tan  desma- 
ñadas como  éstas  mías  indemnicen  a  los  lecto- 
res que  su  estrella  les  depare,  con  la  narración 
circunstanciada  de  hechos  que  fueron,  del  intras- 
cendente egoísmo  que  caracteriza  como  no  po- 
día menos,  a  todos  los  de  su  especie;  y  que  me- 
xicanos de  mañana  sepan  que  un  día,  un  momen- 
to, una  vez,  México  fué  honrado,  ensalzado  y  aga- 
sajado al  igual  de  las  pocas  naciones  que  se  glo- 
rían de  haber  llegado  a  la  meta  de  cultura  y  civi- 
lización que  persiguen  todas. 

21  DE  FEBRERO.— ¡Buen  despertar!  Rubén 
Darío,  desde  París,  me  dice  por  el  telégrafo: 
"Triunfos  y  gloria  querido  Federico,  respetos  a 
Madame  y  que  no  me  olvide  el  Kronprinz"  (por 
mi  hijo). 

Desde  una  hora  antes  de  la  fijada  por  Estado, 
reconcentración  del  personal  íntegro  de  la  emba- 
jada a  mi  cargo,  en  la  soberbia  mansión  de  Béis- 
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tegui, — la  cancillería  está  ubicada  aparte,  en  el  nú- 
mero 19  de  la  calle  del  Españólelo, — y  a  las  11  en 
punto  se  presentó  en  busca  nuestra  el  conde  de 
Pie  de  Concha,  acompañado  de  imponente  séquito 
protocolar.  Con  el  esplendor  y  la  suntuosidad  pro- 
pios de  la  corte  española  cruzamos  medio  Ma- 
drid: la  Castellana,  la  calle  de  Alcalá,  Puerta  del 
Sol,  calle  Mayor  y  calle  de  Bailen  (en  uno  de  cu- 
yos "pisos",  que  aquí  dicen  "cuartos",  tiene  su 
lar  Amado  Ñervo),  y  nuestro  ingreso  en  el 
regio  alcázar  lo  hicimos  por  su  plaza  de  armas  o 
gran  patio  de  la  Armería.  A  lo  largo  del  dilatado 
trayecto,  en  detenninados  sitios  sobre  todo,  mu- 
chedumbre de  curiosos  por  ver  a  "los  america- 
nos" recién  llegados,  y  por  admirar,  de  pasada,  no 
obstante  que  se  lo  sabe  de  memoria,  el  soberano 
desfile.  El  madrileño,  en  todas  sus  jerarquías  so- 
ciales, mucho  gusta  de  espectáculos  tales,  que  le 
confirman  y  afirman  la  histórica  grandeza  de 
su  patria,  y  el  lujo  que  le  paga  a  su  monarquía. 
¡Y  vaya  si  tiene  razón! 

Véase  cómo  íbamos.  A  la  descubierta,  un  co- 
rreo de  gabinete,  a  caballo;  el  coche  "de  París", 
en  que  fuera  a  recogernos  Pie  de  Concha,  desocu- 
pado; la  carroza  "amaranto",  con  los  secretarios 
y  agregados  de  la  misión  y  el  diplomático  espa- 
ñol D.  Emilio  Palacios,  tirada  por  cuatro  caba- 
llos negros  españoles,  adornados  con  plumas  de 
color  rojo  y  amarillo;  la  de  "Cifras",  de  respeto 
y  desocupada,  tirada  también  por  caballos  espa- 
ñoles con  plumeros  rojos,  amarillos,  blancos  y 
azules ;  precediendo  a  la  carroza  de  "Tableros  Do- 
rados" que  ocupábamos  Pie  de  Concha  y  yo.  arras- 
trada por  ocho  caballos  alazanes  extranjeros,  tren- 
zados y  empenachados  de  blanco  y  azul,  los  ba- 
tidores de  la  escolta  real  y  otro  correo  de  ga- 
binete. Y  todos  los  carruajes  lucían  a  entrambos 
lados  la  servidumbre  correspondiente,  palafrene- 
ros y  carreristas  de  tricornio,  casacón  galoneado, 
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chorrera,  calzón  corto,  media  de  seda  y  zapatos 
de  hebilla.  Guardaban  mi  carroza  de  sopandas, 
a  la  izquierda,  el  conde  de  Riudoms,  caballerizo 
de  campo,  y  a  la  derecha,  el  jefe  de  carreras  de 
la  escolta  real.  Cerraba  tan  majestuoso  desfile, 
otra  sección  de  la  propia  escolta. 

Al  entrar  en  el  gran  patio  de  la  Armería,  allí 
formaban  en  filas  abiertas  fuerzas  de  las  tres  ar- 
mas, encargadas  de  la  guardia  exterior  del  pa- 
lacio ;  la  infantería,  con  bandera  y  banda  para  tri- 
butar los  honores  protocolares.  A  los  acordes  de 
la  marcha  real  penetraron  las  carrozas,  deteniéndo- 
se la  que  yo  ocupaba,  al  pie  de  la  escalera  princi- 
pal (que  alabó  Napoleón),  en  cuyos  peldaños  el 
real  cuerpo  de  Alabarderos  en  traje  de  gala,  que 
algo  evoca  el  de  los  caballeros  del  Medioevo,  gol- 
peaban a  mi  paso  el  mármol  de  los  escalones  con 
la  contera  de  sus  alabardas,  en  tanto  su  banda  de 
música  situada  en  la  meseta  alta,  tocaba  a  su  vez 
la  marcha  real  fusilera.  Subieron  lentamente  con 
nosotros,  precediéndonos  formados  en  dos  filas, 
seis  gentiles-hombres  de  Casa  y  Boca.  En  la  mese- 
ta de  los  Leones  se  incorporaron  a  la  comitiva  seis 
mayordomos  de  semana,  los  que,  siempre  por 
exigencias  del  protocolo,  marchaban  a  la  delan- 
tera. 

En  esa  forma  impresionante  y  aparatosa  lle- 
gamos a  la  antecámara  del  salón  del  trono,  y  an- 
tes de  que  el  conde  de  Pie  de  Concha  mandase,  a 
pedir  la  regia  venia  para  llegar  hasta  S.  M.,  me 
dijo  entre  bromas  y  veras  algo  que  por  poco  no 
da  al  traste  con  la  serenidad  que  yo  fingía,  teme- 
roso de  que  mis  pobres  nervios,  de  punta,  fuerar. 
a  jugaiTne  una  mala  pasada,  materialmente  sen- 
tía yo  que  el  corazón  me  saltaba  desaforado  den- 
tro del  pecho! 

— "Eche  V.  E.  un  vistazo  desde  el  balcón,  al 
"campo  del  Moro,  y  por  si  estuviese  muy  fatiga- 
"do  con  la  escalera,  tome  un  trago  de  agua,  pues 
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"en  la  reciente  recepción  del  embajador  de  Ru- 
*'sia,  le  dio  a  éste  un  arrechucho  que  nos  demoró 
aquí  más  de  la  cuenta. . ." 

Se  me  subió  lo  mexicano  a  la  cabeza,  y  a  ries- 
go  de  que  la  emoción  pudiera  más  que  mi  volun- 
tad en  el  instante  solemne  que  se  avecinaba,  le 
repuse,  sonriendo  con  la  sonrisa  del  conejo,  que 
un  embajador  mexicano  podía  morir  en  su  pues- 
to, pero  nunca  desmayarse. 

De  súbito,  se  abrieron  las  dos  talladas  hojas 
de  la  ancha  puerta  de  caoba,  y  el  aspecto  del  sa- 
lón, pletórico  de  distinguidísima  concurrencia,  me 
deslumhró:  el  personal  palaciego,  al  fondo  del  re- 
gio estrado;  la  grandeza  a  la  derecha  del  trono, 
los  duques  de  Tamames,  Montellano,  de  la  Con- 
quista, de  Medinaceli,  de  Medina  Sidonia,  de  San 
Pedro  y  de  Ahumada ;  los  marqueses  de  Castel 
Rodrigo,  Santa  Cristina,  Rafael,  Campo  Llano, 
Quirós,  Portago,  Távara,  San  Juan  de  Piedras  Al 
has;  los  condes  de  Superunda  y  de  Maceda,  y  D. 
Carlos  Nieulant,  primogénito  del  marqués  de  So- 
tomayor.  Enfrente  se  hallaban  los  mayordomos 
de  semana,  gentileshombres  y  oficiales  de  la  es- 
colta real  y  de  la  de  Alabarderos.  El  jefe  del 
Gobierno  y  los  ministros  de  Estado,  de  la  Gober- 
nación, de  Hacienda,  de  Guerra  y  de  Instrucción 
Pública.  Faltaban,  por  causas  distintas,  el  de  Fo- 
mento, el  de  Gracia  y  Justicia  y  el  de  Marina.  El 
conjunto,  de  veras  resultaba  deslumbrante,  gra- 
cias a  los  uniformes,  las  condecoraciones,  las  cru- 
ces bordadas  de  los  Calatravas,  los  Santiago,  los 
Manresas.  .  . 

Acogido  mentalmente  a  los  innumerables 
Mártires  de  Zaragoza,  dije  al  Rey: 

— Señor:  las  cartas  credenciales  aue  en  este 
momento  solemne  tengo  la  honra  de  poner  en  ma- 
nos de  V.  M.,  os  dicen  que  el  egregio  mandatario 
del  pueblo  mexicano  se  dignó  encomendarme  una 
embajada  especial,  cuyos  exclusivos  obietos,  son: 
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dar  a  V.  M.  rendidas  gracias  por  la  muy  brillan- 
te misión  que  se  sirvió  enviarnos  cuando  el  pri- 
mer centenario  de  la  proclamación  de  nuestra  in- 
dependencia, y  hacer  patente  al  pueblo  español, 
desde  sus  orígenes  grande,  que  allende  los  mares, 
en  tierras  abonadas  con  su  sangre  y  civilizadas 
con  su  esfuerzo,  se  le  ama  hoy  por  espontáneo 
movimiento,  y  fraternalmente  se  recibe  a  sus  hi- 
jos que  allá  se  van,  con  nosotros,  a  compartir 
nuestro  pan  y  nuestra  vida. 

Ese  éxodo  ha  ostentado  todos  los  matices. 
Dio  principio  con  las  carabelas  épicas,  las  tripu- 
ladas por  bravos  corazones  y  ambiciones  inmen- 
sas, que  se  abatieron  sobre  la  fortaleza  india  no 
apercibida,  sin  embargo,  para  resistir  la  cruz  de 
hierro  de  las  espadas  fulgurantes,  ni  menos  la 
misericordiosa  y  omnipotente  del  Crucificado.  Lue- 
go, siguió  la  Colonia:  tres  siglos  de  íntimo  con- 
tacto en  voluntades,  espíritus  y  esperanzas,  que 
la  independencia  esfumó  sólo  de  hecho,  pues  la 
simiente  del  idioma  y  de  la  raza  persistió  germi- 
nando callada  y  tenazmente  en  seres  y  cosas,  a 
fin  de  florecer  después,  en  la  época  actual,  cuan- 
do nos  llegan  y  por  igual  son  bien  venidos  los  ce- 
rebros pensadores,  los  pechos  sanos  y  los  bra- 
zos recios  que  con  nosotros  se  identifican  y  con- 
funden. 

Y  lo  mismo  con  los  Conquistadores  que  con  la 
Colonia  y  los  hermanos  de  hoy,  hase  comproba- 
do que,  digan  lo  que  quieran  sus  detractores,  la 
vitalidad  de  esta  portentosa  raza  latina, — de  la 
que  unos  y  otros  descendemos  en  mayor  o  menor 
grado, — es  inagotable  y  aún  habrá  de  alcanzar  en 
lo  futuro,  quizá  mejores  destinos  de  los  que,  en 
lo  antiguo,  fuera  única  reina  y  señora. 

México  ufanase  de  su  hispánica  génesis  y  tie- 
ne a  orgullo  el  haberse  apellidado  "N\ieva  Espa- 
ña" mientras  fué  hija  indudable  de  la  nación 
heroica   que   en   este   día   recibe   con   los   brazos 
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abiertos  a  la  embajada  que  la  visita  y  por  mi  voz 
le  repite  que,  si  la  independencia  nos  distanció 
politicamente,  el  discurrir  del  tiempo,  los  viejos 
recuerdos,  los  vetustos  vínculos  han  vuelto  a  acer- 
camos con  más  fuerza  todavía,  porque  las  ligas 
de  hoy  representan,  precisamente,  la  voluntad  de 
dos  pueblos  libres  que  nunca  debieron  dejar  de 
amarse,  por  razones  poderosas  de  porvenir  y  de 
pasado. 

En  cuanto  a  mí,  Señor,  ninguna  misión  fué- 
rame  más  grata.  Jamás  hice  misterio  de  mi  amor 
a  España,  ni  olvídaseme  nunca  la  merced  de  que 
soy  deudor  a  V.  M.,  por  haberse  dignado  en  no 
remota  época  y  previo  el  acuerdo  de  entrambas 
cancillerías,  confiar  a  mi  custodia  en  Centroamé- 
rica  los  intereses  diplomáticos  de  la  madre  pa- 
tria. 

Como  nuevo  testimonio  de  su  alta  estima  ha- 
cia la  persona  de  V.  M.,  el  Presidente  de  la  Re- 
pública, que  tanto  me  ha  honrado  con  su  repre- 
sentación, tuvo  a  bien  recomendarme 'os  entre- 
gara esta  medalla  que  conmemora  el  acaecimien- 
to trascendental  de  nuestra  independencia.  Y  en 
prenda  de  la  honda  estima  que  el  pueblo  mexica- 
no nutre  por  el  pueblo  español,  cuyos  destinos  re- 
gís tan  acertadamente,  aquí  le  ofrezco,  en  fac- 
símile, la  histórica  "CuauhxicalH",  en  el  vulgo  co- 
nocida por  Calendario  Azteca,  que  en  la  décima- 
quinta  centuria  mandara  a  labrar  el  ilustre  me- 
xicano Axayácatl.  A  falta  de  otro  signo  que  pro- 
clame que  México  posee,  además  de  su  origen  es- 
pañol, otro  netamente  indiano  y  autóctono,  y  que 
entre  sus  actuales  pobladores  aun  hay  indios, — 
modificados  unos,  fisiológicamente  empobrecidos 
otros,  francamente  incorporados  los  más  a  quie- 
nes por  blancos  y  directores  del  país  nos  dipu- 
tamos,— esta  piedra  puede  llamarse  emblema  na- 
cional pues  nos  imprime  cierto  carácter  propio 
¡del  que  harto  nos  gloriamos!,  sin  que  en  lo  mí- 
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nimo  se  menoscabe  el  que  con  la  proeza,  de  la 
Conquista,  primero,  y  con  la  Colonia  después,  nos 
impusieron  los  antepasados  de  V.  M.  y  de  los  es- 
pañoles que  hoy  festejan,  dentro  del  sagrado  ho- 
gar ancestral,  a  una  embajada  que  lo  mismo  re- 
presenta a  los  hijos  de  los  héroes  que  supieron 
realizar  una  hazañosa  conquista,  que  a  los  hijos 
de  los  héroes  que  supieron  resistirla,  al  efecto  de 
consumar  juntos,  siglos  más  tarde,  el  fenómeno 
sociológico  y  fatal  de  una  emancipación  a  todas 
luces  respetable  y  legítima. 

En  señal  inequívoca  del  aprecio  con  que  el  Pre- 
sidente de  la  República  os  distingue,  sírvase  V. 
M.  guardar  la  medalla  que  en  nombre  suyo  os 
presento,  y  en  señal  del  no  menor  con  que  el  pue- 
blo de  mi  país  estima  al  de  esta  nación  que  le 
dio  el  ser,  guarde  el  pueblo  español  la  piedra  me- 
morable. Con  ello,  y  con  creerme  cuando  afirmo 
que  México  sólo  apetece  venturas  para  España, 
y  el  Presidente  de  la  República  dicha  completa  pa- 
ra V.  M.  y  su  Real  Familia,  la  misión  en  buena 
hora  a  mí  encomendada  habrá  logrado  el  noble  y 
sazonado  fruto  que  perseguía. 

Un  voto  personal  para  concluir: 

— ¡  Que  México  y  España,  ya  unidos  por  la 
sangre,  se  unan  más  cada  día  en  )a  vida  v  en  la 
historia,  a  fin  de  que  alcancen  los  mismos  ideales 
de  raza  y  de  progreso  sin  que  ningún  poder  hu- 
mano acierte  nunca  a  separarlos! 

D.  Alfonso  Xin,  tuvo  a  bien  contestar: 

— "Señor  Embajador: 

"El  alto  encargo  que  el  Presidente  de  los  EE, 
"UU-  Mejicanos  se  ha  servido  confiaros  acre- 
"cienta  el  reconocimiento  que,  a  su  persona  y  al 
"pueblo  cuya  magistratura  suprema  ejerce,  eran 
"debidos  por  la  entusiasta  y  cord^'al  acogida  dis- 
"pensada  a  la  misión  que  hubo  de  representarme 
"en  la  celebración  del  primer  centenario  de  la  in- 
"dependencia  de  vuestro  país. 
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"Desde  aquella  tierra  donde  los  gérmenes  de- 
"positados  por  el  esfuerzo  español  espléndidamen- 
"te  florecen  hoy,  entrelazados  a  recuerdos  de  la 
"civilización  primitiva  y  a  nobles  ideales  de  pro- 
egreso,  nos  traéis  la  expresión  de  espontáneos 
"afectos  y  la  seguridad  de  cuan  fraternalmente 
"recibidos  son  allí  los  hijos  de  esta  Nación  que, 
"continuando  la  corriente  iniciada  hace  cuatro 
"siglos,  siguen  llevando,  más  allá  de  los  mares, 
"con  su  propia  esperanza  de  mejoramiento,  el 
"caudal  de  fecundas  actividades. 

"Esos  hechos,  en  tan  levantados  términos  ex- 
"puestos  por  vuestras  palabras,  evidencian  cómo. 
"a  través  de  las  mudanzas  inherentes  a  lo  huma- 
"no.  perdura  la  intimidad  espiritual  de  los  dos  Es- 
"tados  por  igual  orgullosos  de  los  heroísmos  del 
"común  pasado;  por  igual  ansiosos  de  los  más 
"gi'andes  destinos  para  la  raza  en  cuyo  porvenir 
"son  solidarios;  por  igual  fieles  al  amor  con  que 
"Méjico  fué  denominado  Nueva  España,  por  quie- 
"nes  lo  trajeron  al  seno  de  la  patria  española. 

"Con  tales  sentimientos  guardaré,  agradeci- 
"do,  la  medalla  que  en  nombre  del  señor  Presi- 
"dente  de  la  República  me  habéis  presentado,  y 
"mirará  el  pueblo  español  el  emblema  que,  tam- 
"bién  por  vuestro  intemiedio,  le  ofrece  la  Nación 
"mejicana,  de  lo  que  considera  sus  caracteres  pe- 
"culiares  en  el  concierto  de  las  Potencias, 

"Tened  a  bien,  señor  Embajador,  transmitir- 
"lo  así  al  señor  Presidente.  Decidle  mi  especial 
"satisfacción  por  que  se  haya  valido  de  tan  gra- 
"to  y  cumplido  intérprete  como  vos,  cuyas  simpa- 
"tías  hacia  España  hallaron  ocasión  de  manifes- 
"társe  antes  de  ahora,  en  distinguidos  servicios. 
"Aseguradle,  en  fin,  los  votos  que  hago  por  su 
"dicha  personal,  por  la  prosperidad  de  los  EE. 
"UU.  Mejicanos  y  por  el  afianzamiento  de  los  es- 
^'trechos  vínculos  que  venturosamente  existen  en- 
"'tre  nuestros  dos  países." 
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Puse  en  las  reales  manos  la  medalla  conme- 
morativa que  el  Presidente  de  la  República  le  en- 
viara, (una  de  las  hechas  en  tres  especies,  oro, 
plata  y  bronce  por  Tiffani,  de  Nueva  York,  y 
exclusivamente  dedicadas  las  primeras  a  los  je- 
fes de  Estado),  y  D.  Alfonso  descendió  del  tro- 
no convertido  en  otro  hombre  del  que  había  yo 
visto  al  principio:  hierático  casi,  mayestático  de 
veras,  serio  y  con  mirares  de  superioridad  y  de 
mando,  vistiendo  uniforme  de  Lanceros  con  in- 
signias de  capitán  general,  las  del  Toisón  de  Uro 
y  varias  condecoraciones.  Ahora  lo  veía  yo  acoge- 
dor, amable  y  llano,  sin  perder  sin  embargo  en 
un  ápice  su  sello  de  legítima  y  rancia  realeza, 
como  heredero  que  es  de  largo  linaje  de  reyes  y 
rey  él  mismo  desde  antes  de  nacido.  Me  permitió 
la  presentación  individual  del  séquito  que  me 
honra  con  su  compañía,  y  tomándome  del  brazo 
'(¿habrán  fruncido  el  ceño  la  "grandeza"  y  el  Go- 
bierno?...) nos  encaminamos  hacia  la  inmedia- 
ta Saleta,  a  cuyos  medios,  mientras  no  la  envían 
al  museo  de  Arte  Retrospectivo,  estaba  la  "Pie- 
dra del  Sol"  sobre  el  mismo  trípode  primorosa- 
mente taraceado  en  México  con  estilo  azteca. 

— "Quiero, — me  dijo, — que  me  explique  Ud. 
esa  piedra." 

De  vuelta  al  salón  del  trono,  en  el  que  más 
calmado  yo  pude  medio  admirar  su  noble  conjun- 
to, el  dosel  riquísimo,  los  leones  de  bronce  que 
parece  defendieran  la  ancha  plataforma  sober- 
biamente alfombrada  en  que  se  asienta  el  reca- 
mado sitial  de  brazos;  las  incomparables  y  enor- 
mes arañas  centrales  de  cristal  de  roca  monta- 
das en  plata,  con  idénticas  tres  reverencias  de 
nuestra  parte  terminó  la  ceremonia,  y  siempre 
acompañados  de  copioso  personal  palatino  y  de 
Pie  de  Concha  por  supuesto,  nos  dirigimos  pala- 
cio adentro,  a   cumplimentar  a   las   dos   Reinas, 
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Da.  Victoria  y  Da.  María  Cristina,  en  sus  respec- 
tivos dominios. 

Rodeaban  a  Da.  Victoria,  cuya  juvenil  y  de- 
cantada belleza  resulta  pálida  ante  la  realidad,  el 
duque  de  Santo  Mauro,  su  mayordomo  mayor;  la 
duquesa  de  San  Carlos,  camarera  mayor  de  Pala- 
cio, y  la  condesa  de  Torre jón,  dama  de  guardia. 
Vestia  la  princesa  traje  de  gris  claro  y  perlas 
magníficas  que  realzaban  su  airosa  y  escul- 
tural hermosura  sin  borrar  el  marcado  cant 
británico  característico  de  la  raza,  cualquiera  sea 
la  jerarquía  de  sus  componentes.  Cierta  lentitud 
en  las  palabras  gentiles  y  de  rigor  que  nos  diri- 
gió; la  lentitud  de  que  comúnmente  se  adolece 
al  expresarse  en  lengua  ajena,  así  se  la  conozca 
y  hable  con  relativa  facilidad.  Sin  duda  esa  caute- 
la para  no  equivocarse  y  la  natural  hurañía  de 
que  haya  dado  muestras  recién  llegada  a  su  nue- 
va patria,  han  de  haber  sido  causa  de  que  los 
madrileños  maleantes  y  chispeantes,  muy  abun- 
dantes en  esta  Mlla  y  Corte  que  sin  ser  una  lin- 
da ciudad,  propiamente  dicha,  sí  posee  un  "án- 
gel" irresistible  que  cautiva  y  la  vuelve  encan- 
tadora desde  que  se  trasponen  sus  umbrales,  le 
colgaran  el  burdo  y  nada  galante  mote,  que  no 
merece,  de  "la  reina  pava",  subsistente  todavía. 

La  impresión  que  a  mí  me  produjo  y  que  le 
va  que  ni  de  molde,  atenta  su  alcurnia,  viene  a 
serlo  aquella  frase  tan  socorrida  cuando  de  gua- 
písima fémina  se  trata: 

— Doña  Victoria  de  España,  es  toda  "una  real 
hembra".  ¡Dicho  sea  sin  irreverencial 

Da.  María  Cristina,  de  asombroso  parecido  fí- 
sico con  una  dama  de  nuestra  mejor  sociedad,  la 
señora  doña  Dolores  Barron  de  Rincón,  respira 
majestad,  prosapia  y  benevolencia.  Su  mirada 
y  su  conversación  revelan  en  el  acto  sus  altas  do- 
tes mentales,  de  las  que  diera  tan  repetidas  y  sona- 
das pruebas   durante   su   tempestuosa   regencia; 
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y  respiran  también  su  prudencia  y  discreción  des- 
de que  su  hijo,  al  que  cuidó  con  ternuras  burgue- 
sas hasta  no  verlo  instalado  ya  sano  y  salvo  en  el 
solio  de  sus  mayores,  ciñó  la  corona  y  tomó  a  su 
cargo  el  gobierno  del  Reino.  Ella,  optó  por  deco- 
rosa y  digna  penumbra  consagrada  a  socorrer  y 
aliviar  desventuras  y  miserias  de  los  menestero- 
sos. De  ahí  que  todas  las  clases  sociales  la  reve- 
rencien y  amen. 

Vestida  de  gris  oscuro,  sin  más  alhajas  que 
su  aureola  de  canas  y  su  "impertinente"  de  oro, 
casi  de  continuo  pegado  a  sus  ojos  miopes,  acom- 
pañábanla, a  la  sazón,  el  marqués  de  Aguilar  de 
Campoo,  su  mayordomo;  su  camarera  la  duque- 
sa de  la  Conquista;  la  duquesa  de  Femán-Nú- 
ñez,  dama  de  guardia,  y  como  grande  de  España 
de  servicio,  el  conde  de  Heredia  Spínola.  Muy 
bondadosa  y  deferente  se  nos  manifestó,  al  ex- 
tremo de  hablarme  de  mi  pobre  novela  SANTA. 

— "Ya  sé,  •ya,  que  tiene  Ud.  por  ahí  un  libro, 
por  desgracia  no  para  todas  las  manos.  .  ." 

Me  permití  un  madrigal  adecuado  a  la  distan- 
cia que  me  separaba  de  la  augusta  señora  y  que, 
de  pasada,  iba  por  los  fueros  de  mi  calumniada  hi- 
ja; pues  es  de  saber  que  reyes  y  reinas  de  ante- 
mano se  documentan  sobre  la  vida  y  andanzas 
de  la  persona  que  van  a  recibir  y,  para  halagarla 
sin  gran  esfuerzo,  traen  a  colación  algún  hecho 
que  muy  de  cerca  le  interese. 

— ¡  Lástima,  señora,  que  éste  mi  libro  no  ha- 
ya tenido  la  buena  fortuna  de  caer  en  las  manos 
de  V.  M.,  pues  con  ello  se  le  habrían  borrado  las 
impurezas  que  injustamente  le  imputan! 

De  nuevo  organizado  el  cortejo,  salimos  al  fin 
de  Palacio  con  los  propios  honores  que  a  nuestra 
llegada  a  él  se  nos  tributaron. 

Gracias  a  Pie  de  Concha  y  a  la  ayuda  mate- 
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rial  que  me  prestaron  en  el  trance  el  conde  de 
Ruidoms  y  el  jefe  de  la  escolta  real,  he  aprendi- 
do un  equilibrio  que,  juzgando  piadosamente, 
nunca  volveré  a  practicar:  subir  y  bajar  sin  le- 
sión grave,  de  estas  arcaicas  y  suntuosas  carrozas 
de  sopandas  cuyos  estribos  plegadizos  de  tres 
peldaños  van  dentro  del  vehículo  en  movimiento, 
y  se  los  desdoblan  a  los  tripulantes  cuando  se 
apean.  Las  tales  sopandas,  amortiguadoras  de 
sacudidas  y  saltos  en  baches  y  empedrados,  se 
vuelven  peligro  infalible  en  los  estribos,  que  os- 
cilan a  modo  de  escala  de  cuerda  de  barcos  vele- 
ros y  que  si  manos  caritativas  no  intervienen 
en  el  inseguro  descenso,  dan  en  el  vil  suelo  con 
quien  por  primera  vez  los  pisa. 

De  Palacio,  eran  los  2.30  de  la  tarde,  fuimos 
a  la  Gk)bernación,  en  la  Puerta  del  Sol,  donde  el 
presidente  del  Consejo,  D.  José  Canalejas  y  Mén- 
dez, me  recibió  cordialmente,  al  punto  que 
por  mutua  corriente  de  simpatía  personal  supri- 
mimos tratamientos,  y  en  los  pocos  minutos  de  la 
visita  oficial  charlamos  cual  si  de  antiguo  nos  co- 
nociéramos. De  ahí,  a  la  otra  visita  de  ordenanza 
hasta  la  plaza  de  Santa  Cruz,  sede  y  asiento  del 
ministerio  de  Estado,  también  llevada  a  término 
con  máximo  de  cordialidad  y  mínimo  de  proto- 
colo. Tanto  aquí  como  allá,  recibimiento  aparato- 
so de  ujieres  y  gente  menuda,  mucho  ornato  en 
escaleras  y  salones,  y  muchos  saludos  y  cortesa- 
nías. En  el  portal  de  Gobernación,  además,  una 
sección  de  infantería  de  la  "Benemérita"'  (Guar- 
dia Ci\il),  rindió  los  honores  armados.  Y  en  se- 
guida, al  trote  de  los  caballos  palaciegos,  a  casa  y 
a  comer  de  prisa.  Canalejas  y  García  Prieto  no 
tardarán  en  corresponder  a  mis  visitas. 

A  la  noche  ,  en  el  Teatro  Real.  El  Gobierno  tu- 
vo la  galantería  de  invitarnos  a  escuchar  al  afa- 
mado José  Anselmi  en  el  "Romeo  y  Juheta"  de 
Gounod,  en  el  proscenio  de  su  propiedad,  que  dicen 
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"de  los  Ministros"  y  al  que,  por  primera  vez,  con- 
currieron señoras:  la  esposa  de  García  Prieto, 
la  de  Béistegui  y  la  mía.  Precioso  el  golpe  de  vis- 
ta a  teatro  lleno,  la  crema  madrileña  y  los  Re- 
yes y  los  Infantes  Da.  María  ieresa  y  D.  Fer- 
nando, en  sus  respectivos  palcos  de  diario,  y  que 
con  su  presencia  realzaron  la  velada  y  fueron  muy 
aplaudidos. 

Y  todavía  después  de  la  Opera,  me  llevó  Béis- 
tegui al  Nlievo  Club,  círculo  el  más  aristocrático 
y  exclusive  con  que  cuenta  esta  Villa  del  Oso  y 
del  Madroño  que  a  mí,  el  día  de  hoy,  me  ha  hecho 
el  efecto  de  villa  del  ensueño.  Del  Nuevo  Club 
tenía  yo  ya  un  permiso  subscrito  por  los  duques 
de  Lécera  y  de  Luna  para  frecuentarlo  el  espacio 
de  quince  días.  Más  que  club,  antojase  animado 
catálogo  vivo  de  la  rancia  nobleza  española.  Todos 
sus  socios  son  descendientes  de  las  familias  más 
preclaras  y  empingorotadas,  aunque  de  oir  cómo 
se  llaman  y  tratan  entre  sí,  Paco,  Pepe,  Manolo, 
diríase  que  era  sólo  un  centro  de  gente  de  buen 
tono.  Esa  familiaridad,  en  nada  reñida  con  una 
distinción  exquisita,  echa  por  tierra  la  falsa  cre- 
encia de  que  la  buena  crianza  exige  cuando  se 
"alterna"  (precioso  madrileñismo)  con  señorones 
y  señoronas  de  alcurnia,  no  apearles  el  título.  Cra- 
so error.  Si  hay  confianza  se  les  llama  por  su  nom- 
bre de  pila,  y  si  no,  por  su  apellido  a  secas.  Por 
eso  hacemos  mal  nosotros  con  llamar  en  todas 
ocasiones  "Señor  Presidente"  a  nuestro  primer 
mandatario,  es  exceso  de  respeto  que  huele  a 
servilismo.  Los  propios  ujieren  uniformados  anun- 
cian de  modo  diferente  en  las  grandes  recepcio- 
nes, a  los  distintos  Jefes  de  Estado;  no  antepo- 
nen el  sacramental  "Su  Majestad"  ni  "El  Señor", 
solamente  se  oye:  ¡Le  President!  ¡The  King!  ¡Die 
Kaiser ! 

Salíamos  del  club  arrebujados  en  nuestras  pe- 
llizas ¡  el  frío  llega  a  los  huesos !  cuando  en  la  es- 
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quina  nos  detuvo  un  desarrapado  golfillo  vende- 
dor de  diarios : 

— "Cómpreme  vuecencia  mis  periódicos,  todos 
hablan  del  señorito.  .  ." 

Trató  Béistegui  de  apartarlo,  pero  él  se  opu- 
so valiente  y  avispado. 

— "¿Y  por  qué  había  yo  de  irme?  ¡Ca,  no  se- 
ñor! Yo  también  quiero  saludar  al  mexicano  que 
el  Rey  ha  recibido ..." 

Su  hombría  y  su  simpática  desaprensión  ¡has- 
ta los  granujas  callejeros  son  aquí  celosos  de  su 
independencia!  hicieron  que  de  bonísima  gana 
me  desabotonara  el  abrigo  y  le  comprara  toda  su 
brazada  de  papeles.  Al  verse  con  un  duro  en 
las  manos,  lo  echó  por  alto,  arrojó  la  cohlla  que 
fumaba,  se  quitó  la  gorra  mugrienta  y,  cediéndo- 
nos la  acera,  gritó: 

— "¡  Dios   bendiga  a  vuecencia,   señorito !" 

Y  con  su  bendición  me  marché  encantado :  los 
mendigos  y  los  niños  siempre  fueron  buenos  a- 
goreros. 

Ya  en  la  sombra  de  mi  alcoba,  sin  ruidos  que 
suban  de  la  calle  quieta  y  distante  del  centro  de 
esta  ciudad-cascabel  que  trasnocha  hasta  las  tan- 
tas por  hábito  inveterado,  ni  ruidos  tampoco  en 
la  casona  dormida,  salvo  el  gargoteo  de  los  calo- 
ríferos y  el  crujir  de  los  últimos  leños  que  se  vuel- 
ven ceniza  en  la  chimenea  del  salón  adyacente, 
cuanto  ha  ocurrido  hoy  se  me  amotina  en  el  re- 
cuerdo que  vela  y  en  mis  ojos  que  se  cierran. 
Un  instante,  el  pensamiento  se  me  escapa  hasta 
mis  padres  ¡  si  me  vieran ! . . .  Y  pienso,  luego,  en 
que  un  día  como  el  de  hoy,  lo  menos  equivale  a 
diez  años  de  vida. 

22  DE  FEBRERO.— Toda  la  prensa  madrile- 
ña, sin  excepción,  bate  palmas  en  honor  de  la  em- 
bajada; retratos,  biografías,  el  discurso  del  Rey 
y  el  de  este  cura,  se  anuncian  los  próximos  fes- 
tejos. 
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Desde  las  9  de  la  mañana,  dos  coches  de  Pala- 
cio, con  librea  auriga  y  lacayo,  a  mis  órdenes.  Po- 
co antes  de  la  1  nos  encaminamos  a  Estado,  don- 
de el  Gobierno  nos  ofrece,  excluidas  las  señoras, 
su  banquete  oficial.  A  entrambos  lados  de  la  gran 
escalera  del  ministerio,  profusión  de  macetas  en 
flor  no  obstante  los  cierzos  guardarramenses,  los 
muros  laterales  colgados  de  ricos  y  ancianos  re- 
posteros, en  los  peldaños,  la  dependencia  de  es- 
caleras abajo  en  traje  de  gala;  en  una  de  las  ga- 
lerías altas,  la  banda  de  Ingenieros  que  nos  re- 
cibió con  nuestro  himno  nacional.  En  dos  salo- 
nes, comunicados  al  efecto,  se  sirvió  el  almuer- 
zo, el  de  Embajadores  y  el  de  Juntas,  en  el  despa- 
cho del  subsecretario,  el  fumadero.  En  el  de  Em- 
bajadores nos  sentamos  a  la  mesa.  García  Prieto, 
el  marqués  de  la  Torrecilla,  jefe  superior  de  Pa- 
lacio, el  gobernador  militar  gral.  Bascaran,  el 
marqués  de  Polavieja,  el  ministro  de  Fomento 
Grasset,  el  gral.  Luque  vicepresidente  del  Sena- 
do, el  ministro  de  la  Gobernación  Alonso  Castri- 
11o,  Francos  Rodríguez  alcalde  de  Madrid,  D.  An- 
tonio Maura,  Moreno  Eliza  capitán  de  navio,  co- 
ronel Barco,  Alfredo  Barron,  Agustín  del  Río,  mis 
ayudantes  honorarios  Emilio  Palacios  y  Antonio 
González  Henoria,  diplomático  aquél  y  capitán 
de  Artillería  éste,  y  en  las  cabeceras,  Pie  de 
Concha  y  Espinosa  de  los  Monteros.  En  la  me- 
sa del  salón  de  Juntas,  presidida  por  Canalejas 
y  Béistegui,  el  conde  de  Romanones  presidente 
del  Congreso,  Aguilar  de  Campoo,  el  ministro  de 
Marina  Arias  Miranda,  el  gobernador  civil  Fer- 
nández Latorre,  el  ministro  de  la  Guerra  gral. 
Aznar,  el  gral.  Azcárraga,  Santo  Mauro,  Fran- 
cisco Xavier  Gaxiola,  Rómulo  Larralde,  el  capi- 
tán gral.  Ríos,  Rascón,  Paco  García  de  Castañeda, 
el  marqués  de  Viana  caballerizo  y  montero  ma- 
yor de  S.  M.,  el  ministro  de  Instrucción  Pública 
Amos  Salvador,  del  Castillo  Negrete  y  el  hijo  de 
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Polavieja,  teniente  de  Infantería.  En  las  cabe- 
ceras, el  subsecretario  de  Estado  Pina  y  el  2do. 
introductor  de  embajadores  Emilio  Heredia.  La 
banda  de  Ingenieros  amenizó  el  ágape,  A  los  pos- 
tres, alcé  mi  copa  por  España  y  por  el  Rey,  y  el 
marqués  de  Alhucemas  la  suya  por  México  y  por 
el  Gral.  Díaz.  No  hubo  brindis.  En  el  fumadero, 
donde  nos  fusionamos  los  dos  grupos  de  comensa- 
les, se  tomaron  los  licores  y  el  café,  y  ya  reuni- 
dos, para  charlar  sin  estiramientos  y  complacer 
a  los  fotógi'afos  inevitables,  salimos  a  las  lindas 
galerías  enjoyadas  con  soberbios  tapices  y  algu- 
nos muebles  de  talla. 

Era  ya  de  mi  dominio  el  enconado  resenti- 
miento que  por  culpa  de  esta  maldecida  pécora  de 
la  política  tenía  distanciados  a  dos  hombres  de 
indiscutible  valer:  D.  Antonio  Maura  y  Pepe  Ca- 
nalejas; ni  se  saludaban  siquiera  I.  .  .  Y  me  ganó 
la  tentación  de  procurar  ahí  mismo  una  recon- 
cihación,  abusando  quizá  de  mi  condición  de  hués- 
ped. Por  separado  hablé  aparte  con  cada  uno  de 
ellos-  Maura,  austero  en  el  hablar,  era  el  más 
reacio.  Pero  me  salí  con  la  mía,  puesto  que  ob- 
tuve con  aplauso  de  todos  los  testigos,  que  ante 
concurso  tan  calificado  sus  manos  vohieron  a 
estrecharse 

A  la  tarde,  y  acompañado  de  mi  esposa,  a  vi- 
sitar a  SS.  MM.  en  Palacio. 

Y  por  la  noche,  en  el  Teatro  de  la  Princesa, — 
hoy  es  miércoles  de  moda  para  aquel  coliseo, — 
donde  María  Guerrero  y  Femando  Díaz  de  :\Ien- 
doza  nos  regalaron  con  su  arte  exquisito  dos  o- 
bras  de  los  Quinteros :  el  poema  en  tres  actos.  "La 
Flor  de  la  Vida"  y  el  saínete  en  dos  cuadros,  "Za- 
ragatas". SS.  MM.  se  dignaron  asistir,  en  palco 
frontero  al  nuestro ;  excusado  agregar  que  la  con- 
currencia era  de  lo  mejor.  Lindo  y  respetuoso 
detalle:  los  artistas,  la  gi'an  María  Guerrero  so- 
bre todo,  muy  aplaudida,  agradecieron  los  aplau- 

—16— 
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SOS,  las  mujeres,  con  el  plongeon  cortesano  al  pal- 
co de  los  Reyes  en  primer  lugar,  al  de  la  embaja- 
da luego,  y  a  lo  último  al  público.  La  audiencia 
entera  se  puso  en  pie  al  marcharse  SS.  MM.,  que 
nos  favorecieron  con  saludo  especial  y  a  quienes 
mi  mujer  y  yo  habíamos  visitado  oficialmente  en 
Palacio  la  tarde  de  hoy,  saliendo  nosotros  encan- 
tados del  acogimiento  que  nos  dispensaron.  Para 
definir  éste,  no  hallo  palabras  mejores  que  ase- 
gurar que  no  parecían  reyes  según  los  suponemos 
los  que  antes  nunca  los  vimos  de  cerca  ni  de  le- 
jos, tiesos,  lacónicos,  mirándolo  a  uno  de  arriba 
abajo,  es  decir,  desagradables  y  antipáticos. 

23  DE  FEBRERO.— Siguió  la  tournée  de  visi- 
tas protocolares,  esta  tarde  estuvimos  a  saludar 
en  su  casa  a  SS.  AA.  los  Infantes  D.  Fernando 
y  Da.  Isabel;  y  luego,  en  unión  del  personal  de  la 
embajada,  recorrimos  detenidamente  el  regio  al- 
cázar que  ni  describir  intento,  porque  lo  haría 
peor  que  la  peor  de  las  Guías  que  venden  por  ahí. 
De  mí  sé  decir,  que  salí  deslumhrado  y  pensativo 
frente  a  tanta  riqueza  y  señorío.  No,  no  son  las 
monarquías  según  las  imaginamos  los  americanos, 
porque  sólo  tenemos  de  ellas  ideas  librescas.  Cuan- 
do una  monarquía  es  como  la  española,  de  vetusta 
cepa  y  de  historial  glorioso  y  dilatado,  aunque 
aquí  y  allí  luzca  manchas  imborrables  para  que 
no  se  nos  olvide  que  está  hecha  de  carne  huma- 
na y  pecadora,  la  pátina  de  los  siglos  y  de  las  ha- 
zañas la  pule  y  abrillanta,  la  transmuta  en  cosa 
muy  seria  y  repetable  que  nos  derrite  los  jaco- 
binismos sectarios  y  bajunos  que  a  modo  de  sar- 
pullido nos  comen  la  piel,  por  culpa  de  la  sacro- 
santa democracia  embustera  y  falsa  en  que  he- 
mos nacido  y  crecido;  pelo  de  la  dehesa  del  que 
no  podemos  sacudirnos  del  todo,  a  pesar  de  cepi- 
llos y  escobetas;  falaz  señuelo  en  el  que  finge 
creer  y  adorar  nuestro  Continente  y  nosotros  sus 
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pobladores,  de  paso,  cuando  descaradamente  nos 
llamamos  "ciudadanos  de  pueblos  libres",  Y  cons- 
te que  meto  en  la  colada  a  la  Gran  República, 
cuna  y  asiento  de  la  libertad.  .  .  de  Bartholdi. 

Hemos  tornado  a  Palacio,  poco  antes  de  las 
8  de  la  noche,  para  asistir  al  banquete  con  que 
SS.  MM.  han  querido  honrar  al  personal  íntegro 
de  la  embajada  de  México.  El  cual  fué  servido  en 
el  suntuoso  comedor  de  gala,  vasta  y  lujosísima 
estancia  colgada  en  sus  muros  de  ricos  tapices 
antiguos,  iluminada  a  giorno  y  cuajada  de  plan- 
tas y  flores.  La  mesa,  de  70  cubiertos,  deslum- 
brante con  sus  porcelanas,  cristales  y  plata ;  los 
manjares  y  caldos,  exquisitos;  los  invitados,  de 
legítima  alcurnia.  Además  de  los  Reyes,  casi  toda 
la  real  familia,  el  presidente  del  Consejo  y  su  es- 
posa, duques,  marqueses,  príncipes  y  condes,  da- 
mas de  honor,  el  ministro  de  México,  su  esposa  y 
el  personal  de  la  legación,  y  sirviéndonos,  profu- 
sión de  maestresalas  y  coperos  en  gran  librea.  En 
las  afueras  del  salón,  la  banda  de  Alabarderos,  la 
primera  del  Reino,  nos  regaló  los  oídos  durante  el 
festín.  Los  masculinos  que  integramos  el  perso- 
nal de  la  embajada,  hubimos  de  lucir,  para  obse- 
quiar el  benévolo  deseo  del  Rey,  las  condecora- 
ciones con  que  se  ha  servido  agraciarnos.  Que 
nuestra  Constitución  nos  perdone  el  no  haber 
aguardado  a  que  el  Congreso  nos  autorizara  a 
portarlas,  pero  no  complacer  a  D.  Alfonso  ha- 
bría sido  imperdonable,  y  no  había  tiempo  ¡ni 
empleando  el  telégrafo!  para  solicitarla  y  obte- 
nerla previamente. 

Dos  notas  que  vale  la  pena  no  dejarlas  inad- 
vertidas. Todos  los  invitados,  anfés  de  pasar  al 
comedor,  aguardábamos  en  una  antecámara  la 
presencia  de  los  Reyes,  que  aparecieron  al  filo  de 
las  8,  y  muy  gentilmente  fueron  saludándonos. 
Es  de  saber,  que  de  antiguo  en  la  corte  española 
es  costumbre  que  el    monarca    tutee  a  la    mayo- 
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ría  de  los  cortesanos,  no  por  humillarlos  ¡quiá! 
sino  para  patentizar  la  estima  en  que  los  tiene  y 
la  benevolencia  que  les  dispensa;  así  como  la  de 
que  muchos  de  éstos  simulen  que  besan  la  augus- 
ta mano  que  a  ellos  se  tiende  abierta  y  franca. 
(Recuérdese  a  este  respecto  desde  cuándo  se  usa 
entre  gente  bien  nacida,  aun  en  las  cartas  particu- 
lares, terminar  éstas  y  otros  papeles  con  la  abre- 
viatura de  1.  b.  1.  m. ;  que  hay  documentos  ofi- 
ciales que  se  llaman:  "besalamano"  si  van  sin 
firma,  y  una  ceremonia  monárquica  que  se  titula : 
"besamanos".)  Pues  bien,  del  grupo  de  los  caba- 
lleros se  adelantó  un  padrecito  coronado  de  ca- 
nas,— entiendo  que  era  uno  de  los  capellanes  del 
templo  palatino, — y  con  manifiesto  cariño  pater- 
nal intentó  besar  la  mano  de  D.  Alfonso,  quien 
con  rápida  agilidad  juvenil,  volvió  la  mano  ungi- 
da y  ya  rugosa,  y  en  ella,  hablándole  de  usted, 
posó  sus  labios  con  marcado  acato. 

Fué  la  otra  nota,  que  hallándome  yo  sentado 
a  la  izquierda  de  S.  A,  R.  la  Infanta  Da,  María 
Teresa,  cuyo  parecido  con  su  hermano  es  mani- 
fiesto y  en  cuj'o  rostro,  en  su  aspecto  general,  se 
advierte  la  garra  implacable  de  la  tuberculosis, 
mucho  conversamos  entre  plato  y  plato,  mencio- 
nando al  Rey  con  frecuencia.  Había  en  la  mesa, 
junto  a  cada  cubierto,  primorosas  bomboneras  de 
plata,  con  el  retrato  esmaltado  en  la  tapa,  de  D. 
Alfonso  y  Da,  Victoria  o  de  D.  Alfonso  solo.  De 
pronto  me  preguntó  si  mi  hijo  quería  al  Rey, 
porque  ella  lo  ama  entrañablemente.  Ante  mi 
respuesta  afirmativa  tomó  su  bombonera  y,  dán- 
domela, dijo: 

— "Llévele  Ud,  ésta,  embajador,  y  dígale  que 
se  la  manda  la  hermana  de  S,  M," 

— Señora, — me  permití  replicarle  con  segun- 
da intención, — y  si  mi  hijo  pone  en  duda  mis  pa- 
labras por  no  esperarse  honor  tamaño  ? .  ,  . 

Sonrió  la  princesa,  y  agregó: 
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— "Ud.  désela,  que  ya  mañana  recibirá  él  la 
auténtica  que  hace  falta". 

Previo  brindis  mudo  de  D,  Alfonso,  que  se 
dignó  levantar  su  copa  en  mi  obsequio,  concluyó 
el  banquete,  y  los  hombres  pasamos  a  una  gale- 
ria  o  rotonda  encolumnada  donde  se  sirvieron  los 
tabacos,  el  café  y  los  licores.  Discretamente,  cor- 
tesanos y  funcionarios  fueron  alejándose  hasta 
no  dejamos  a  solas,  y  pronto  se  entabló  entre 
ambos  un  diálogo  no  carente  de  trascendencia, 
aunque,  por  supuesto,  dentro  de  la  etiqueta  de  ri- 
gor cuando  uno  de  los  interlocutores  es  testa  co- 
norada.  Nos  llevó  la  charla  hasta  la  caída  de  su 
primo  D.  ^Manuel,  ex-rey  de  Portugal  hoy  radica- 
do en  Londres,  y  tuvo  D.  Alfonso  este  soberbio 
arranque  de  valor  y  de  españolismo  que  no  sonó 
a  hueco  merced  a  su  actitud  de  valor  ejecutoria- 
do en  ocasiones  anteriores:  el  bárbaro  atentado 
del  día  de  su  matrimonio,  el  no  menos  salvaje  de 
París,  y  su  desembarque  en  las  Canarias,  elocuen- 
tes testimonios  de  que  el  corazón  de  este  bravo 
mozo,  hijo  y  nieto  de  reyes,  alegre  y  dicen  que, 
enamorado,  es  corazón  de  león  que  no  tiembla  ni 
se  aiTedra  a  la  hora  solemne  de  los  supremos  pe- 
ligros : 

— "Si  Dios  me  tiene  reser\-ados  momentos  pa- 
"recidos  creo  que,  salvo  que  mi  estrella  dispon- 
"ga  cosa  distinta,  a  mí  me  matarán  en  las  gradas 
"del  trono,  pues  un  rey  de  España  no  puede  ser 
"menos  que  cualquier  teniente  de  su  ejército... 
"¡Y  todos  ellos  saben  morir  en  su  puesto!" 

Gusta  D.  Alfonso  de  esmaltar  su  charla  con 
porción  de  voquibles  no  por  castizos  menos  des- 
teiTados  de  una  conversación  con  interlocutor  re- 
cién conocido.  Quizá  descubrió  mi  sorpresa,  por- 
que riendo  él  francamente,  exclamó: 

— "¿Qué  pensará  Ud.,  embajador,  de  lo  libre 
de  mi  lenguaje?.  .  ." 
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Por  suerte,  atiné  con  pronta  respuesta  que  lo 
halagó  a  ojos  vistas: 

— ¿Qué  he  de  pensar,  Señor,  sino  que  V.  M-, 
es  hombre  antes  que  rey? 

Luego,  me  averiguó  cómo  vive  con  nosotros 
la  numerosa  colonia  española,  radicada  en  la  Re- 
púlica,  y  satisfecho  que  lo  hube  en  terreno  tan 
propicio  a  mis  miras,  le  formulé  un  pedido  que 
venía  escarabajeándome  por  dentro,  desde  mi  arri- 
bo a  Madrid:  ¿por  qué  no  elevaba  a  embajada 
su  legación  en  México?...  Opúsome,  al  pronto, 
objeciones  de  poca  miga,  siendo  la  de  mayor  en- 
jundia que  ello  imponíale  crecido  dispendio,  pues 
de  hacerlo  en  México,  a  la  fuerza  tendría  que  ha- 
cer otro  tanto  en  Washington.  Ahí  recalqué,  ale- 
gándole argumentos  de  coiweniencia  innegable 
para  el  prestigio  de  España  y  de  la  Corona:  en  el 
cuerpo  diplomático  extranjero  acreditado  actual- 
mente en  México,  sólo  hay  un  embajador,  el  de 
los  EE.  UU.,  lo  que  trae  consigo  que  él  sea  el 
decano  perpetuo,  y,  por  ende,  el  que  goza  de  ma- 
yores consideraciones,  precedencias,  presida  jun- 
tas de  colegas,  lleve  la  voz  en  ceremonias,  etc., 
etc.  Lo  que  da  a  los  demás  representantes  una 
cierta  inferioridad,  por  el  grado  diplomático  del 
embajador  yanqui  y  por  las  preeminencias  que  el 
ejercicio  del  tal  decanato,  entidad  metafísica,  lle- 
va sin  embargo  aparejadas.  Y  si  a  las  otras  na- 
ciones ello  les  significa  poca  cosa  dado  el  poderío 
y  la  supremacía  de  los  EE.  UU.  en  nuestro  Con- 
tinente y  aun  en  muchas  partes  del  mundo,  a 
España  y  su  representación  en  nación  hija  de  ella, 
sí  tiene  que  significarle  enojosa  "capitis  diminu- 
tio",  por  razones  históricos  y  raciales  que  procu- 
ré magnificar  lo  más  que  pude. 

— "Estableceré  las  dos  embajadas", — díjome 
al  cabo  de  breve  silencio  reflexivo. 

—¿Puedo — insistí  yo,  terco  y  ahogándome  el 
regocijo  que  me  salía  hasta  por  los  poros, — así 
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comunicarlo  en  los  informes  confidenciales  que 
de  esta  misión  habré  de  enviar  al  Presidente  de 
la  República  y  al  ministerio  de  Relaciones?.  .  . 

— ";Comuníquelo  Ud. !". — me  dijeron  pausa- 
damente los  regios  labios. 

Por  tercera  vez  se  acercaron  a  S.  M,  y  le  re- 
cordaron que  las  reinas,  los  artistas  del  Teatro 
Real  y  los  invitados  sólo  a  él  aguardaban  para 
que  principiara  el  concierto  que  se  llevó  a  térmi- 
no en  la  **cámara  de  Gasparini",  una  de  las  es- 
tancias más  ricas  y  suntuosas  del  alcázar,  toda 
ella  como  un  estuche  preciosamente  incrustado. 
Cantaron  admirablemente  Matilde  de  Lerma  y  el 
renombrado  tenor  Viñas;  la  señora  de  Lerma,  al- 
go de  Tosca",  el  miserere  de  "El  Trovador"  y  la 
Nenia  de  "Los  Maestros  Cantores"  de  Wagner; 
y  el  afamado  actor  cómico  Santiago,  niño  mima- 
do de  Madrid,  en  vez  de  su  anunciado  monólogo 
nos  gratificó  con  tres,  a  instancias  del  selecto  au- 
ditorio: "Academia  de  Educación",  "La  Veda"  v 
"Un  accidente". 

24  DE  FEBRERO.— Fuera  de  los  muchos  sa- 
blistas y  pordioseros  en  que  hierve  esta  simpati- 
quísima ciudad-imán  que,  si  de  lejos  atrae,  ya  den- 
tro de  sus  ámbitos  quisiera  uno  habitarla  de  con- 
tinuo, falanges  ambas  de  la  que  tanto  han  hablado 
y  hablan  novehstas,  comediógrafos  y  saineteros 
indígenas,  atesora  otra  casta  de  pedigüeños  que 
no  piden  a  las  claras,  sino  con  ingenio  del  bueno. 
Prueba  al  canto.  Amén  de  e-quelas  adoloridas  en 
que  se  m.encionan  dolencias  graves,  difuntos  in- 
sepultos, grandes  negocios  frustrados,  compromi- 
sos en  que  el  honor  va  de  por  medio,  etc.,  esta 
mañana  he  recibido,  entre  otras  solicitudes  que 
me  caen  a  diario,  una  postal  con  mi  litografiada 
efigie  de  cuerpo  entero,  y  este  pomposo  encabeza- 
do: "Los  grandes  literatos  hispanoamericanos"; 
un  pliego,  impreso  y  todo,  que  reza:  "Tuna  Esco- 
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lar  Filarmónica  Madrileña,  compuesta  por  estu- 
diantes de  diversa^  Facultades"  en  que  se  me  avi- 
sa para  la  noche  de  hoy,  de  10  a  11,  de  una  sere- 
nata en  mi  obsequio,  y  que  ''mi  óbolo"  se  destina- 
rá a  un  fin  benéfico";  y  otra  tarjeta  manuscrita, 
con  mi  retrato  de  busto  muy  bien  trabajado  a 
lápiz,  y  este  soneto  perfecto,  digno  de  mejor  cau- 
sa. 

—"Señor: 

"El  hambre  aumenta,  el  apetito  crece;* 
"es  pertinaz  y  lenta  la  agonía; 
el  juvenil  ardor  lucha,  porfía, 

"  y  en  la  gigante  lucha  se  engrandece. 

"Cede  la  carne,  el  rostro  palidece; 
"pero,  el  alma,  redobla  la  energía, 
"hasta  que  llega  el  pavoroso  día 

"  y  el  hombre,  en  la  catástrofe,  perece. 

"Señor,  no  puedo  más,  soy  un  vencido, 
"soy  un  cadáver,  por  lo  que  he  sufrido, 
"un  héroe  soy,  porque  prosigo  honrado. 

"Perdone,  pues,  al  gladiador  caído, 
"mire  con  compasión  al  desvalido 

"  y  socorra  a  un  ai'tista  desgraciado". 

¡Lástima  que,  a  guisa  de  estrambote,  junto 
a  la  firma  autógrafa  del  autor,  se  lea:  "Espera 
su  contestación,  afuera".! 

Dije  arriba  pordioseros,  y  dije  mal,  pues  en 
la  coronada  villa  del  Oso  y  del  Madroño  apenas 
si  los  ciegos  cantadores  y  que  tañen  vihuelas  an- 
tes y  después  de  pedir  limosna,  mientan  a  Dios 
una  vez  que  otra.  Aquí,  la  frase  piadosa  de  "por 
Dios!",  del  Rey  abajo  todos  la  emplean  y  con 
encantadora  entonación;  pero  haciendo  las  veces 
de  un  "no  hay  de  qué",  un  "no  vale  la  pena"  o  un 
"me  favorece  Ud.   con   exceso,"     Los  mendigos 
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¡cá!  A  mí,  en  plena  Carrera  de  San  Jerónimo, 
la  otra  tarde  entre  dos  luces,  atajó  mis  andares 
un  sujeto  de  imponente  aspecto:  anguloso  y  alto, 
viejo  él,  las  barbas  aborrascadas  y  amarillentos 
los  mostachos  por  el  abuso  del  cigarrillo  que  en 
la  Península  íntegra  consumen  a  millonadas.  To- 
do el  mundo  fuma,  y,  la  mayoría,  un  tabaco  me- 
nos que  mediano,  si  es  nacional.  Mi  hombre  cubría 
su  marchito  pergeño  con  pañosa  pringada  y  mal 
oliente;  tocaba  su  cabeza  hongo  astroso  de  an- 
chas alas,  por  debajo  de  las  cuales  asomaban  gue- 
dejas de  plata.  . .  muy  oxidada. 

— "Caballero! — exclamó  solemne, — ¿no  le  so- 
bran a  Ud.  dos  pesetas?. . . 

Tales  actitudes  y  frases  que  con  toda  especie 
de  interlocutores  y  a  cada  paso  se  tropieza  don- 
dequiera, no  son  en  el  fondo,  sino  reliquias  de  aquel 
viejo  y  legendario  honor  castellano  que  forjaron 
las  hazañas,  conquistas  y  glorias  de  siglos  idos, 
y  pronto  se  grabaron  hondo  en  todos  los  hijos  de 
una  nación  que  fué  la  primera  del  mundo,  quie- 
nes adquirieron  un  concepto  morboso  casi,  de  la 
dignidad  y  la  altivez  individuales  llevadas  a  su 
ápice  por  el  señorial  teatro  de  Calderón,  que  de 
Dios  haya.  De  ahí  que  en  tan  noble  tierra,  ni 
mendigos  ni  petardistas,  en  su  desapoderada  ca- 
za de  la  peseta,  puedan  desasirse  del  concepto 
heredado  que.  ante  sí  mismos,  lejos  de  abajarlos 
los  deja  en  el  privilegiado  sitio  que  conforme  a 
leyes  y  costumbres  antañonas,  por  legítimo  dere- 
cho para  siempre  les  pertenece. 

Mañana  deslumbrante  y  vertiginosa  la  que 
hoy  pasamos  en  el  museo  del  Prado  una  de  las 
pinacotecas  más  hermosas  y  notables  de  Europa, 
sirviéndonos  bondadosamente  de  guía  e  ilustrán- 
donos ¡con  qué  sabiduría  y  qué  pericia!  sobre  el 
mérito  de  algunos  de  sus  muchos  cuadros  extra- 
ordinarios, su  actual  director  el  egregio  pintor 
Villegas. 
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Pésima  costumbre  la  que  impera  en  casi  to- 
dos los  viajeros,  de  contemplar  de  corrido  los 
museos  de  importancia.  A  la  segunda,  a  la  ter- 
cera sala  cuando  mucho,  la  profusión  de  cuadros, 
la  abundancia  de  tantos  asuntos  y  colores  distin- 
tos, los  oros  o  las  opacidades  de  los  marcos,  los 
tardos  andares  y  las  estaciones  más  o  menos  pro- 
longadas frente  a  los  óleos  que  magnéticamente 
nos  fuerzan  a  mirarlos,  o  frente  a  ios  que  por 
su  fama  entre  políticos  y  públicos  es  de  rigor  pas- 
marse de  mentirijillas  aunque  nada  sintamos  por 
dentro;  todo  ello  acaba  por  emborracharnos,  y 
nuestra  pobre  retina,  con  sobra  de  razón  cansa- 
da, apenas  si  nos  sirve  ya  para  que  la  borrachera 
se  aumente  y  la  mezcolanza  de  figuras  y  colores 
se  complique  hasta  lo  inverosímil.  No,  los  museos 
han  de  visitarse  muy  poco  a  poco,  un  día  sí  y  otro 
también,  deteniéndonos  nosotros  sólo  ante  los 
cuadros  o  esculturas  que  materialmente  nos  ata- 
jen el  paso,  nos  cautiven  de  veras,  el  tiempo  que 
reclame  nuestra  admiración,  así  la  obra  que  nos 
subyugue  no  luzca  firma  consagrada.  La  emoción 
ajena,  por  autorizada  que  se  la  considere,  nada 
tiene  que  ver  con  la  propia.  Si  ambas  coinciden, 
miel  sobre  hojuelas,  y  si  no,  haya  respeto  mutuo 
para  la  una  y  para  la  otra,  y  prevalezca  el  decir 
francés:  "chacun  son  gout!". 

¿Por  qué,  si  no  lo  siento,  he  de  compartir  el 
gusto  de  un  tercero,  o  he  de  consentir  sin  pro- 
testas que  califique  el  mío  de  inconsulto  y  filis- 
teo ? .  .  .  A  virtud  de  esta  libertad  inalienable,  yo 
aplaudo  a  los  Goncourt  cuando  confiesan  que  no 
sufren  a  Shakespeare,  y  dentro  de  mi  pequenez 
declaro  que,  de  Goethe,  no  gusto  ni  un  poquito. 

Si  la  misión  esencial  del  Arte  es  suscitar  una 
emoción  duradera  y  profunda  ¡hasta  perdurable 
en  ocasiones !,  quédese  cada  cual  con  las  que  haya 
ido  recogiendo  por  el  camino,  y  déjesele  que  en 
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paz  se  extasíe  frente  a  las  obras  que,  desintere- 
sadamente, se  las  acarrearon. 

Sin  duda  el  maestro  Villegas  ha  de  opinar  co- 
sa parecida,  pues  al  iniciar  nuestro  referido  me 
preguntó  qué  deseaba  yo  ver  parLÍcularmente.  Y 
se  lo  dije  con  toda  franqueza:  Ribera,  Velázquez, 
El  Greco  y  Goya.  ¡  No  en  balde  me  llamaron  al- 
guna vez,  en  Buenos  Aires,  espíritu  atormentado! 

A  la  tarde,  de  visita  protocolar,  con  mi  mu- 
jer, a  SS.  MM.  en  Palacio. 

De  vuelta  a  casa,  encuéntrome  con  que  S.  A. 
Da.  María  Teresa  ha  tenido  a  bien  cumplir  gen- 
tilmente su  promesa  de  anoche  y  ha  honrado  a 
mi  muchacho  con  fotografía  firmada  y  datada  de 
su  puño  y  letra:  "María  Teresa  Infanta  de  Espa- 
ña — Madrid,  Febrero  de  1911",  y  la  siguiente 
esquela  que  me  place  reproducir: 

—"El  Jefe  de  la  Casa— de  SS.  AA-  RR.  los 
"Serenísimos  Señores  Infantes  D.  Fernando  y  Da. 
"María  Teresa, — B.  L.  M.  al  Excmo.  Señor  D.  Fe- 
"derico  Gamboa,  Embajador  Extraordinario  de 
"Méjico  y  tiene  el  honor  de  enviarle,  adjunto,  de 
"orden  de  S  A.  R.  la  Serma.  Sra.  Infanta  Dña. 
"María  Teresa,  el  retrato  que  tan  augusta  Señora 
"ofreció  ayer  a  su  Señor  hijo. — El  Marqués  de 
"San  Felices  de  Aragón,  aprovecha  gustoso  esta 
"ocasión  etc." 

Aproveché  yo  las  agonías  de  esta  tarde,  en 
compañía  de  mi  buen  amigo  y  asis^enf  ">  6  r^l  ■  ái*- 
co  don  Emilio  Palacios,  para  continuar  mi  frag- 
mentaria saturación  de  madrileñismo.  En  uno  de 
los  coches  de  Palacio  puestos  a  mi  senicio,  andu- 
\imos  de  la  Ceca  a  la  Meca:  algo  de  barrios  ba- 
jos. Puerta  de  Alcalá,  plazuela  de  la  Cebada,  el 
Rastre  y  sus  "Américas",  donde  adquirí  castizo 
brasero  y  velón  de  cuatro  mechas ;  largo  trecho 
del  sediento  Manzanares,  colgado  en  sus  orillas 
de  ropas  pobres  que  se  oreaban  en  improvisados 
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tendederos,  y  de  las  que  cuidaban  mujerucas  ha- 
cendosas que  a  diario  vienen  a  lavar  y  alborotar 
a  voces,  no  todas  pulcras  precisamente. 

No  me  harto  de  ver  calles,  plazas,  edificios 
de  estos  Madriles  añorados  desde  mi  adolescen- 
cia. Con  delectación  deletreo  nombres,  contemplo 
detalles  feúchos  muchos  de  ellos,  lindos  otros  y  to- 
dos interesantes  para  mis  ojos  ávidos;  seres  y  co- 
sas evócanme  remotas  lecturas,  consultas,  pregun- 
tas allá  en  mi  tierra,  a  viajeros  y  amigos  que  de 
conocerlos  volvían.  Y  ahora  que  soy  yo  el  curio- 
so peregrino,  se  me  figura  que  voy  releyendo  pá- 
ginas galdosianas,  las  admirables  páginas  de  sus 
novelas  maravillosas  de  verdad,  alma  y  colorido. 

Este  museo  animado  y  viviente,  por  eso  es 
con  mucho  superior  al  del  Prado ;  este  último  es 
de  sangre  y  carne,  de  quereres  y  odios,  de  vida, 
en  una  palabra.  Ambulan  por  sus  arterias  los 
inmortales  chulos  y  chulas  de  Gk)ya  y  de  D.  Be- 
nito ;  cobijadas,  ellas,  en  el  pañolón  pardo  de  po- 
brezas, taimado  acariciador  de  curvas  provoca- 
tivas, denunciante  de  andares  semigitanos  y  se- 
mitoreros  por  la  sal  y  el  señorío  que  sus  hechu- 
ras van  tirando  al  arroyo;  tocadas  con  pañuelo 
anudado  bajo  la  barbilla  y  que  presta  sombras 
al  rostro  trigueño,  que  más  inquietante  y  hondo 
vuelve  el  lindo  mirar  de  los  ojos  árabes,  distin- 
tivo de  herencia  sin  par  de  la  mujer  española 
en  todas  sus  jerarquías  sociales,  ojos  que  a  las 
bonitas  les  realzan  la  belleza,  y  en  la  cara  de  las 
feas,  como  que  prendieran  dos  estrellas. 

Ellos,  los  varones,  de  boina  o  gorra,  y  barba 
sin  afeitar;  la  chaqueta  o  la  blusa,  en  agria 
disputa  con  la  bufanda  de  colores  idos;  la  cami- 
sa, huérfana  de  corbata  y  francamente  sucia;  fa- 
tigadas y  sospechosas  las  alpargatas;  la  pañosa 
— que  no  todos  poseen — menos  embozada  que 
terciada;  el  mirar,  retador  y  decidido  a  resistir 
"lo  que  se  tercie",  acusa  fiereza  recular  casi  ani- 
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mal,  es  hambriento  frente  a  la  hembra,  de  igual 
a  igual  frente  al  macho,  quienquiera  que  sea,  pro- 
cer, señorito  o  camarada;  entre  los  labios,  co- 
múnmente mostachudos,  la  colilla  que  humea  y 
el  piropo  que  arde. 

¡  Ah !  pueblo  indomable,  levantisco  y  orgullo- 
so, mixto  producto  de  muchas  sangres  que  entre 
sí  degollábanse  porque  mucho  se  aborrecían ;  pue- 
blo recio  y  tozudo,  emprendedor  y  heroico  que  no 
temes  a  la  muerte,  que  de  todas  las  encrucijadas 
de  la  historia  has  hecho  las  estaciones  de  tu  pru- 
pio  vía-crucis ;  que  violaste  y  te  maridaste,  lue- 
go, con  nuestra  América,  a  la  que  imprimiste  tu 
sello  imborrable  y  en  la  que  has  dejado,  a  per- 
petuidad, tus  defectos  y  tus  virtudes.  ¿Para 
nuestra  ventura  o  para  nuestra  desdicha?.  .  . 

De  súbito,  a  la  mitad  de  una  de  estas  calles 
humildes,  nuestro  coche  detúvose  de  golpe,  a 
tiempo  que  oíamos  muy  cerca  el  tintineo  de  una 
campanilla.  Era  el  Viático,  que  nos  había  salido 
al  frente:  a  la  delantera,  monago  de  farol  encen- 
dido en  la  zurda,  y  en  la  derecha,  una  campanilla 
en  convulsiones.  Detrás,  el  párroco,  de  roquete, 
bonete  y  capa,  portando  la  divina  carga;  los  es- 
coltan algunos  fieles  descubiertos,  a  pesar  del 
cierzo,  y  los  transeúntes,  como  gavillas  de  trigo 
que  siega  la  hoz,  van  cayendo  de  hinojos,  los  hay 
que  se  signan. 

— ¡Tenemos  que  apearnos! — me  dice  Palacios, 
y  mientras  me  explicaba  por  qué,  ya  el  lacayo 
de  librea  nos  había  abierto  la  portezuela. 

Es  de  práctica  que  en  Madrid  el  Viático  salga 
a  pie  de  las  parroquias,  anunciando  su  lenta  mar- 
cha con  débil  y  acongojante  repique  de  la  cam- 
panilla. Y  es  costumbre  inveterada  y  piadosa,  que 
el  primer  carruaje  de  propiedad  particular  que  le 
sale  al  paso,  sobre  todo  si  es  de  la  Casa  Real  o 
del  mismo  Rey,  y  éste  lo  ocupa,  quienes  en  él  se 
hallen,  señoras  inclusive,  se  apeen  en  el  acto  y 
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como  un  privilegio  lo  cedan  al  Cuerpo  del  Salva- 
dor que  va  a  endulzar  agonías,  sin  dejar  de  pros- 
ternarse sobre  el  vivo  suelo.  Es  fama  que  la 
piadosísima  costumbre  data  de  los  tiempos  in- 
ciertos y  sombríos  de  Carlos  II  el  Hechizado, 
quien  la  impuso  cierta  mañana  de  enero  del  1685. 

Y  al  pie  de  la  letra  lo  hicimos  nosotros,  con 
gran  contentamiento  mío. 

Luego,  seguimos  adonde  íbamos:  a  las  famo- 
sas "Américas",  sitio  casticísimo  y  pintoresco 
si  los  hay,  vasto  baratillo  al  que  van  a  parar  des- 
echos y  fragmentos  de  malas  pinturas,  objetos 
mal  habidos,  restos  quebrados  de  grandezas  ve- 
nidas a  menos,  una  especie,  en  grande,  de  nuestra 
Plaza  del  Volador  de  hoy.  Allá,  de  cuando  en 
vez,  se  puede  pescar  en  mar  tan  revuelto  y  pro- 
celoso algo  que  de  veras  vale  la  pena. 

Yo  me  limité  a  adquirir  por  unas  cuantas  pe- 
setas, típico  brasero  ultra-madrileño,  con  su  ba- 
dila y  todo,  que  Dios  sabrá  lo  que  tenga  visto  y 
oído  en  los  varios  hogares  que  haya  defendido 
con  sus  brasas  de  carbón  enterradas  en  ceniza, 
durante  los  muchos  e  implacables  inviernos  de 
esta  Villa  y  Corte;  que  ha  de  haber  pasado  entre 
gentes  de  diversas  jerarquías,  si  ha  de  juzgarse 
por  sus  proporciones  y  por  las  opacidades  y  aun 
mugres  que  constelan  el  cobre  de  que  está  fabri- 
cado. 

A  las  8  de  la  noche,  de  gran  banquete  y  re- 
cepción soberbia  luego,  con  que  el  matrimonio  de 
Béistegui  obsequió  a  la  embajada.  La  casa,  que 
es  uno  de  los  palacios  que  luce  el  paseo  de  la 
Castellana,  está  puesta  con  refinado  lujo,  y  en 
la  fiesta  de  hoy,  sus  dueños  la  han  echado  por 
la  ventana.  Previstos  y  cumplidos  los  requisitos 
más  exigentes,  desde  la  doble  valla,  en  el  jardín, 
de  una  docena  de  lacayos  de  librea  y  con  el  ca- 
bello empolvado,  hasta  el  servicio  y  la  orquesta, 
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todo  de  primer  orden.  De  comensales,  títulos  y 
más  títulos,  escotes,  joyas  y  sedas,  uniformes  y 
condecoraciones,  ie  dessus  du  panierl  Persona- 
jes de  marca,  incontables:  Canalejas,  Maura,  Po- 
lavieja.  Dato,  Ailendesalazar,  .Navarro  Reverter. 
Osma,  etc.,  y  muchos  altos  luncionariOs.  El  cuer- 
po diplomático  extranjero,  en  pleno,  todos  los  em- 
bajadores y  mmistros.  De  la  buen  asociedad  ma- 
drileña, lo  más  escogido.  El  elemento  literario  v 
artístico,  muy  bien  representado,  en  cuenta,  la 
condesa  de  Pardo  Bazán.  mi  dilecta  y  talentosa 
"doña  Emilia",  con  la  que  tuve,  aparte,  dilatado 
y  delicioso  palique  sobre  letras  y  literatos.  Cari- 
ñosamente me  preguntó  por  SANTA,  y  me  em- 
plazó a  ir  y  tomar  en  su  casa  el  chocolate  ves- 
pertino que  semanariamente  ofrece  a  un  grupo 
de  elegidos. 

Para  remate,  después  de  medianoche  y  en 
compañía  de  Juan  Béistegui  y  Alfredo  Barron 
estuve  un  buen  rato  presenciando  desde  un  pal- 
co del  Real,  el  animadísimo  baile  de  máscaras  que, 
según  el  programa,  se  celebraba  a  beneficio  de  la 
Asociación  de  Escritores  y  Artistas. 

Y  no  pude  escuchar  la  ofrecida  serenata  de 
guitarras  y  bandurrias  que  al  pie  de  los  balcones 
de  mi  prestado  domicilio  estuvo  a  darme,  de  las  10 
a  las  11,  la  metafísica  "Tuna  Escolar", 

25  DE  FEBRERO— Han  resultado  mis  días 
madrileños  tan  ocupados  y  multicolores,  que  ape- 
nas si  me  es  dable  volcar  en  estas  páginas,  a  ba- 
tons  rompus,  las  diversas  impresiones  que  buri- 
lan mi  ánimo-  Para  los  lectores  que  pueda  lo- 
grar el  presente  volumen  y  que  me  reprochen 
la  relativa  prolijidad  con  que  me  ocupo  en  va- 
rios asuntos  de  frivola  apariencia  y  que  huelen  a 
hiperestesia  de  la  propia  vanidad,  hay  que  poner 
los  puntos  sobre  las  íes:  los  honores  y  halagos 
prodigados  a  mi   actual   investidura,  más  que  a 
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mí  mismo,  pero  mucho  más,  por  no  decir  todos 
ellos,  a  México  van  enderezados,  y  es  indispen- 
sable "que  consten  en  el  acta".  Los  otros,  los 
asuntos  a  mí  atañederos  como  escritor  o  como 
individuo,*  aunque  también  la  investidura  haya 
sido  parte  muy  principal,  en  los  elogios  sobre  to- 
do, estampólos  de  antemano,  al  cabo  de  que  a 
mis  amigos,  les  sabrán  a  miel,  y  a  hiél  a  mis  mal- 
querientes. Pero  ¡qué  diantre!  "un  diario, — ^ha 
"escrito  André  Maurois, — es  una  forma  literaria 
"que  a  ninguna  otra  se  parece.  No  vale  por  su 
"composición,  debida  al  acaso,  ni  por  el  esmero 
"que,  de  emplearlo,  lo  echaría  a  rodar.  Vale  por 
"su  desnudez  y  por  la  simplicidad  directa  que  lo 
"informan.  Al  través  de  su  autor,  lo  que  busca- 
"mos  es  el  hallazgo  de  un  nuestro  semejante.  Y 
"mientras  ese  semejante  más  ponga  al  descu- 
"bierto  sus  manías,  sus  niñerías,  sus  negligen- 
"cias,  más  le  agradecemos  que  sin  defensa  se  nos 
"entregue". 

Mañana  marcial.  Asesorado  por  el  general  de 
Polavieja,  y  acompañado  de  Fi'ancisco  Villaespe- 
sa,  que  se  nos  incorporó  en  la  plaza  de  armas  de 
Palacio,  estuve  largo  par  de  horas  en  muda  ad- 
miración frente  a  los  tesoros  que  encierra  la  fa- 
mosa Armería  del  regio  alcázar,  en  la  que  no 
supe  qué  admirar  más,  si  las  preseas  de  que  es 
celosa  custodia  o  la  vasta  erudición  de  Polavieja 
en  la  materia. 

Hay  luz  suave  en  la  vasta  sala  desierta  y 
respetuosamente  muda,  para  que  sólo  la  historia 
hable  del  ayer  y  el  anteayer  de  esta  nación  haza- 
ñosa y  linajuda,  no  con  retóricas  más  o  menos 
tiesas  y  convencionales,  sino  con  la  preclara  voz 
de  las  espadas  invencibles,  de  las  banderas  ven- 
cedoras, de  las  lanzas  que  estuvieron  en  Breda  y 
en  otras  muchas  cargas  y  rendiciones ;  con  la  voz 
que  uno  mismo  les  presta  a  los  jinetes  artificia- 
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les,  a  horcajadas  en  corceles  de  madera,  ambos 
recubiertos  de  armaduras  toledanas  y  milanesas, 
completas;  las  de  los  paladines,  con  sus  cascos  y 
capellinas,  sus  cubrenucas,  ventalles,  viseras  y 
timbres;  los  penachos,  que  supieron  de  las  jorna- 
das épicas,  de  los  torneos  y  justas  caballerescas, 
aun  enhiestos  y  flotantes  a  pesar  del  tiempo,  en 
segura  prenda  de  que  asi  como  sus  dueños  ven- 
cían enemigos  en  las  horas  trágicas  del  peligro 
y  de  la  muerte,  así  ellos,  sin  humillarse  nunca, 
han  resistido  la  obra  implacable  del  andar  de  los 
siglos.  Y  las  armaduras  de  los  bridones,  hasta 
con  sus  gualdrapas  ya  mustias,  y  desvaídos  sus 
heráldicos  bordados  y  pasamanerías. 

Imposible  enumerar  cuanto  ahí  se  contempla, 
que  ello  es  asunto  de  catálogo  barato;  lo  que  a 
mí  me  impresionó  más,  fué:  el  estoque  de  D. 
Juan  de  Austria,  junto  a  la  espada  de  Gonzalo 
de  Córdoba,  "el  Gran  Capitán" ;  la  de  Da.  Isabel 
de  Castilla,  que  en  el  espejo  de  su  acero,  reza: 
"Paz  conmigo,  nunca  veo,  y  siempre  guerra  de- 
seo";  la  de  Pizarro;  la  "Lobera"  del  Rey  Santo  y 
que  heredó  el  Infante  D.  Juan  Manuel,  ancha  y 
acanalada  en  sus  dos  caras;  la  "Joyosa  del  bel 
cortar",  de  Roldan,  conforme  a  inventarío  de  los 
Reyes  Católicos,  aunque  otros  conductos  asegu- 
ren que  la  "Joyosa"  fué  de  Carlomagno,  y  la 
"Durandarte",  mellada  en  "esa  de  Roncesvalles", 
de  Roldan. 

No  me  explico  cómo,  después  de  la  impresio- 
nante visita  de  la  Armería,  estiré  el  tiempo. 

Estuve  en  la  Real  Casa  de  Campo,  en  compa- 
ñía de  Ééistegui  y  de  Eustaquio  Escandón,  a  pre- 
senciar como  invitado  especial,  pues  aquí  el  vul- 
gum  pecum  no  penetra,  el  partido  de  polo  ameri- 
can  handicap  toumament  sin  off  side.  que  jugó 
el  Rey  con  diversos  títulos  y  personalidades.  El 
aire  que  en  derechura  nos  soplaba  la  sierra  del 
Guadarrama,  helado;  los  jinetes,  consumados,  y 
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en  lujoso  traje  a  propósito;  las  jacas,  primorosas, 
de  subido  precio  y  muy  diestras  en  el  aristocrá- 
tico juego.  Pocos  invitados,  entre  ellos  la  Infan- 
ta Da.  Isabel,  tía  del  Rey  e  ídolo  del  pueblo  ma- 
drileño, que  cariñosamente  le  dice  "la  Chata" ;  y 
la  duquesa  de  Airón, — su  consorte  juega  en  el 
team  A,  blancos, — joven  elegantísima  aun  dentro 
del  luto  riguroso  que  guarda  y  la  tiene  ausente 
de  fiestas  y  saraos  palaciegos,  y  merecidamente 
célebre  por  su  extraordinaria  belleza,  de  la  que 
ya  Béistegui  me  tenía  hechos  cálidos  elo^os. 
Presentáronme  a  ella  durante  uno  de  los  varios 
intermedios  del  hípico  deporte,  y  yo,  suspenso 
ante  beldad  tamaña,  le  improvisé  un  madrigal  que 
corrió  endiantrada  suerte,  pues  la  linda  dama 
también  es  dueña  de  muy  sutil  ingenio: 

— Muchas  alabanzas  había  yo  oído,  señora, 
de  su  peregrina  belleza,  pero  confieso  que  es  ésta 
la  primera  vez  que  la  realidad  deja  harto  atrás  a 
la  alabanza.  .  . 

Y  lo  que  tardé  en  inclinarme  para  besar  su 
mano  de  azucena,  ella  tardó  en  dispararme  esta 
despiadada  saeta,  suavizada  con  gentil  sonrisa 
de  agradecimiento  clásicamente  femenino: 

— "j  Cuánto  siento,  embajador,  no  poder  de- 
cirle a  usted  otro  tanto !" 

Dichosamente,  la  fiesta  encantadora  a  que 
concurrí  en  seguida,  con  Béistegui  y  Balbino  Dá- 
valos, — ahora  jefe  de  misión  en  Portugal  y  de 
paseo  en  Madrid, — me  indemnizó  con  generosas 
creces  de  mi  descalabro  dieciochesco:  la  que  en 
mi  honor  celebró  el  Círculo  Literario  que  preside 
Alfonso  Ruiz  de  Grijalba,  y  del  que  amablemente 
se  me  ha  nombrado  socio  de  mérito.  En  el  nú- 
mero 28  de  la  Carrera  de  San  Jerónimo  tiene  el 
Círculo  su  asiento,  y  el  programa,  netamente  ma- 
drileño, se  llevó  a  efecto  en  su  salón  principal 
colmado  de  concurrencia  distinguida  y  culta,  de 
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los  más  connotados  representantes  de  las  letras 
y  de  los  mejores  artistas  de  los  teatros  de  Apolo, 
Eslava,  Cómico,  etc.  La  fiesta  resultó  castiza, 
originaJ,  artística  y  afectuosísima.  Tras  el  be- 
névolo saludo  del  presidente  y  mi  emocionada 
respuesta,  escuchamos  el  "Madrid  viejo",  cuadro 
digno  del  pincel  de  Goya,  leído  por  su  autor  Pe- 
dro de  Répide;  López  Silva  nos  regaló  con  tres 
saladísimos  diálogos  de  su  "Madrid  chulesco", 
respectivamente  titulados:  "La  opereta",  "Yo  y 
el  Rey"  y  "Al  pie  de  la  obra".  Luego,  la  tiple 
Lahera  y  el  tenor  cómico  González,  cantaron  el 
dúo  de  "La  Revoltosa".  Ruiz  Grijalba  leyó  en 
nombre  de  Mariano  de  Cavia,  que  no  pudo  asis- 
tir, el  "Madrid  callejero",  un  derroche  de  gracia 
y  maestría.  Loreto  Prado  y  el  sin  par  Chicote, 
nos  cantaron  unos  cuplés  de  la  nueva  obra:  "Los 
Viajes  de  Gulliver";  y  la  condesa  de  Castellá 
puso  brillante  término  a  la  primera  parte  del  fes- 
tival, con  unas  cuartillas  de  su  fábrica  sobre  el 
"Madrid  femenino". 

Cubrieron  la  segunda  parte,  el  gran  poeta 
Emilio  Carrere,  que  nos  tuvo  pendientes  de  sus 
labios  con  su  "Madrid  goyesco".  Julita  Fons,  que 
cantó  con  velada  picardía  cuplés  de  "La  Gatita 
Blanca".  Manuel  Machado,  que  en  versos  exqui- 
sitos rindió  cumplida  pleitesía  al  "Madrid  senti- 
mental" con  su  preciosa  composición  "la  fiesta 
nacional".  Enrique  de  Mesa,  puso  de  resalto  en  su 
"Madrid  literario",  las  tendencias  actuales  de  las 
letras  españolas.  Javier  Bueno,  con  ingenio  ídem 
y  un  sprit  mejor  todavía,  discurrió  sobre  el  "Ma- 
drid periodístico" ;  y  el  conde  de  Esteban  Collan- 
tes,  con  su  exponente  muy  bien  parlado,  "Madrid 
aristocrático",  demostró  que  no  es  mal  sastre  el 
que  conoce  el  paño. 

Fuera  de  programa,  la  señora  de  O'Niell.  previa 
venia,  leyó  el  "México  y  España"  de  mi  amado 
Juan  de  Dios  Peza.    ¡  Lástima  que  su  elección  re- 
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cayera  en  esa  pieza,  teniendo  Juan  de  Dios  tan- 
tas que  con  mucho  la  superan ! 

De  buena  gana  honrara  yo  estas  páginas  con 
la  reproducción  íntegra  de  todos  y  cada  uno  de 
los  trabajos  meritísimos  que  allí  se  leyeron.  Fal- 
to de  espacio  quiero,  sin  embargo,  reproducir  uno 
que  otro  fragmento  escogido  al  azar.  De  "La 
tiesta  nacional",  de  Machado: 

— ".  .  .El  gran  suspiro,  que  es  la  tarde,  crece 
"como  de  un  pecho  inmenso.    Palidece 
"el  sol.    Y  terminada 

"la  fiesta  de  oro  y  rojo,  a  la  mirada 
"queda  sólo.  .  .   un  eco 
"de  amarillo  seco 
"y  sangre  cuajada". 

Del  "Madrid  viejo",  de  Répide: 

— ".  .  .El  boscaje  de  la  Moncloa  era  acaso  el 
"boscaje  de  Pafos.  Bellos  y  aristocráticos  labios 
"cuchicheaban  allí  detrás.  Había  sombreros  redon- 
"dos  y  paveros,  con  más  prestigio  cordial  que  los 
"nobles  sombreros  apuntados  que  quedaban  en 
"las  saletas  de  los  reales  palacios  de  Aran  juez  y 
"de  Madrid.  Había  miradas  de  chisperos  que  se 
"enredaban  en  el  almagro  de  las  mantillas  de  las 
"duquesas  y  no  se  desenredaban.  .  ." 

Y  del  "Madrid  callejero",  de  Cavia: 

— ".  .  .Y  para  que  se  vea  cuan  bien  hago  en 
"llamar  señora  a  la  Señora  Calle,  voy  a  terminar 
"con  algo  recogido  en  el  mismo  asfalto  callejero. 
"Cuando  el  otro  día  regresaba  del  Palacio  Real 
"la  embajada  mejicana  en  pomposa  y  solemne  co- 
"mitiva,  presenciaban  su  paso  en  la  Puerta  del 
"Sol,  desde  un  coche  de  la  Real  Casa,  las  muy 
"bellas  y  distinguidas  damas  que  han  acompaña- 
"do  en  su  viaje  a  nuestros  ilustres  huéspedes. 
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I 
"Al  llegar  el  coche,  un  mozuelo  se  quitó  su  gorri- 
"11a  respetuosamente. 

" — Pero,  oye  tú — le  dijo  otro  de  su  laya — ¿te 
"has  figurado  que  son  las  reinas? 

" — Ya  veo — contestó  el  interpelado — ya  veo 
"que  no  son  las  de  aquí;  pero  merecen  serlo  en 
"todas  partes. 

"Esta  flor  de  la  calle  vale  por  todas  las  de  los 
"regios  jardines  de  Aranjuez". 

A  las  8  de  la  noche,  en  el  banquete  y  recep- 
ción con  que  obsequian  a  la  embajada  los  mar- 
queses de  Polavieja,  en  su  magnífica  residencia 
de  la  calle  del  Sacramento.  Títulos,  políticos,  mi- 
litares y  lindas  damas  lujosamente  ataviadas,  en 
la  mesa.  Charla  sabrosa  y  animada,  Pepe  Cana- 
lejas hizo  el  gasto,  más  que  nadie,  y  estuvo  fe- 
licísimo de  amenidad.  Los  anfitriones  no  se  con- 
formaron con  brindarnos  rica  y  acogedora  hos- 
pitalidad, antes  la  realzaron  con  afectuosas  año- 
ranzas de  México,  donde  ellos  nos  dejaron  muy 
grato  recuerdo  de  su  breve  visita  oficial.  La  re- 
cepción que  siguió  al  banquete,  copiosamente  con- 
currida por  personas  de  calidad,  se  prolongó  has- 
ta pasada  media  noche.  De  ahí,  nos  partimos 
casi  todos  al  baile  que  ofrecían  en  su  casa  los 
señores  de  Lázaro. 

26  DE  FEBRERO— En  la  tribuna  del  Excmo. 
Ayuntamiento  y  al  lado  de  su  alcalde  presidente, 
José  Francos  Rodríguez,  pasamos  la  tarde  hasta 
después  de  anochecido  de  este  domingo  de  car- 
naval en  el  paseo  de  la  Castellana,  Sume  usted 
el  jocundo  alboroto  con  que  en  casi  el  mundo 
entero  se  celebra  el  tiempo  de  las  Carnestolen- 
das, al  buen  humor  que  en  su  entraña  nutre  la 
Villa  y  Corte;  agregúense  los  vistosos  disfraces, 
el  salero  innato  de  las  "gatitas"  (a  los  naturales 
de  Madrid  se  les  dice  "gatos"  y  "gatas"),  los  pi- 
ropos y  bromas  de  los  masculinos,   las  músicas 
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de  distintas  especies  que  por  doquier  se  escu- 
chan, dominando  las  de  bandurrias  y  guitarras; 
el  incesante  repiqueteo  de  crótalos  visibles  y  re- 
motos, el  subir  y  bajar  de  carruajes  tripulados 
por  peinetas  y  mantillas,  el  eco  de  risas  que  sue- 
nan a  cascabeles,  los  pregones  de  vendedores, 
el  vocerío  de  la  apretada  muchedumbre  que  se 
arremolina  y  torna  a  calmarse  como  oleaje  pla- 
yero, una  exuberante  y  honda  alegría  de  vivir,  y 
se  tendrá  un  pálido  reflejo  de  lo  que  vieron  mis 
ojos  un  domingo  de  carnaval  en  los  Madriles. 

27  DE  FEBRERO— De  excursión  al  Escorial, 
el  gigante  de  granito  que  levantó  la  exaltada  fe 
de  un  monarca  absoluto  cuya  indudable  grande- 
za, hoy  que  predomina  el  desinteresado  afán  de 
rectificar  los  valores  históricos,  plumas  califica- 
das comienzan  a  limpiar  del  polvo  de  calumnia  y 
de  la  pátina  de  sectarismo  que  la  malevolencia 
y  la  ignorancia  se  han  complacido  en  verter  so- 
bre la  egregia  memoria  de  quien,  aparte  otros 
merecimientos,  salvó  de  airada  muerte  al  Cato- 
licismo, contrarrestando  severamente  los  estra- 
gos que  en  las  conciencias  causaba  a  su  paso  la 
Reforma. 

Desde  antes  de  arribar  a  la  estación  pueble- 
rina diríase  que  el  coloso  de  piedra  fascinara  al 
viajero  que  ya  no  cesará  de  contemplarlo  y  con- 
templarlo, cual  si  estuvieran  imantados  los  duros 
materiales  de  que  está  hecho.  Son  dos  Escoria- 
les: el  de  Abajo,  barriada  modesta  en  que  la  es- 
tación ferrocarrilera  se  asienta,  y  a  unos  2  kiló- 
metros el  de  Arriba,  a  1,000  metros  sobre  el  ni- 
vel del  mar.  Es  el  abajeño  sitio  veraniego  de  los 
que  no  son  ricos  y  de  los  que,  aun  siéndolo,  pre- 
fieren la  quietud  y  paz  campesinas  que  les  brinda 
el  plácido  lugar,  mientras  Madrid  se  arde  en  sus 
brasas  estivales.  En  el  Escorial  de  arriba  radica 
la   impresionante    fábrica   famosa    que    es    a   un 
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tiempo  mismo,  castillo,  palacio  y  monasterio.  El 
paisaje  que  enmarca  a  entrambos,  antojase  in- 
grato sin  que  llegue  a  la  aridez  ni  mucho  menos 
a  la  fealdad ;  posee  sus  encantos,  y  de  sus  prados 
se  desprenden  gratos  aromas,  no  obstante  ha- 
llarse salpicado  aquí  y  allí  de  toscos  bloques  pé- 
treos, heraldos  de  la  montaña  a  que  va  uno 
aproximándose  conforme  sube.  Creeríase  que, 
como  compensación  a  lo  agrio  de  la  cuesta,  la 
naturaleza  se  abriera  y  perfumara. 

Su  nombre,  Escorial,  guarda  resonancias  de 
Eclesiastés  y  tutos  de  tribuna  de  la  Convención, 
puesto  que  en  su  entraña  se  hallan  el  Panteón 
de  los  Reyes  y  el  de  los  Infantes  de  España,  cu- 
yos hijos  no  alcanzaron  a  ceñir  la  corona.  Cier- 
tamente, nuestros  mortales  despojos,  inclusive 
los  de  reyes  y  príncipes,  escoria  son  y  nada  más 
que  escoria,  aunque  a  ello*  se  opongan  nuestras 
vanidades  que  suelen  alargarse  hasta  más  alia 
del  sepulcro;  pero  la  persistencia  del  nombre  su- 
geridor de  reflexiones  escalofriantes  ¿por  qué 
habrá  perdurado?  ¿acaso  por  forzada  humildad 
del  magnífico  señor  don  Felipe,  convicto  peca- 
dor de  que  para  el  viaje  infinito  no  hacen  falta 
púrpuras  ni  cetros,  sino  realizarlo  apoyándose  en 
el  cayado,  basto  y  nudoso,  del  arrepentimiento? . . . 
¡Vayan  ustedes  a  saber!  Lo  único  puesto  en  cla- 
ro es  que  el  tétrico  nombre  proviene  de  que,  hace 
años  de  años,  ahí  se  encontraba  un  tiradero  de 
las  escorias  de  ciertas  minas  de  hierro  de  las  que 
ya  nadie  habla  y  que  nada  tienen  que  ver  con 
esta  "octava  maravilla",  según  sus  contemporá- 
neos lo  bautizaron. 

A  guisa  de  monumento  votivo  y  de  desagra- 
vio, el  magno  edificio  lo  ideó  y  levantó  la  sacra 
majestad  de  Felipe  II;  por  eso  encierra  tantas 
cosas  en  sus  interiores  mudos  y  fríos  como  la 
piedra  gris  que  los  envuelve.  Allá  a  los  prin- 
cipios,   el    torvo    monarca    quiso    fuera    Templo 
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de  la  Victoria  que  perpetuamente  conmemorase 
la  de  sus  tropas  acaudilladas  por  su  aliado  Fili- 
berto  de  Saboya,  sobre  las  francesas  al  mando 
del  condestable  de  Montmorency,  en  San  Quintín; 
aquella  jomada  memorable  del  10  de  agosto 
de  1557,  día  del  gran  mártir  hispano  San  Loren- 
zo, del  que  Felipe  fué  siempre  devotísimo.  La 
arquitectónica  mole  se  apellidaría:  San  Lorenzo 
de  la  Victoria,  y  no  San  Lorenzo  del  Escorial, 
conforme  se  ha  llamado  en  definitiva.  Todavía 
quiso  más,  para  mejor  honrar  la  memoria  del 
santo  milagroso  bárbaramente  flagelado  en  Ro- 
ma bajo  el  emperador  Valeriano,  y  luego  muerto 
sobre  parrilla  calentada  al  rojo  blanco:  quiso  que 
el  inmueble  revistiera  la  forma  de  aquel  vulgar 
instrumento  de  cocina.  Lo  que  explica  por  qué 
la  construcción  saliente  de  su  fachada  oriental, 
— que  fuera  un  tiempp  habitación  principesca, — 
representa  el  mango,  las  partes  transversales  de 
su  interior  representen  la  parrilla,  y  los  pies,  los 
sendos  torreones  alto  cada  uno  de  55  metros, 
de  sus  cuatro  ángulos  exteriores. 

A  la  zaga  de  la  trascendental  victoria  de  San 
Quintín  y  de  otros  sucesos  no  menos  propicios  a 
la  persona  de  Felipe  y  su  reinado, — la  edificación 
apresurada  aun  había  de  prolongarse  más  de  un 
cuarto  de  siglo, — dejáronse  venir  pesadumbres  y 
acaecimientos  adversos.  Carlos  V,  "el  Empera- 
dor y  Rey,  mi  señor  y  mi  padre",  como  el  Pru- 
dente llamó  de  continuo  a  su  augusto  progenitor, 
era  fallecido  en  el  monasterio  de  Yuste,  encare- 
ciendo a  su  hijo  no  sólo  que  cuidara  escrupulosa- 
mente de  sepultar  con  acato  su  cadáver,  sino, 
por  añadidura,  algo  de  la  mayor  importancia, 
que  más  escrupulosamente  atendiera  a  lo  que  la 
salvación  de  su  alma  había  menester! 

El  luctuoso  sucedido  alteró  el  primitivo  pro- 
yecto. San  Lorenzo  del  Escorial  ya  no  sería  ex- 
clusivamente   trofeo    roquero;    sería,    asimismo, 


MI         DIARIO  266 

panteón  y  qué  panteón  ¡de  reyes!  La  salvación 
del  alma  de  su  padre  forzó  a  Felipe  a  preocuparse 
por  la  de  la  suya  propia,  no  obstante  hallarse 
todavía  en  juventud  ¡la  muerte  Kiere  a  cualquie- 
ra hora!,  y  la  salvación  de  ambas  reclamaba  ora- 
ciones, muchas  oraciones,  constantes  oraciones. 
Y  en  este  picaro  mundo  ¿quiénes  si  no  monjes  y 
monjas  están  obligados  a  orar  sin  descanso?... 
Había,  pues,  que  incluir  en  el  castillo  un  monas- 
terio reparador  y  ejemplar,  en  el  que  Felipe  ve- 
nía pensando  desde  que  por  culpa  del  sitio  que 
puso  a  San  Quintín,  su  artillería  arrasó  un  con- 
vento aledaño  de  religiosos  lorenzanos. 

Cuanto  aquí  va  escribiéndose  fueron  contán- 
domelo los  monjes  Jerónimos  que  del  Escorial  cui- 
dan, en  tanto  nos  hacían  los  honores  de  la  casa 
durante  nuestro  recorrido  por  sus  dilatadas  an- 
churas y  longitudes.  Muy  interesante  la  fisono- 
mía místico-mental  de  esos  "hombres  de  Dios", 
fieles  observantes  de  la  regla  instituida  por  San 
Agustín,  que  manda  sumar  al  ministerio  de  la 
predicación  y  la  enseñanza  una  vida  contempla- 
tiva y  pura,  portar  blanco  sayal  con  escapulario 
y  capa  obscura,  y  calzar  sandalias  en  los  pies 
desnudos.  Ermitaños  solitarios  en  sus  orígenes, 
por  agencias  de  un  ex  chambelán  de  Don  Pedro 
el  Cruel,  desde  el  siglo  XIV  se  congi-egaron  en  la 
villa  Lupiana,  donde  aun  perdura  la  central  de 
la  Orden,  poseedora,  además,  de  varios  monaste- 
rios en  el  Reino:  el  de  Yuste  o  San  Justo,  el  de 
Belem,  y  éste  del  Escorial. 

Obedientes  a  la  carta  de  su  fundación,  redac- 
tada y  corregida  por  Felipe  en  persona,  carta  que 
exige  la  incesante  presencia  dentro  del  monasterio 
de  "muchedumbre  de  rehgiosos  calificados  de  doc- 
tos"', con  el  discurso  del  tiempo  sus  ocupantes 
han  procurado  superar  a  los  predecesores;  y  que 
se  han  salido  con  la  suya  proclámalo  el  hecho 
averiguado  de   que  ni   las  malas  lenguas  tacha- 


266  FEDERICO     GAMBOA 

ron  nunca  su  comportamiento,  ni  ia  larga  fama 
de  sus  muchas  luces  ha  venido  a  menos.  A  mí 
me  evocaron  el  grupo  de  agustinos  escorialenses 
con  los  que  buen  trecho  del  Mar  Pacífico  nave- 
gué años  ha,  y  que  parejamente  a  éstos  que  año- 
ra me  hablaban,  eran  "doctos  y  calificados"  como 
los  deseó  el  11  de  los  Felipes, 

Meditabundo  y  preguntón  fui  siguiéndolos  y 
escuchándolos.  De  los  asuntos  que  nos  puntua- 
lizaban,— pongo  aparte  los  históricos, — momentá- 
neamente se  me  antojaron,  algunos,  leyendas  o 
meros  infundios,  verbi  gratia,  aquel  diluvio  de 
misas,  responsos  y  demás  rogativas  que  el  tétri- 
co monarca  ordenara  en  su  testamento  para  ali- 
vio de  su  alma  y  de  la  de  su  padre  "el  Emperador 
y  Rey" ;  para  él,  Felipe,  ¡  30,000  misas  simul- 
táneas, y  para  los  dos,  continuamente,  sempiter- 
namente, misas  y  más  misas,  sufragios  y  más 
sufragios  en  el  universo  entero  cabe  decir,  ya 
que  en  el  Imperio  heredado  con  sus  posesiones  y 
colonias,  "jamás  se  ponía  el  sol". 

En  vez  de  aturdirme,  me  maravillaba  lo  que  iba 
yo  mirando,  mucho  dudo  que  la  visión  se  me  bo- 
rre nunca ...  No  sé  hasta  qué  punto  estarán  en 
lo  justo  los  que  aseguran  que  el  Escorial  explica 
a  Felipe  II  y  éste  explica  a  aquél,  imagino  que 
carecen  de  exactitud.  Lo  que  sí  sostengo  es 
que  no  solamente  los  despojos  mortales  de  Felipe 
yacen  en  el  Panteón  de  los  Reyes,  también  su 
recuerdo  ¡imborrable!  perdura  en  la  memoria  de 
los  PP.  centinelas  del  Escorial  y  en  todos  los  ám- 
bitos del  edificio,  hasta  en  los  pétalos  de  las  flo- 
res, en  las  aguas  de  los  estanques  callados  y  las 
fuentes  cantarínas  de  jardines  y  huertas.  Más 
que  sus  despojos  y  que  su  recuerdo,  vaga  y  am- 
bula  el  espíritu  del  augusto  fundador  e  inquilino; 
creeríase  verlo  cómo  va  y  viene  bajo  las  bóvedas 
resonantes,  al  través  de  las  estancias  señeras,  a 
lo  largo  de  los  tránsitos  helados,  por  celdas,  au- 
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las,  patios  y  galerías;  se  le  mira  apoyado  en  su 
bastón,  cuando  válido  aún,  y  apuntalado  de  coji- 
nes dentro  de  su  silla  ele  manos,  cuando  inválido, 
asomar  a  las  1,200  puertas  y  a  las  2,673  ventanas 
por  las  que  el  monasterio,  el  palacio,  el  semina- 
rio, la  iglesia,  respiran  el  aire  oliente  a  tomillo 
que  baja  de  la  sierra,  y  franquean  el  paso  al  sol 
para  que  vaya  y  caliente  con  sus  besos  de  oro  el 
microcosmos  que  allí  finca  hace  siglos:  vivos  y 
muertos,  imágenes  y  retablos,  milagros  y  preces, 
pecadores  y  justos,  juventud  y  vejez,  bronces, 
óleos,  mármoles,  humildades  y  vanidades,  glorias, 
y  rotas,  esperanzas  y  recuerdos . .  . 

Suponemos  que  el  temeroso  príncipe  ha  de  es- 
tar ya  hecho  polvo,  y  sin  embargo  seguimos  vién- 
dolo en  su  sitial  del  coro,  a  las  místicas  horas  de 
los  maitines  y  de  las  vigilias;  de  hinojos  ante  el 
altar  mayor  de  la  basílica,  día  tras  día,  como  de 
hecho  lo  están  para  siempre,  él  con  su  familia,  y 
con  la  suya  Carlos  V  "su  señor  y  su  padre",  en 
los  dos  grupos  de  bronce  de  4  metros  de  alto,  en 
adoración  perpetua  a  entrambos  lados  del  ara. 
Es  que  el  edificio  entero  se  halla  impregnado  has- 
ta la  saturación  de  ese  rey  fanático  y  nebuloso, 
obsesionado  desde  muy  temprano  con  la  idea  de 
la  muerte  en  su  fatídico  aspecto  de  cadáver,  y 
con  la  de  los  ritos  y  exequias  que  la  acompañan. 

Propiamente,  la  iglesia  viene  a  ser  el  corazón 
de  la  fábrica  magna.  Su  cúpula  atrevida  de  90 
metros,  toda  de  granito,  sostiénenla  cuatro  colo- 
sales pilastras  de  32  metros  de  circunferencia,  y 
remeda  cruz  griega,  cual  la  de  San  Pedro  de  Ro- 
ma. Confundidos  nosotros  entre  los  hábitos  al- 
bos y  las  capas  sombrías  de  los  monjes  que  nos 
piloteaban  por  ese  dédalo,  con  ellos  nos  arrodi- 
llamos y  nos  recogimos  breves  instantes  en  la  pri- 
mera grada  del  vasto  presbiterio.  Al  igual  de  lo 
que  llevábamos  visto,  cuanto  la  basílica  encierra 
es  de  dimensiones  extraordinarias  que,  si  no  abru- 
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man,  ello  es  por  obra  y  gracia  de  la  armonía  de 
sus  proporciones.  No  obstante,  se  experimenta 
un  vacío  desmesurado.  Cuenta  el  templo  cerca 
de  50  altares;  el  retablo  del  mayor  mide  30  me- 
tros,— altura  de  una  casa  de  cinco  pisos, — lu- 
ce 15  estatuas  enormes  que  en  la  vastedad  que 
las  cobija  parecen  cosa  de  niños,  lindas  pinturas 
al  fresco,  de  Luca  Giordano ;  porción  de  otros  cua- 
dros, italianos  en  su  mayoría,  que  medio  animan 
las  dilatadas  superficies  inertes.  Era  Felipe  con- 
sumado esteta  y,  ainda  mais,  muy  versado  en  le- 
tras. Muchos  más  primores  ostentaba  la  iglesia, 
destruidos  o  substraídos  por  manos  francesas 
cuando  la  ocupación  napoleónica.  (Esto  último, 
me  lo  susurraron  los  PP.  en  voz  muy  queda.) 

La  custodia  del  altar  mayor  es  en  su  género, 
al  decir  de  la  fama,  una  de  las  más  ricas  joyas 
del  mundo:  translúcida,  cuajaaa  de  ágatas,  már- 
mol, jaspes  y  pórfidos  de  ra.a  y  ex  crema  belleza, 
en  tal  variedad  y  con  tai  concertó  incrustados  y 
acordados  que,  al  pronto,  por  esmaltes  y  preciosa 
pedrería  se  los  tomara.  Jiil  soberbio  crucifijo  de 
gran  talla  que  remata  el  retablo,  tiene  su  histo- 
ria: encontrándose  Felipe  en  Portugal,  hubo  de 
zozobrar  en  Lisboa  el  galeón  "Las  Cinco  Llagas", 
de  vuelta  de  las  Indias  Oriencales,  cuya  quilla 
era  gruesa  viga  de  cierta  madera  que  por  allá 
dicen  "angelí",  y  que  en  español  y  en  portugués 
apodan  de  "árbol  del  Paraíso".  Felipe,  que  divisó 
el  bajel  abandonado  a  la  resaca  porteña,  pregun- 
tó qué  había  sido  aquello,  y  al  enterarse  del  si- 
niestro, impresionado  en  su  hondo  misticismo  con 
el  nombre  del  galeón  náufrago  y  con  el  de  la  ma- 
dera que  le  sii'\'ió  de  quilla,  sin  duda  movido  de 
misteriosa  premonición  quiso  que  los  restos  de  la 
viga  parasen  en  su  amado  Escorial,  todavía  en 
construcción,  y  que  su  dibujante  en  jefe,  Fran- 
cisco de  la  Mora,  labrara  en  ella  la  sagrada  imagen 
y  a  buen  recaudo  pusiera  el  sobrante  del  leño.   Al 
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cabo  de  catorce  años,  ya  el  Escorial  concluido  y 
en  funciones,  la  bella  escultura  en  el  retablo  y 
Felipe  crucificado  a  su  vez  por  inenarrables  dolo- 
res que  taladraban  su  cuerpo  corrupto  en  vida, 
mandó  que  el  propio  Francisco  de  Mora,  a  gran 
priesa  le  hiciese  su  ataúd  de  la  troza  sobrante  y 
que  se  lo  pusieran  frente  a  su  lecho  de  agonía, 
"porque,  en  su  tribulación,  deseó  tenerlo  ante 
sus  ojos  hasta  el  último  instante!" 

En  el  coro  mucho  hay  que  ver,  su  facistol, 
los  primorosos  asientos  monacales,  los  admira- 
bles libros  en  pergamino  iluminado  para  el  canto 
llano,  el  Cristo  en  mármol  blanco,  de  Benvenuto. 
La  sacristía  es  vasta  estancia  de  bóveda  recu- 
bierta de  oros  y  estucos,  colgada  de  cuadros  muy 
notables.  A  la  derecha  del  ingreso,  se  adosa  al 
muro  disforme  cómoda  de  caoba  tallada,  con  apli- 
caciones de  plata  en  asideros  y  cerraduras.  AI 
muro  frontero  lo  rasgan  y  bañan  de  luz  al  apo- 
sento, ventanas  altas  y  ventanas  bajas.  Y  en  el 
testero  del  fondo,  el  altar  del  milagro  o  de  la 
"Santa  Forma" :  una  hostia, — quiere  la  tradición 
fidedigna, — que  al  ser  sacrilegamente  pisoteada 
por  bárbaros  invasores  se  cuajó  en  sangre  viva; 
la  sangre,  desvaída  en  la  actualidad,  pero  la  hos- 
tia, intacta,  con  signos  patentes  de  tan  grande 
maravilla.  Como  inapreciable  tesoro  que  es  en  sí 
misma,  la  conservan  los  PP.  en  nicho  excavado 
adrede  en  la  espesa  pared,  dentro  de  rica  custo- 
dia, tras  una  pintura  mural  (¿de  Claudio  Coe- 
11o  ? ... )  que  descansa  sobre  el  ara,  y  que  lenta- 
mente se  alza  una  sola  ocasión  al  año,  entiendo 
que  el  Jueves  Santo,  cuando  el  oficiante  oprime 
su  secreto  resorte  y  la  expone  a  la  adoración  de 
los  fieles.  Nosotros  también  la  adoramos,  pues 
se  nos  hizo  la  merced  especialísima  de  mostrár- 
nosla. 

Bajo  las  bóvedas  que  soportan  la  "Capilla  Ma- 
yor"— nombre  oficial  de  la  basílica — penetramos 
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en  el  subterráneo  Panteón  de  los  Reyes,  funera- 
ria rotonda  octágona  ostentosamente  recargada 
de  oros,  bronces  y  mármoles  negros  y  jaspeados 
de  los  muros  y  los  sarcófagos.  La  luz  que  ahí 
reina  ¡  triste  reinado  1  es  una  sepulcral  media  luz ; 
indudablemente  Felipe  II,  desde  que  enterró  su 
propia  juventud  fué  presa  de  aguda  manía  ma- 
cabra. . .  A  la  penumbrosa  claridad  de  sus  dos 
cirios  perpetuamente  encendidos,  puede  uno  de- 
terminar, arrebujado  en  sombras,  el  pequeño  altar 
del  fondo,  coronado  de  otro  crucifijo  de  talla.  La 
única  nota  pasaderamente  luminosa,  la  propor- 
ciona una  espléndida  araña  de  porcelana  blanca, 
que  pende  del  techo. 

Descendimos  más  aún,  hasta  el  Pudridero,  es- 
pecie de  cisterna  en  que  los  despojos  mortales  de 
los  soberanos  españoles  han  de  permanecer  cinco 
años,  no  sé  si  a  raíz  de  la  tierra  o  en  cajas  pro- 
visionales, mientras  no  se  consuma  la  total  pudri- 
ción  inevitable,  para  luego  ir  y  ocupar  en  defini- 
tiva el  lujoso  sarcóíago  que  bostezante  los  aguar- 
da. Extraña  sensación  la  que  en  el  fúnebre  sitio 
se  experimenta;  las  palabras  bajan  de  tono,  los 
semblantes  se  visten  de  gravedad,  mi  mujer  se 
cogió  de  mi  brazo .  .  .  ¡  Diríase  que  se  oye  cómo  los 
gusanos,  navegando  y  reproduciéndose  en  el  nau- 
seabundo líquido  de  la  lenta  y  repugnante  des- 
composición de  los  míseros  restos  indefensos,  se 
refocilan  y  pugnan  por  que  el  macabro  festín  de 
carne  regia  se  prolongue! 

Con  un  suspiro  de  alivio  volvimos  a  la  luz  y 
al  aire  libre,  arriba,  en  el  Panteón  de  Infantes, 
larga  galería  llena  de  claridades  en  que  paredes 
y  mausoleos  de  mármol  blanco,  los  escudos  nobi- 
liarios a  colores  y  con  inscripciones  doradas  en 
lengua  latina,  como  los  de  reyes  y  reinas,  prestan 
al  lugar  fisonomía  de  museo.  Preciosa  la  estatua 
yacente  de  Don  Juan  de  Austria. 

Grata  estación  en  la  Lonja  y  Paseo  de  la  Com- 
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paña,  donde  los  PP.  nos  legalan  con  colmados 
vasos  de  rica  lechj  recen  ordeñada  de  sus  vacas. 
Relngerados  tornamos  a  trepar  escaleras,  des- 
pués de  haber  sosiayado  las  balas  Capitulares,  el 
Patio  de  los  Evangelistas,  el  del  Colegio  de  Es- 
tudios Superiores  con  espacioso  jardín  y  altanero 
chorro  de  agua  en  su  fontana  central,  la  Galería 
de  Convalecientes  que  por  entre  las  columnas  de 
sus  arcadas  se  harta  de  sol,  el  dilatado  Estanque 
de  la  Huerta  y  el  Puente  de  la  Cruz,  el  majestuo- 
so Patio  de  los  Reyes,  el  fresco  que  ostenta  la 
gran  escalera  de  honor — ¿será  el  "Juicio  Fi- 
nal"?. .  . — por  Lucca  Giordano,  a  quien  le  dicen 
Jordán,  el  "Jesús"  y  el  "San  Antonio",  de  Ca- 
rracci  en  ágata,  y  el  turbador  cuadro  del  Greco: 
"Sueño  de  Felipe  11". 

Agotados  físicamente  de  tanto  andar  y  an- 
dar y  tanto  ver  y  ver  en  la  monumental  casa  de 
oración  y  de  estudio,  con  bien  ganado  descanso 
me  obsequió  su  biblioteca  merecidamente  afama- 
da, no  por  la  cantidad,  unos  30,000  volúmenes, 
sino  por  la  calidad  de  ellos:  incunables,  pahmp- 
sestos,  códices,  Biblias  únicas,  copiosa  colección 
de  manuscritos  que  valen  un  Perú.  Todo  celosa- 
mente ordenado  y  preso  en  admirables  plúteos  y 
vitrinas ;  la  bóveda,  con  lindos  frescos,  la  estan- 
tería tallada  en  caobas  y  cedros,  la  luz  a  rauda- 
les. Hasta  donde  sus  votos  lo  permiten,  no  disi- 
mulan los  hospitalarios  PP.  la  ufanía  que  les  cau- 
sa la  exhibición  de  su  tesoro,  que  explican  de 
acuerdo  con  lo  que  son:  humanistas,  letrados  y 
conocedores.  Iluminados  sus  rostros  austeros 
¡  con  qué  ternura  de  enamorado  acarician  encua- 
demaciones y  hojean  páginas  miniadas,  las  pre- 
feridas, las  escritas  con  antañona  letra  ilegible  de 
tiempos  pasados ! .  .  .  Y  pensar  que  antes  de  que 
las  huestes  napoleónicas  asomaran  por  España, 
esta  preciada  colección  era  todavía  más  rica!.  .  . 

Por  último,  en  la  alcoba  del  católico  monar- 
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ca,  que  no  es  tal  alcoba,  apenas  si  llegará  a  celda 
cenobítica.  ¡  Lástima  que  no  la  hayan  conservado 
según  la  descripción  autorizadísima  del  P.  Si- 
güenza:  ".  .  .con  un  pequeño  escritorio  y,  encima, 
colgada  una  tabla  para  sus  libros  de  oración;  el 
techo,  liso;  las  paredes,  enjalbegadas;  el  piso,  de 
ladrillos...  El  rincón  en  que  doim.a,  lleno  de 
imágenes  a  derecha  e  izquierda,  para  poder  ver- 
las en  cualquier  postura.  Palpábase  que  nuestro 
Fundador  venía  aquí  no  como  Rey,  tino  como  un 
religioso  de  los  más  observantes ..."  Se  ha  co- 
metido la  herejía  de  agregarle  cuadros  y  muebles 
que  el  ilustre  difunto  habría  anatematizado. 

En  tal  estancia,  la  admirable  vida  de  Felipe 
logró  por  su  excesiva  devoción  una  muerte  aun 
más  ejemplar  y  admirable,  en  medio  a  inenarra- 
bles sufrimientos.  Era  su  cuerpo  todo,  llaga  pes- 
tilente y  purulenta;  la  seudo  alcoba,  muladar  y 
asilo  de  podredumbre.  A  las  5  de  la  mañana 
del  13  de  septiembre  de  1598,  más  fuerte  que  el 
dolor,  en  plena  lucidez  el  poderoso  cerebro,  pe- 
gado a  sus  labios  resecos  de  fiebre  el  crucifijo 
que  confortara  la  agonía  de  Carlos  V,  "su  señor  y 
su  padre",  sosteniendo  en  su  otra  mano  trémula 
el  cirio  encendido  de  Nuestra  Señora  de  Mon- 
serrat,  propicio  a  los  que  se  hallan  en  el  trance 
supremo  de  la  expiración,  rendía  el  espíritu.  En 
ese  preciso  instante,  del  coro  de  la  Capilla  Mayor, 
donde  el  monarca  moribundo  tuvo  en  vida  su 
asiento  reservado,  llegó  blando  canto  hasta  su 
cama  pobre  y  tosca,  de  asceta,  de  monje  casti- 
gador voluntario  de  su  cuerpo,  y  potro  de  tortu- 
ras en  los  54  días  de  gravedad  suma  sin  cura  ni 
anestésicos;  cama  desde  la  cual  érale  dable  ado- 
rar el  Santo  Sacramento  por  el  ventanillo  que 
mandó  a  perforar  en  el  grueso  muro,  a  cualquier 
hora  del  día  y  "abismarse  en  meditaciones  y  fer- 
vorosas plegarias  en  el  silencio  y  las  tinieblas 
de  la  noche. . ." 
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— Desde  el  coro, — insistió  la  voz  grave  del 
fraile  anciano  y  tonsurado  que  me  asesoraba, — 
subieron  a  purificar  su  suave  agonía,  a  más  ahon- 
dar su  arrepentimiento,  a  embellecer  su  tránsito, 
las  voces  adolescentes  y  puras  de  los  seminaris- 
tas que  cantaban  la  misa  del  alba,  en  aquella  vi- 
gilia de  la  Exaltación  de  la  Cruz ! .  .  . 

¡Ah!  quién  hubiese  podido  pensar  nunca  que 
rey  tan  grande  y  poderoso,  dominador  de  dos 
mundos,  señor  y  dueño  de  millones  de  seres,  pru- 
dente e  implacable,  sabio  y  sombrío,  habría  de 
morir  roído  de  dolores  y  roído  de  gusanos. 

Con  razón  el  "Fénix  de  los  Ingenios"  le  acu- 
ñó aquel  lapidario  epitafio: 

"Aquí  en  breve  tierra  yace, 
— si  es  tierra  quien  alma  fué, — 
un  Rey  en  quien  no  se  ve 
lo  que  la  tierra  deshace. 

Fué  tan  alto  su  vivir, 
que  sola  el  alma  vivía, 
pues  aún  cuerpo  no  tenía 
cuando  acabó  de  morir". 

28  DE  FEBRERO— Suntuosamente  obsequia- 
dos por  la  gentil  marquesa  de  Squilache  con  ban- 
quete de  3()  cubiertos,  seguido  de  gran  recepción 
que  se  prolongó  hasta  bien  sonada  medianoche. 
Él  banquete  se  sirvió  a  toda  pompa  en  el  salón  de 
baile, — estilo  Luis  XVI, — de  su  soberbia  casona 
muy  próxima  al  congreso  de  los  Diputados ;  sa- 
lón alhajado  de  suyo  con  mucho  primor,  unas 
cornucopias,  entre  otras  cosas,  que  daba  tenta- 
ción de  truncarlas  y  llevarse  un  par  de  ellas  si- 
quiera. La  concurrencia,  ya  se  sabe,  lo  mejor 
de  lo  mejor  de  este  Madrid  aristocrático,  que  en 
nada  le  cede  a  la  aristocracia  más  intransigente 
y  linajuda  de  Europa.    ¡Qué  señorío  en  ellos  y 

—18— 
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en  ellas,  qué  distinción  rancia  de  siglos  y  sin  em- 
bargo cordialmente  acogedora,  qué  elegancia  en 
los  pergeños  discretos  y  a  la  vez  riquísimos,  qué 
reverberar  de  joyas  y  condecoraciones,  qué  mani- 
fiesto cariño  para  nosotros  los  americanos! 

Cual  puestas  de  acuerdo,  lucían  las  damas  y 
la  maitresse  des  céans,  perlas  principalmente; 
perlas  en  los  cuellos, — rugosos  ¡  ay !  varios  de  ellos, 
— en  los  muñecas,  los  tocados,  orejas,  escotes,  has- 
ta en  el  talle.  En  mi  vida  vi  juntas  tantas  perlas 
de  distintos  tamaños,  "orientes"  y  montaduras, 
había  allí  algunos  centenares  de  miles  de  pese- 
tas. ¿Por  qué,  señor,  la  mujer  española  en  todas 
sus  jerarquías  sociales,  con  la  maternidad  o  con 
los  años,  se  tornará  obesa?.  .  . 

1ro.  DE  MARZO — Día  de  excepción  y  descan- 
so: hoy  hemos  hecho  en  casa  las  dos  comidas! 

A  la  noche,  de  tapadillo  con  Juan  Béistegui 
asistí  a  muy  curioso  y  verde  espectáculo  en  cén- 
trico pero  mal  f amado  teatrucho  donde  a  diario, 
en  la  sección  última  (los  teatros  madrileños  por 
secciones  equivalen  a  los  nuestros  de  tandas), 
se  repite  lo  mismo :  una  "estrella"  del  arroyo,  rea- 
lísima  hembra  por  sus  hechuras,  cantaora  -"^  dan- 
zadera  de  profesión,  encandila  hasta  la  ignición 
a  su  parroquia  de  fieles,  señores  y  señoritos  de 
todas  las  edades,  y  a  los  demás  concurrentes  que 
por  ahí  aportan  a  la  hora  precisa,  sabidores  de 
lo  que  van  a  ver.  Los  ojazos  de  la  moza,  sus  cur- 
vas y  meneos  electrizan  el  local,  se  respira  luju- 
ria, los  aplausos  son  rabiosos,  los  oles  y  otros 
jaleos  salen  roncos  de  las  gargantas,  y  a  voces  pi- 
de "el  monstruo"  (es  el  caso  de  así  llamarlo)  aue 
la  chica  baile  en  cueros.  Para  más  enardecerlos, 
ella  finge  resistencias,  apunta  a  la  autoridad  edi- 
licia  instalada  en  su  palco.  El  público,  en  pa- 
roxismo de  lascivia,  insiste: 

— "¡Desnuda!  ¡desnuda!. . ." 
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Filosófica  y  discretamente,  la  autoridad  se 
eclipsa  el  espacio  de  un  cigarro  que  en  buen 
amor  y  compaña  de  dos  o  tres  amigos  apura  en  el 
pasillo  penumbroso.  La  danzadera,  sonriente, 
complace  a  sus  "miradores",  que  la  devoran  con 
los  ojos,  que  aullan  como  jauría  frente  a  la  so- 
berana desnudez  trigueña  de  la  pobre  flor  de 
fango.  .  . 

Luego,  coinciden,  matemáticamente  coinciden, 
el  que  la  linda  criatura  vuelva  a  vestirse  y  el  que 
la  autoridad  vuelva  a  su  puesto,  desde  donde  ful- 
mina subida  multa  a  la  infractora  reincidente  de 
premáticas  moralizantes,  cuyos  devotos,  en  me- 
dio de  risas  y  aplausos  nuevos,  integran  el  im- 
porte, uno  a  uno,  cual  feligreses  que  dieran  su 
limosna  en  templo  necesitado. 

Satisfecha  la  multa,  señoritos  y  señores  au- 
séntanse  tutti  contenti.  y  el  esT>ectáculo,  a  poco, 
acaba  mansamente.  *11  vaut  mieux  rire  quedes 
larmes  écrire, — decía  Rabelais  ^n  su  curato  de 
Meudon.  .::.■.  :i:  :     --     . 

'  2  DE  MARZO— Bien  comienza  el  día,  que,  en- 
tre paréntesis,  lo  es  del  santo  de  mi  nombre.  En 
compañía  de  Balbino  Dávalos  visité  la  Biblioteca 
Nacional,  valiosísima  por  lo  que  en  libros  ate- 
sora y  no  menos  valiosa  por  la  egregia  figura 
mental  de  su  bibliotecario,  Marcelino  Menéndez 
Pelayo,  "maestro  de  maestros",  pozo  de  ciencia, 
enciclopedia  humana,  intelectual  sin  par,  escri- 
tor admirable.  Más  que  visita,  fué  la  mía  cum- 
plimiento de  un  voto,  realización  de  viejo  anhelo 
acariciado  desde  que  nací  a  la  literatura.  Y  la 
portentoso  estuvo  en  que,  al  verlo  v  hablarle,  no 
hubo  ni  asomos  del  desengaño  parcial  o  total  que 
la  realización  de  cualauier  anhelo  trae  casi  siem- 
pre consigo.  ¡Al  contrario!  lo  hallé  según  tenía- 
melo  imaginado:  la  estatura,  harto  menos  que 
mediana   pero   bien  vestida   de   carnes;   de   cera 
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las  manos,  y  el  rostro,  blanco,  con  palidez  mate  de 
eremita;  de  plata  la  barba  que  se  lo  cierra  y 
los  bigotes  gachos  que  se  lo  cruzan  y  le  ocultan  la 
boca,  apenas  si  en  las  cejas  perduran  uno  que 
-otro  hilo  negro ;  grandes  los  ojos,  tirando  a  claros, 
y  de  triste  mirar  huidizo,  diríaseles  huraños,  dis- 
traídos, mirando  a  otra  parte,  menos  cuando  su 
dueño  afirma  algo,  entonces  se  fijan,  adquieren 
brillantez  penetrante,  resisten  a  los  de  su  interlo- 
cutor; vastísima  la  frente  abovedada  se  confun- 
de, en  el  cráneo  desnudo,  con  la  calvicie  y  las  ca- 
nas supervivientes. 

Continente  austero  y  severo;  grave  y  reposa- 
da la  voz,  de  catedrático,  de  hombre  acostumbra- 
do a  que  se  le  escuche;  avaro  de  la  sonrisa,  que 
reservará  para  la  intimidad;  parco  de  ademanes. 
La  camisa  albeante,  y  el  traje  de  tono  obscuro, 
sin  manchas  ni  arrugas;  llano  y  señoril,  sin  que 
el  señorío  cohiba  ni  la  llaneza  autorice  confianzas 
verbales;  imponente  y  cortés  sin  brizna  de  orgu- 
llo, sin  delimitar  distancias,  antes  como  apenado 
de  su  propia  superioridad  que  procura  disimular, 
hablando  como  usted  y  como  yo,  siempre  que  no 
se  tercie  materia  científica  o  literaria,  en  que  se 
toma  afirmativo. 

Nunca  cual  hoy  bendije  tanto  mi  actual  in- 
vestidura, razón  y  causa  del  honor  que  nos  dis- 
pensó don  Marcelino,  dignándose  ser  nuestro  guía 
por  entre  el  caudal  de  libros  que  ha  de  saberse  de 
corrido.  Y  así  anduvimos  a  su  vera,  a  su  sombra 
diría  yo  mejor,  oyéndolo  y  deteniéndonos  ante  los 
ejemplares  y  manuscritos  raros,  ante  las  valiosí- 
simas ediciones  antiguas  del  "Quijote",  ante  cier- 
tos papeles  de  gran  precio  e  interés  que  nos  pre- 
sentó un  señor  Blesa.  encargado  del  departamen- 
to de  manuscritos.  Llevó  D.  Marcelino  su  gentile- 
za al  punto  de  obsequiar  nuestro  pedido  y  rega- 
lamos con  sendos  retratos  suyos,  dedicados  y  sus- 
critos de  su  puño  y  letra. 
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¡Con  razón  los  que  lo  han  frecuentado  le  tie- 
nen devoción  positiva !  A  mí,  en  el  breve  espacio 
que  lo  he  tratado,  me  deja  una  secreta  alegría  y  el 
convencimiento  de  que  he  visto  y  oído  a  una  au- 
téntica y  alta  mentalidad  de  los  tiempos  presen- 
tes. 

De  gaudeamus,  simpatiquísimo  por  cierto,  con 
que  a  las  2  de  la  tarde  y  en  el  lujoso  Casino  de 
Madrid  tuvo  a  bien  distinguirnos  el  Comité  Espa- 
ñol del  Centenario  Mexicano  que  preside  el  direc- 
tor del  Banco  Hispano  Americano,  don  Antonio 
Basagoiti.  Ambiente  de  efusiva  cordialidad;  todo 
es  típicamente  español,  desde  el  menú  en  que  cal- 
dos y  entremeses  y  manjares  son  de  un  acabado 
casticismo:  sardinas  del  Cantábrico,  aceitunas  de 
Sevilla,  sobreasada  de  Mallorca,  espárragos  de  la 
Huerta  de  Murcia,  qué  sé  yo  cuánto  más;  sauter- 
nes  de  Heredia,  Monte-Haro  de  Paternina,  Mar- 
qués del  Riscal,  Pedro  Ximénez . . .  Excepto  Gas- 
set,  el  ministro  de  Fomento  en  representación  del 
Gobierno,  Rodríguez  San  Pedro,  ex  ministro,  y 
nosotros,  Béistegui,  Rascón,  el  personal  masculi- 
no de  la  embajada,  anfitriones  y  concurrentes  es- 
pañoles contaban  larga  residencia  anterior  en  Mé- 
xico. Por  donde  se  comprenderá  que  charlas  y 
brindis, — en  el  fondo  de  todo  español  aun  inculto, 
palpita  un  orador, — fueron  alusiones  y  añoranzas 
de  nuestra  tierra.  A  los  postres,  se  presentaron 
Vital  Aza  y  José  López  Silva,  el  poeta  chulesco  en 
vísperas  de  partirse  a  la  Argentina.  Ambos  enga- 
lanaron nuestros  menus  con  humorísticas  y  muy 
aplaudidas  composiciones  de  su  invención. 

A  la  noche,  banquete  escogido  que  en  su  pa- 
lacio nos  ofrecieron  los  duques  de  Montellano ;  él, 
grande  de  España,  dueño  de  varios  títulos  nobi- 
liarios y  de  cuantiosísima  fortuna  que  gasta  co- 
mo lo  que  es,  un  gran  señor  nato,  y  ella,  Carlota 
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Escandón,  iiermana  de  mi  querido  amigo  Pablo, 
mexicana  que  no  ha  dejado  de  serlo  no  obstante 
su  matrimonio  con  el  duque,  figura  de  muy  alto 
relieve  por  sus  virtudes,  su  prestancia,  su  natu- 
ral refinamiento  y  señorío,  en  la  corte  y  en  la  villa. 
Velada  encantadora,  de  distinción  suprema,  de 
calor  mexicano. 

3  DE  MARZO^;  Día  libre !  Compras,  flaneo  a 
pie  que  por  la  enésima  vez  me  confirma  que  los 
americanos  no  podemos  ser  extranjeros  en  esta 
ciudad  que  tira  y  nos  fuerza  a  creernos  de  ca- 
sa, como  los  transeúntes  que  se  codean.  De  raza 
le  viene  al  galgo .  . . 

Antes  del  almuerzo,  visita  votiva  a  la  Aca- 
demia Española  en  su  palacio  nuevo  y  definitivo, 
el  número  4  de  la  calle  de  Felipe  IV.  En  la  gra- 
ta compañía  de  ese  procer  de  las  letras  y  de  la 
política  que  se  llama  Segismundo  Moret  y  Pren- 
dergast,  recorrí  de  arriba  abajo  el  edificio  dona- 
do a  instituto  tan  venerable  y  meritísimo. 

■''A  las  5  de  la  tarde,  en  la  modesta  vivienda 
que  sirve  de  domicilio  social  a  la  veterana  y  be- 
nemérita Asociación  de  Escritores  y  Artistas  Es- 
pañoles, en  la  actualidad  presidida  por  Canalejas, 
fui  honrado  con  la  designación  de  miembro  hono- 
rario de  la  misma  y  con  una  venera  de  oro,  real- 
zada aun  más  por  las  palabras  elocuentes  y  cor- 
diales del  ilustre  presidente  del  Consejo. 

Acompañaban  a  éste  una  comisión  de  la  casa, 
que  integraban  los  señores  Bretón,  Javier  ligarte, 
Repullés,  Castillo  y  Soriano,  Pérez  Zúñiga,  Se- 
rrano, J.  y  A.  Comba,  Cuenca,  Casero,  Arija,  Águi- 
lar,  Romeit)  Quiñones,  Carretero,  los  condes  de 
Esteban  Collantes  y  de  Pinofiel,  Álmonacid,  Cou- 
siño,  Guerra  y  Alarcón,  Lanuza,  Isidro  Soler.  . . 
Todos,  escritores  y  artistas  peninsulares  de  re- 
Heve. 
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Castillo  y  Soriano,  que  entiendo  es  el  secreta- 
rio, con  fácil  verba  me  interiorizó  de  los  hechos 
más  culminantes  que  la  Asociación,  en  su  ya  lar- 
g-a  vida  ha  realizado  en  pro  de  la  literatura,  del 
arte  y  de  los  cultores  de  la  una  y  del  otro. 

Y  me  impuso  de  algo  más,  que  a  mí  me  su- 
po a  gloria :  que  por  regla  general  sólo  caben  en  su 
seno  los  literatos  y  artistas  peninsulares. 

¿Con  qué  puede  uno  agradecer  cumplidamen- 
te tales  distinciones? 

4  DE  MARZO — Temprano  y  por  ferrocarril  la 
emprendimos  a  Toledo,  la  excursión  ofrecida  por 
el  Gobierno,  en  la  grata  compañía  del  marqués  de 
Polavieja,  uniformado  de  capitán  general  con  bas- 
tón y  todo,  por  llevar  la  representación  del  Rey, 
Serían  las  10  cuando  nos  apeábamos  en  la  esta- 
ción de  la  ciudad  venerable  que  es  casi  el  centro 
geométrico  de  la  Península,  un  relicario  de  re- 
cuerdos, de  los  varios  en  que  abunda  la  España 
histórica;  base  de  operaciones  de  los  moros  con- 
tra el  norte ;  avanzada  de  los  castellanos  contra  el 
sur;  teatro  en  que  chocaron  dos  razas  y  dos  mun- 
dos :  el  Oriente  y  el  Occidente ...  En  landaux  des- 
cubiertos, sin  dejar  de  ver  las  aguas  del  Tajo, 
realizamos  la  agria  ascensión  hasta  la  meseta  en 
que  la  ciudad-museo  fué  edificada  sobre  la  roca 
famosa.  Involuntariamente,  el  pensamiento  se  es- 
capa hacia  viejas  lecturas  respecto  de  España,  de 
sus  orígenes  complicados  y  remotos,  de  la  plura- 
lidad de  sangres  que  al  fin  dieron  el  tipo  medio  y 
complejo  del  español  contemporáneo:  los  iberos 
que  vinieron  del  sur;  las  dos  tribus  misteriosas 
de  vascos,  una  de  las  cuales  trajo  enrevesada  len- 
gua que  conserva  y  habla  hasta  la  fecha.  Se  reme- 
mora a  los  fenicios  y  griegos  de  Asia,  fundadores 
de  Málaga,  de  Sagunto,  de  Cádiz;  a  los  cartagi- 
neses de  la  costa  de  África,  vencidos  por  roma- 
nos y  por  árabes,  padres  de  Cartagena  y  Barce- 
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lona;  a  los  romanos  creadores  de  Sevilla  y  duran- 
te 40O  años  dominadores  de  la  Península  íntegra 
que  latinizaron  y  fecundaron,  a  la  que  esmaltaron 
de  monumentos  todavía  en  pie  varios  de  ellos.  Se 
piensa  en  lo  que  esta  tierra  ha  sufrido,  en  los  to- 
rrentes de  sangre  humana  que  se  ha  derramado 
dentro  de  sus  confines.  Mosaico  trágico,  por  cu- 
yas sien-as  han  descendido  los  bárbaros,  por  cu- 
yos campos  cabalgaron  vándalos,  alanos,  godos  y 
visigodos,  los  suevos  que  bautizaron  a  Andalucía 
y  luego  se  marcharon  a  África. 

La  lista  de  sus  reyes  resulta  inacabable  y  for- 
mada de  buenos  y  malos,  como  Roderico,  el  vio- 
lador, según  la  leyenda,  de  una  hija  del  conde  D- 
Julián,  quien  para  vengar  afrenta  tamaña  llamó 
en  su  auxilio  a  los  musulmanes  africanos,  sin  pre- 
ver que  prendados  de  la  tierra  acabarían  por  con- 
quistarla e  instalarse  en  ella  ocho  siglos,  no  sin 
beneficiarla,  embellecerla  e  imprimirle  su  triple 
sello  mental,  espiritual  y  artístico  que  ya  nada 
ni  nadie  le  borrarán  nunca,  a  pesar  de  la  hazaño- 
sa Reconquista  llevada  a  cabo  por  los  Reyes  Cató- 
licos. Y  digo  esto  último  porque  aquí,  en  Toledo, 
las  huellas  de  su  dominio  acusan  lincamientos  de 
eternidad. 

Después  de  cruzar  puentes  como  el  de  Alcán- 
tara, fabricado  a  principios  del  siglo  XIII  por  anó- 
nimos alarifes  ¡oh,  ingratitud  de  las  posterida- 
des !,  de  pasar  bajo  techumbres  como  la  de  la  Puer- 
ta del  Sol  en  la  cuesta  del  Miradero,  ejemplar  de 
arte  mudejar,  de  sufrir  los  tumbos  incesantes  con 
que  los  guijarros  de  sus  calles  dan  martirizadora 
bienvenida,  nos  detuvimos  al  fin  a  las  puertas  del 
célebre  Alcázar,  donde  éramos  esperados  por  golpe 
de  jefes  y  oficiales  en  marcial  traje  de  gala,  Y  en 
los  campos  aledaños  del  Alcázar,  la  fiesta  inolvi- 
dable con  que  fuimos  honrados. 

Para  nosotros  los  visitantes,  amplia  tribuna 
improvisada,  y  a  nuestro  frente,  desplegado  en 
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formación  irreprochable  con  banderas  y  banda,  el 
alumnado  íntegro,  los  jefes  y  oficiales  de  la  aca- 
demia de  Infantería,  huéspedes  permanentes  de 
gran  porción  de  la  histórica  mole  de  piedra;  un 
brillantísimo  puñado  de  juventudes  que  aquí  se 
forman  y  educan,  que  aquí  templan  su  espíritu,  el 
cual  iguala,  si  no  sobrepasa,  al  que  los  espaderos 
de  la  región  y,  se  dice  también,  que  las  rojizas 
aguas  del  anciano  Tajo,  dan  de  consuno  al  sin  par 
y  refulgente  acero  de  sus  legendarias  tizonas,  lan- 
zas y  dagas.  Ondeaban  guiones  y  estandartes,  las 
armas  irradiaban  al  pálido  sol  de  invierno,  co- 
rrían los  trámites  ordenancistas,  por  precedencias, 
que  pararon  en  mi  humilde  persona: — "Con  per- 
miso de  Ud.",  "con  permiso  de  Ud." — iban  dicien- 
do inferiores  a  superiores  jerárquicos,  y  así  su- 
bieron al  coronel  director  de  la  academia,  señor 
Villalba,  quien  se  cuadró  ante  el  capitán  general 
Polavieja  y  el  embajador  de  México: 

—"Con  la  venia  de  VV.  EE. !" 

Sonaron  las  cornetas,  redoblaron  los  tambo- 
res, resonaron  viriles  voces  de  mando,  rumor  de 
armas,  los  corceles  de  los  jefes  piafaron  inquie- 
tos y  sofrenados,  y  la  muchedumbre  de  cadetes 
uniformados  se  puso,  en  marcha  con  armónica  pre- 
cisión de  máquina  pensante.  . . 

Lucidísimas  las  maniobras:  defensas  y  ata- 
ques simulados,  pecho  a  tierra,  escalamiento  de 
enanas  alturas,  cruce  de  ríos  imaginarios,  desple- 
gándose, dislocados,  en  dispersión,  volviendo  a 
reunirse,  esgrimiendo  la  bayoneta,  disparando  y 
cargando  los  rifles.  Como  remate,  muy  a  lo  le- 
jos, la  concentración  de  las  fuerzas,  y  luego,  por 
compañías  y  grupos  de  doble  hilera,  a  los  entu- 
siastas acordes  de  castizo  paso-doble,  su  marcha 
hacia  el  punto  de  partida  y  su  desfile  ante  nues- 
tra tribuna,  a  paso  redoblado  y  "vista  a  la  dere- 
cha!" 

¡Qué  manera  de  marchar  la  suya,   en  todo 
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idéntica  a  la  de  las  tropas  de  línea  españolas !  ¡  Qué 
apostura,  qué  gallardía,  qué  fuego  interior  que 
se  les  sube  a  los  ojos  y  en  el  mirar  magnético 
y  fiero  de  cada  uno  acusa  auténtico  coraje  nativo, 
indomable  resolución  de  vencer  o  de  morir!  Así 
han  de  haber  mirado,  durante  la  super-proeza  de 
la  conquista  de  México,  Cortés  y  sus  hombres .  .  . 
Yo,  que  tengo  vistos  diversos  ejércitos,  todos 
ellos  apuestos  y  marciales,  con  un  pasado  tan  glo- 
rioso y  respetable  como  el  del  ejército  de  España, 
sin  agravio  de  nadie  he  de  confesar  no  obstante, 
que  en  ardimiento  individual  y  acometividad  pro- 
metedora no  hay  soldado  que  aventaje  al  espa- 
ñol, a  pesar  de  su  estatura  nada  desmesurada  por 
cierto. 

Creímos  concluido  el  soberbio  espectáculo,  pe- 
ro aún  faltaba  lo  mejor.  Formados  los  cadetes  en 
largo  y  doble  frente,  harto  separadas  entre  sí 
ambas  filas,  en  descanso  las  armas,  tornó  a  acer- 
cársenos el  coronel  Villalba,  la  espada  desnuda 
y  en  alto: 

— "Cuando  vuecencia  ordene" — dijo  a  Pola- 
vieja,  quien,  volviéndose  a  mí,  exclamó: 

—"¿Vamos?" 

— ^¿A  dónde? — le  pregunté  sorprendido. 

— "La  academia  desea  tener  el  honor  de  que 
el  representante  de  México  le  pase  revista.  . ." 

No  oí  más,  ni  me  di  cuenta  de  lo  que  hacía; 
la  herencia  militar  que  por  mi  padre  corre  en  la 
sangre  de  mis  venas,  se  amotinó  dentro  de  mi 
ser,  no  sin  arrastrar  consigo  la  idolatría  que  nu- 
tro por  mi  tierra,  y  mi  resistencia  nerviosa  llegó 
a  su  límite .  . .  Estrangulado  por  la  emoción  eché 
a  andar  junto  a  Polavieja,  seguidos  de  Villalba  y 
otros  jefes  austeros  y  solemnes.  Confusamente, 
escuché  toques  de  cometa,  golpear  de  culatas  so- 
bre el  piso  y  el  silbo  característico  de  los  sables 
al  aire;  escuché  la  orden  impresionante  de  "¡pre- 
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senteii,  armas!",  que  fué  repitiéndose  conforme 
ipamos  pasando  nosotros  frente  a  las  compañías 
inmóviles  como  estatuas.  Cuando  la  banda,  al 
principiar  la  rápida  revista,  tocó  el  himno  nacio- 
nal mexicano  y  a  renglón  seguido  la  marcha  real ; 
cuando  ias  banderas  escalonadas  ¡ia  bandera  es- 
pañola! se  humilió,  a  mi  paso  por  segunda  vez 
desde  mi.  arribo  a  esta  tierra  üe  mis  mayores, 
presa  fui  de  un  terremoto  nervioso  que  entorpe- 
cía mi  andar,  nublaba  mi  vista,  repicaba  en  mis 
oídos,  desvanecía  mi  cabeza  y  desbocaba  mi  cora- 
zón; pensé  tanto,  senti  tanto,  que  los  ojos  se  me 
humedecieron  y  se  me  anudó  la  voz  en  la  gar- 
ganta. Para  cobrar  luerzas  me  volví  a  Polavieja, 
veterano  y  aguerrido  soldado,  héroe  de  Cuba  y  Fi- 
lipinas, actor  en  cien  batallas  y  que  ha  de  ha- 
ber presenciado,  a  porrillo,  espectáculos  como  és- 
te que  a  mí  me  ha  sacado  de  quicio.  Y  en  el  fondo 
de  sus  pupilas  aceradas,  también  advertí  lágri- 
mas prisioneras  que  no  se  atrevieron  a  salvar  la 
tupida  reja  sutil  de  las  pestañas  que  las  detenían 
¡  pero  lágrimas  al  fin ! . . . 

Felicitados  los  cadetes,  sus  jefes  y  el  director, 
autorizadamente  por  el  capitán  general  marqués 
de  Polavieja,  y  efusivamente  por  mí,  reintegraron 
ellos  sus  penates  en  el  Alcázar,  y  nosotros  nos 
encaminamos  al  típico  Hotel  de  Castilla  donde  nos 
aguardaba  el  almuerzo  que  dentro  de  un  ambiente 
de  franca  simpatía  nos  brindó  el  cueiix)  directi- 
vo de  la  academia.  A  la  sazón  en  que  saboreá- 
bamos el  poulet  sauté  a  la  chasseur,  con  hereda- 
da discreción  profesional  un  camarero  me  des- 
lizó secreta  misiva  que  trabajosamente  deletree, 
disimulando  el  rugoso  papel  en  mi  servilleta.  Era 
una  súplica  colectiva  de  18  cadetes  arrestados  por 
leves  faltas  ordenancistas,  en  que  solicitaban  con 
picaresco  gracejo  estudiantil  mi  intervención  pa- 
ra que  el  rígido  director  anulara  la  pena:  "... ale- 
"gamos  exculpantes.  Excmo.  Sr.,  nuestra  inocen- 
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"cia,  el  carnaval  en  que  ahora  está  el  año,  el  que 
"todos  tenemos  novia  y  el  que  mañana  domingo 
"ellas  no  podrán  hacer  lo  que  nosotros  lograremos 
"si  nos  dan  suelta:  venir  a  charlamos,  etc.,  al 
"través  de  las  rejas ... " 

Evaporadas  las  cuantas  palabras  mutuas  y 
obligatorias  de  ofertorio  y  agradecimiento,  pre- 
gunté al  coronel  Villalba  si  me  concedería  una  gra- 
cia. A  mil  leguas  del  asunto,  caballerosamente  me 
repuso  que  yo  no  tenía  que  solicitar  gracias,  pues 
él  y  todos  estaban  para  servirme.  Terció  Polavie- 
ja,  con  afectuosa  malicia  de  viejo: 

— "¡Cuidado  con  los  mexicanos,  Villalba,  que 
tienen  mucha  trastienda! 

Rieron  los  demás  la  advertencia,  pero  contraí- 
do en  firme  el  compromiso,  formulé  mi  demanda: 
la  libertad  de  los  18  arrestados.  Enrojeció  el  di- 
rector por  la  infracción  que  de  la  disciplina  iba 
a  cometer,  y  con  ejemplar  gentileza  mandó  que 
en  el  acto  se  levantara  el  arresto.  En  medio  de 
aplausos  por  mi  triunfo,  dada  la  rigidez  con  que 
Villalba  dirige  la  academia,  nosotros  también  nos 
levantamos  de  la  mesa  para  realizar  a  las  volan- 
das un  paseo  en  carruaje  por  la  ciudad  fundada 
nada  menos  que  por  Hércules  y  otros  que  tal,  se 
gún  cuentan  viejos  cronistas;  la  Tolaitola  de  los 
musulmanes,  que  fuera  cabeza  de  importante  go- 
bierno y  que  mucho  figuró  durante  el  emirato  y  el 
califato  en  las  guerras  civiles  que  la  asolaron; 
teatro  de  porción  de  sublevaciones,  de  grandes  lu- 
chas medievales  entre  cristianos  y  no  cristianos, 
hasta  el  reinado  del  emperador  Carlos  V,  y  de  la 
feroz  revolución  de  las  Comunidades  que  aquí  tu- 
vieron su  principal  baluarte;  testigo  después,  de 
lo  de  Villalar,  de  la  heroica  resistencia  y  venci- 
miento definitivo  de  Da.  María  de  Padilla. 

La  antigua  corte  de  los  monarcas  españoles 
hoy  es  capital  de  la  provincia  de  su  nombre,  cu- 
riosidad histórica  y  monumental,  Meca  de  viaje- 
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ros  ilustres  y  de  brigadas  de  curiosos,  cuya  prin- 
cipal importancia  se  la  da  su  demarcación  ecle- 
siástica: es  diócesi  archiepiscopal  y  metropolita- 
na, sede  del  arzobispo-cardenal  primado  de  Espa- 
ña. 

La  ciudad,  en  lo  general  de  fisonomía  más  islá- 
mica que  cristiana,  es  triste,  profundamente  tris- 
te y  callada,  cual  majestad  venida  a  menos  y  que 
envuelta  en  el  manto  maravilloso  que  le  tejió  su 
historia  extraordinaria,  se  resistiese  a  que  el  via- 
jero ¡sea  quien  sea!  la  palpe  y  registre,  preten- 
da que  sus  piedras  ¡huesos,  nervios  y  arterias  de 
su  cuerpo  mártir  y  momificado!  le  revelen  muer- 
tas grandezas  y  le  confiesen  el  caudal  de  sus  se- 
cretos, con  el  discurso  de  tanto  siglo  entremezcla- 
dos a  las  leyendas  que  la  poetizan  y  le  prestan,  hoy 
todavía,  la  belleza  imantada  que  atrae  a  peregri- 
nos de  vecinas  y  de  lejas  tierras,  y  que  ni  ella  ni 
las  posteridades  con  sus  tercas  tentativas  de  res- 
tauraciones no  siempre  felices,  y  de  desfiguracio- 
nes en  su  rostro  original  para  borrarle  huellas 
imposibles  de  borrar,  le  han  estorbado  que  goce 
del  beneficio  que  gozan  los  hombres  i  aun  los  más 
grandes!:  la  paz  inefable  de  un  completo  olvido. 
Ella  sabe  lo  que  fué  y  lo  que  es,  "mapa  auténti- 
co de  la  España  antigua  y  fuerte,  árbol  genealó- 
gico,— al  decir  de  autor  toledano, — de  la  nación 
entera  y  sagrado  recinto  de  nuestros  lares,  ma- 
nes y  penates ..."  Y  con  eso  tiene  bastante. 

No  han  de  haber  imaginado  nuestros  entendi- 
dos y  amabilísimos  guías  lo  que  yo  deploré  que 
la  estupenda  visión  que  de  Toledo  me  nroporcionn- 
ron  se  me  convirtiera,  a  causa  de  la  fuga  del 
tiempo,  en  visión  cinematocrráfica.  Pocas  esta- 
ciones hicimos:  en  la  catedral,  por  supuesto,  uno 
de  los  más  notables  monumentos  de  aronitectu- 
ra  religiosa  de  los  muchos  que  posee  España: 
templo  erigido  por  el  visío-o'^o  Recaredo.  mezqui- 
ta luego,  mudo  testigo  de  la  reconquista  de  la 
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ciudad  por  Alfonso  VI,  y  destinada  al  culto  cató- 
lico a  pesar  del  solemne  pacto  en  contrario  con 
los  muslines  vencidos,  por  la  reina  Constanza  y  el 
arzobispo  don  Bernardo.  La  iglesia  que  yo,  reco 
rrí,  hija  de  la  anterior,  comenzó  a  edificarse  ba- 
jo el  cetro  de  San  Femando,  siglo  y  medio  des- 
pués, en  1227, — he  estado;  pues,  ante  una  ancia- 
na que  peina  6  siglos  y  84  años, — siendo  su  arqui- 
tecto el  maestro  Pedro  Pérez,  que  de  Dios  haya. 
Es  majestuosa  y  amplia,  de  cinco  nav^s  y  veinti- 
trés capillas  laterales;  las  sillerías  de  sus  dos 
coros  representan  en  sus  respaldes,  la  del  bajo; 
episodios  de  la  conquista  de  Granada,  y  la  del  al- 
to luce  tallas  de  Alonso  Berruguete  y  Felipe  de 
Borgoña.  Tantos  primores  encierra  el  templo,  que 
con  razón  se  le  llama  museo  del  arte  cristiano. 
Predomina  el  estilo  gótico  en  la  fachada  princi- 
pal inclusive,  no  obstante  la  torre  que- se  alza  a 
un  lado  del  espacioso  atrio,  y  la  capilla  jnozára- 
be'  al  otro ;  atrio  que  cierran  tres:  puertas^  la  del 
Perdón,  la  del  Juicio  y  la  del  Infierno,  en  las  que 
muy  mentados  artistas  del  XV  echaron- el -JPestoJ 
en  la  atañedero  a' talla  e  Imaginería.  •■■■•■■- ...  --  ^¿^^ 

San  Juan  de  los  Reyes.  Filigrana  dé  piedf á;^6^ 
tico  florido,  profusa  en  adornos,  prinioíés;  y  ac^- 
cesorios  que  huelen  ya  a!  Renacimiento,  del  ti;^ 
especial  que  caracteriza  a  la  inmensa  mayoría  de 
construcciones  en  la  época  de  los  Reyes  Católicos. 
Levántase  el  monumento  al  poniente  de  la  ciu- 
dad y  no  lejos  de  la  Puerta  del  Cambrón,  sobre 
menguada  eminencia.  Desde  que  se  le  divisa,  en 
sü  favor  predisponen  lo  esbelto  de  la  estructura, 
las  gráciles  arquerías,  la  muchedumbre  de  ca- 
denas y  grillos  que  como  testimonio  de  la  libe- 
ración de  cautivos  cristianos  realizaron  Isabel 
y  Femando  a  raíz  de  las  jomada^  triunfales  dé 
Granada  y  Málaga,  que  penden  de  los  muros,  y  las 
estatuas  de  los  heraldos  doitiicilíados'en  io¿  con-' 
trafuertes,  bajo  de  calados  doseletes.  En  1477  lo 
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comenzó  el  arquitecto  Juan  Guas, — sepultado  con 
su  mujer  e  hijos  en  una  de  las  capillas  de  la  igle- 
sia,— colegas  posteriores  lo  continua. on  hasta 
1610,  y  más  tarde,  se  añadió  al  templo  magnillco 
la  feúcha  capilla  de  la  Orden  Tercera.  Los  dos 
monasterios  que  había  en  el  convento  francisca- 
no, a  cuyos  miembros  encomendaron  los  Reyes 
Píos  el  culto,  "mala  la  hubieron"  cuando  la  gue- 
rra de  independencia:  los  combativos  "hijos  de 
San  Luis", — ¡maldita  sea  esa  guerra  y  malditas 
sean  todas  las  guerras  por  los  siglos  de  los  si- 
glos, amén ! — después  del  saqueo  de  la  rica  biblio- 
teca y  de  su  frustrado  intento  para  acabar  con  el 
edificio  entero,  ambos  monasterios  los  incendia- 
ron y  volaron.  Uno  se  salvó  a  duras  penas,  el 
que  todavía  perdura  restaura'fo,  y  del  otro,  no 
quedaron  ni  huellas ! . .  .  Todo  cuanto  allí  se  mira, 
cautiva  y  suspende:  el  claustro  sin  par,  que  más 
se  antoja  encajería  de  Brujas  que  obra  de  alari- 
fes ;  el  soberano  interior  de  la  iglesia ;  el  muro 
lateral  y  blasonado  del  presbiterio;  la  puerta  del 
claustro  y  el  claustro  sobre  todo.  Nada  se  diga  de 
lo  mucho  y  precioso  que  contiene,  de  su  riqueza 
y  magnificencia,  diz  que  prodigadas  aposta  por- 
que los  Reyes  Católicos  tenían  designado  para  su 
enterramienl;o  el  crucero  del  templo."  ¿Tradición 
o  conseja?...  Lo  aue  sí  consta  en  amarillentos 
papeles  es  que  próximo  a  f 'nar  el  siglo  XV,  los  di- 
chos monarcas,  en  prenda  de  la  devoc'ón  que  por 
él  nutrían  y  "en  descargo  de  su  conciencia",  do- 
naron iglesia  y  convento  a  la  Orden  del  Pobrecito 
de  Asís. 

Santa  María  la  Blanca.  En  el  corazón  dp]  nue 
fuera  hace  cuatrocientos  año«;  inmenso  y  rico  ba- 
rrio de  la  Judería,  hoy  rebautizado  de  Barrio  Nue- 
vo de  Santa  Ana,  dentro  del  espacio  comprendi- 
do entre  San  Juan  de  los  Reyes  y  el  paseo  de  los 
Alamillos;  en  medio  a  ruinas  y  a  míseras  casu- 
cas,  las  dos  sinagogas:  la  del  Tránsito  y  la  de 
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Santa  María,  tercas  reminiscencias  de  la  estancia 
israelita  en  la  ciudad  imperial.  Quiere  una  tra- 
dición, que  la  del  Tránsito  la  erigiera  a  mediados 
del  XIV,  Samuel  Leví,  tesorero  del  rey  D.  Pedro. 
Acerca  de  la  de  Santa  María  hay  mayor  fijeza 
en  las  noticias:  en  el  XIII,  bajo  D.  Alfonso  el 
Sabio,  la  época  de  auge  para  los  judíos  castella- 
nos, éstos  la  edificaron.  Ambas  son  mudejares, 
— como  lo  es  media  Toledo — y  la  de  Santa  María 
¡lámase  así  porque  en  su  altar  mayor  y  plateres- 
co se  asienta  la  imagen  de  Nuestra  Señora.  El 
templo  es  vasto  y  primoroso,  subdivídese  en  cinco 
naves  sostenidas  por  veintiocho  arcos  de  herra- 
dura que  descansan  en  treinta  y  dos  columnas  oc- 
tagonales. La  techumbre,  suntuosa,  de  las  que  di- 
cen de  alfarje,  pero  trabajado  en  vetustos  y  au- 
ténticos cedros  traídos  del  Líbano.  Lápida  empo- 
trada en  una  de  las  paredes  entera  al  curioso  de 
que  el  edificio  fué  sinagoga  hasta  1405,  después 
beaterío  de  arrepentidas,  cuartel  de  caballería  lue- 
go, y  almacén  de  utensilios  militare^>  al  cabo.  In- 
quilinos  tan  diversos  cuidaron  concienzudamen- 
te de  destrozarlo  y  ponerlo  hecho  un  asco;  hasta 
que  a  últimas  fechas  la  beneméríta  comisión  de 
Monumentos  no  la  restauró  con  fidelidad  y  acier- 
to. A  mí,  c6n  su  linda  columnata  sobre  todo,  y  sin 
violentar  las  debidas  proporciones,  mucho  me  evo- 
có nuestra  capilla  real  de  Cholula,  para  natura- 
les, la  de  las  siete  naves. 

De  pasada,  contemplamos  el  encarrujado  por- 
tón o  portada  del  palacio  en  ruinas  que  el  vulgo 
se  empeña  en  llamar  alcázar  del  rey  D.  Pedro  el 
Cruel.  Y  taloneados  nosotros  por  las  horas  fugi- 
tivas, apenas  si  echamos  un  vistazo  al  sober- 
bio salón  mudejar  de  la  ilustre  casa  de  Mesa,  fa- 
brícada  el  siglo  XIV  en  el  solar  de  linaje  de  los 
Toledos,  calle  de  San  Román,  y  frontera  al  tem- 
plo del  mismo  nombre. 

En  la  iglesia  de  San,  o  Santo  Tomé,  también 
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mudejar  y  harto  parecida  a  la  de  San  Román, 
pasmado  y  mudo  admiré  lo  más  que  pude  esa  ma- 
ravilla del  Entierro  del  Conde  Orgaz,  de  Domeni- 
co  Theotocopuli,  aquel  "Greco"  nacido  en  Creta 
y  dichosamente  domiciliado  en  Toledo,  hasta  su 
muerte  en  1625;  pues  su  temperamento,  su  ta- 
lento de  pintor  formidable,  necesitaba  para  pro- 
ducir sus  inmortales  creaciones,  del  ambiente  úni- 
co de  esta  ciudad  originalísima,  sosegada  y  silen- 
te, plena  de  recuerdos  y  de  sombras,  hasta  la  de 
la  Beltraneja  para  que  ninguna  le  falte-  Los  mi- 
nutos de  que  disponíamos  ya  no  me  permitieron 
llegar  a  la  casa  habitación  de  ese  inolvidable  hués- 
ped que  tanto  honra  a  su  segunda  patria. 

¡De  prisa,  cochero!,  a  la  Fábrica  de  Armas, 
donde  han  de  haberse  cansado  de  esperamos  y 
donde,  después  de  haber  visto  a  los  célebres  espa- 
deros en  su  complicada  faena  de  lograr  con  sus 
brazos  y  ayudados  con  las  aguas  del  Tajo  el  tem- 
ple sin  rival  de  los  aceros  que  manejan  a  todas 
las  temperaturas,  compré  dos  preciosidades:  un 
mandoble,  facsímile  de  los  del  siglo  XIII,  y  un 
puñal  de  misericordia,  del  XV.  A  punto  de  arran- 
car el  carruaje,  el  regalo  mandado  a  hacer  de 
antemano  e  inesperado  y  valioso  por  la  excelen- 
cia de  la  hoja  damasquinada  y  la  admirable  empu- 
ñadura en  que  se  mira,  de  relieve,  nuestro  escu- 
do nacional,  con  águila  y  todo,  y  las  iniciales  "R. 
F.  M.",  que  quieren  decir  República  Federal  Mexi- 
cana; un  espadín  de  lujo  y  de  reglamento  que  me 
prometo  lucir  mientras  permanezca  en  servicio 
activo,  y  que  conservaré,  luego,  en  grata  memo- 
ria de  mi  visita  relámpago  a  esta  vieja  ciudad, 
arcón  de  glorias. 

Imposible  ir  y  conocer  la  casa  del  Greco,  el  cre- 
púsculo corría  más  que  nosotros,  y  esa  misma 
noche  estaba  yo  de  conferenciante  en  el  Ateneo 
de  Madrid,  bondadosamente  invitado  para  ello 
desde  anteayer,  en  nombre  de  su  junta  de  go- 
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bierno,  por  el  secretario  Enrique  de  Mesa,  Otro 
anhelo  de  harto  atrás  acariciado  que  se  me  cua- 
ja: hablar  en  la  tribuna  de  esta  institución  lite- 
raria, la  primera  de  entre  todos  los  países  que 
hablamos  la  rica  lengua  de  Arciprestes  y  otros 
ingenios;  ya  que  en  la  Academia  Española  sólo 
hablan  sus  miembros  numerarios. 

Durante  nuestro  veloz  recorrido  fué  nota  de- 
liciosa la  consumada  por  los  cadetes  indultados, 
que,  a  cada  esquina,  detenían  nuestra  comitiva  y 
a  voces  vitorearon  a  México  y  a  su  embajador. 

Caía  la  tarde  cuando  llegamos  a  la  plaza  de 
Zocodover,  único  sitio  de  la  ciudad  huraña,  amo- 
rosa y  rezandera  que  Cervantes  llamara,  "peñas- 
cosa pesadumbre,  gloria  de  España  y  luz  de  sus 
ciudades",  donde  se  nota  movmiiento  y  cierta 
animación.  Supliqué  la  tregua  de  unos  minutos; 
malo,  malísimo  no  haber  visitado  el  hogar  cié 
Theotocópuli,  pero  no  asomarse  a  la  Posada  de 
la  Sangre,  el  célebre  mesón  del  Sevillano  en  que 
Cervantes  escribió  '"La  Ilustre  Fregona",  fuera 
imperdonable  delincuencia.  Y  penetré  en  ella  con 
gran  recogimiento,  más  mental  que  material,  pues 
el  mesón  diz  que  no  ha  variado  hasta  nuestros 
días  en  su  fisonomía  zafia  y  ruin, — común  a  to- 
dos sus  congéneres, — desde  1604,  en  que  el  autor 
de  "Don  Quijote"  tropezó  con  Lope  recién  casado 
con  Da.  Juana  de  Gua jardo,  después  de  abandonar 
a  su  amante  Camila  Lucinda.  Una  circunstan- 
cia lo  ennoblece,  sin  embargo,  además  del  cul- 
to al  Manco  inmortal  que  lo  habitó,  y  que  viene 
trasmitiéndose  de  padres  a  hijos  en  la  persona  de 
los  que  han  sido  y  ahora  son  sus  dueños,  así  co- 
mo en  la  memoria  de  las  varias  generaciones  de 
maritornes,  arrieros  y  campesinos  que  en  sus  en- 
trañas sucias  han  posado;  esa  circunstancia,  que 
también  ennoblece  a  Toledo  entera,  es  el  habla  de 
sus  estantes  y  habií^ante'í,  habla  hidalga,  impreg- 
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nada   de   g^ravedad  y   señorío,   ligeramente  vela- 
da de  tristeza  y  de  mesura.  . . 

Acodado  yo  al  ventanillo  del  tren  a  escape,  mi 
última  visión  de  Toledo,  también  de  cepa  litera- 
ria, me  la  brindaron.  Los  Cigarrales,  a  los  que 
la  noche,  conforme  iba  recostándose  en  ellos,  te- 
ñía de  negro. 

En  la  grata  compañía  de  Canalejas  y  García 
Prieto,  y  recibido  protocolarmente  en  el  vestíbu- 
lo por  la  junta  directiva  y  su  elegante  e  ilustre 
presidente  D.  Segismundo  Moret,  a  la  hora  pre- 
fijada me  presenté  en  el  Ateneo.  En  el  mismo  in- 
greso nos  divorciaron:  mi  mujer  y  las  señoritas 
Larralde  encamináronse  hacia  el  salón,  guiadas 
gentilmente  por  Canalejas,  en  tanto  yo  seguía  rum- 
bo a  la  tribuna,  por  pasillos  semicurvos,  seca  mi 
garganta  y  en  mi  espina  dorsal  intermitentes  esca- 
lofríos. Apenas  si  frente  a  su  puerta  atestada  de 
curiosos  acerté  a  soslayar  los  interiores  de  la  men- 
tada "Cacharrería",  concurridísimo  sub-centro  de 
la  casa  y  despellejadero  artístico-literario  a  las 
vegadas,  donde  anclaron  los  señores  de  la  junta. 
Hablábame  Moret  de  algo  que  yo  escuchaba  como 
a  gran  distancia,  estrangulado  por  una  emoción 
in  crescendo.  A  los  pocos  pasos,  un  ujier  nos  abrió 
ancha  puerta,  y  tras  larga  mesa  colgada  de  obs- 
curos paños,  con  dos  candelabros  encendidos,  lu- 
joso recado  de  escribir,  campanilla  de  plata,  ban- 
deja de  cristal,  garrafa  y  dos  vasos,  me  di  de 
cara  con  el  salen  de  actos  lleno  de  bote  en  bote: 
ahí  estaban  el  general  Luque,  Da.  Emilia,  que  ini- 
ció los  aplausos  de  salutación,  con  su  abanico;  Ca- 
nalejas. García  Prieto.  Labra;  mis  gentes,  mis 
compañeros  de  embajada.  Balbino  Dávalos;  ar- 
tistas, periodistas,  literatos  y  público  a  pedir  de 
boca,  en  el  que  no  escaseaban  las  señoras.  Muy 
por  lo  bajo,  pregunté  a  Moret  si  me  presentaría 
a  tan  escogido  concurso,  y  obtuve  esta  desconso- 
ladora respuesta  que  acabó  de  turbarme: 
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— "Todo  Madrid  sabe  ya  de  quién  se  trata,  lo 
dejo  a  Ud.  frente  al  toro !" . .  .  Y  bonitamente,  hi- 
zo mutis,  por  el  fondo. 

Versó  mi  conferencia  sobre  la  Novela  Mexica- 
na, y  la  rematé  leyendo  unas  páginas  del  capítulo 
IV,  2a.  parte,  de  mi  novela  RECONQUISTA. 

5  DE  MARZO — Muy  buena  prensa  la  de  esta 
mañana,  para  mi  coníerencia. 

A  las  8  de  la  noche,  en  unión  de  Béistegui  y 
del  personal  de  la  embajada,  a  despedir  a  SS.  MM. 
que  en  tren  especial  se  partieron  a  Sevilla,  adon- 
de el  Rey  teníame  invitado  de  antemano,  adonde 
habría  yo  ido  con  todo  mi  gui-to,  y  adonde  habían 
apercibido  ya  nutrido  y  tentador  programa  de 
fiestas  en  obsequio  nuestro-  Pero,  no  pudo  ser 
por  razones  de  elemental  delicadeza:  soy  huésped 
de  honor  de  la  corte,  han  puesto  a  mi  servicio 
diario  dos  carruajes  de  medio  lujo  de  la  real 
casa,  nos  han  condecorado  a  cuantos  integramos 
la  misión,  se  nos  ha  colmado  de  honores,  aten- 
ciones y  festejos.  Si  fuera  yo  a  Andalucía,  ten- 
dría que  volver  a  Madrid  para  seguir  luego  a  Bar- 
celona, cuyo  ayuntamiento  votó  ya  la  extraor- 
dinaria erogación  de  Pts.  50,000  para  agasajar- 
nos allá.  Y  una  segunda  pemianencia  en  este  Ma- 
drid de  mis  entretelas,  equivaldría  a  pasarse  de 
la  raya,  y  no  en  balde  se  dice  "que  al  amigo  y  al 
caballo  no  hay  que  cansarlo"  ¡  Quédese,  pues,  el 
anhelado  viaje  para  otra  ocasión  si.  conforme  a 
mis  deseos,  andando  el  tiempo  he  de  tornar  a  Es- 
oaña  con  vagar  libre  y  sin  otra  investidura  que 
la  irrenunciable  de  individuo  particular  y  muy 
devoto  suj'^o! 

Brillantísimo  el  espectáculo  de  la  despedida 
en  la  estación  a  D.  Alfonso,  Da.  Victoria,  el  prín- 
cipe de  Asturias  y  los  tiernos  infantes  D.  Jaime  y 
Da.  Beatriz.  Rindieron  los  correspondientes  hono- 
res militares,  un  zaguanete  de  Alabarderos   (za- 
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íjuanete  se  llama  a  cualquier  escolta  de  guardias 
a  pie  que  acompaña  a  las  personas  reales)  y  una 
compañía  con  bandera  y  música  de  Cazadores  de 
Arapiles.  En  el  andén  estaban:  la  Reina  Da.  Cris- 
tina, la  Infanta  Da.  Isabel  ("la  Chata"  del  pueblo 
madrileño),  el  Infante  D.  Carlos,  el  Príncipe  Ra- 
niero  de  Borbón,  y  copiosa  representación  de  la 
Grandeza:  hasta  siete  duquesas,  en  cuenta  nues- 
tra compatriota  la  de  Montellano;  la  princesa  de 
Pío  de  Saboya  y  cinco  marquesas ;  cinco  condesas, 
dos  vizcondesas,  y  señoras  y  señoritas  de  la  haute. 
De  varones,  el  nuncio  de  Su  Santidad,  los  obispos 
de  Madrid- Alcalá  y  de  Sión;  dos  duques,  un  con- 
de y  tres  marqueses,  veintitantos  generales  uni- 
formados ;  muchos  políticos  de  altura  y  aun  algu- 
nos supongo  que  de  cabotaje.  De  altura:  el  jefe 
del  Gk)bierno  y  los  ministros  de  la  Corona,  Maura 
Azcárraga,  La  Cierva,  ex  presidente  del  Consejo, 
y  astros  y  asteroides  menores. 

Después  que  el  Monarca,  que  portaba  unifor- 
me de  Infantería,  revistó  a  los  Cazadores,  se  sir- 
vió cruzar  breves  palabras  con  distintas  personas, 
la  mía  inclusive,  reiterándome  su  graciosa  invita- 
ción; y  todavía  cuando  arrancó  el  convoy  regio  y 
que  él  contestaba  honores  y  adioses  cuadrado  y 
de  pie  en  la  plataforma  de  su  carro,  y  sonaban  los 
acordes  de  la  marcha  real,  la  bandera  se  incli- 
naba, presentaban  armas  las  tropas,  los  jefes  mi- 
litares también  se  cuadraban,  nosotros  los  civiles 
nos  descubríamos  y  el  distinguido  concurso  aplau- 
día y  lo  vitoreaba,  todavía  entonces,  partido  su 
rostro  juvenil  por  amistosa  sonrisa,  se  dignó  gri- 
tarme: 

— "Que  no  se  olvide,  embajador,  ¡hasta  Sevi- 
lla!" 

Y  un  presentimiento  inmotivado,  como  aletazo 
de  murciélago,  me  trajo,  y  al  punto  se  llevó,  el  fu- 
gaz pensamiento  de  que,  quizá,  no  volveremos 
a  vemos! .  . . 
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En  medio  de  Canalejas  y  García  Prieto,  a  pie 
nos  encaminamos  al  Hotel  Ritz,  donde  a  las  8  y  ^i 
ofrezco  en  magra  prenda  del  agradecimiento  que 
me  sale  a  borbotones,  un  banquete  al  elemento  ofi- 
cial y  a  todos  los  particulares  que  se  han  servi- 
do festejarnos  durante  ésta  para  mí,  visita  in- 
olvidable a  la  corte  de  las  Españas,  mi  casa  an- 
cestral. 

Banquete  cordial  muy  concurrido  y  sin  brin- 
dis, a  Dios  gracias.  De  vuelta  a  casa,  mientras  na- 
rro a  los  míos  lo  que  ellos  no  han  visto  ni  oído, 
ráfagas  de  franca  tristeza  porque  la  comida  de 
esta  noche  ha  marcado  el  término  de  mi  estan- 
cia madrileña. 

6  DE  MARZO — Afectuosamente  despedido  en 
la  estación  por  las  autoridades,  en  el  rápido  sali- 
mos para  la  invicta  Zaragoza,  a  la  que  hemos  lle- 
gado a  las  4  de  la  tarde. 

Gentil  recibimiento  en  el  paradero:  el  capi- 
tán general  Sr.  Huertas,  el  gobernador  civil  Sr. 
García  Bajo,  el  gobernador  militar,  general  Ruiz 
Rañoy,  y  el  alcalde  de  la  ciudad  épica  D.  Juho 
Juncosa,  acompañados  todos  ellos  de  sus  señoras 
esposas;  los  coroneles  de  los  cuerpos  de  la  giiar- 
nición;  nuestro  \icecónsul  en  Barcelona,  mi  con- 
discípulo de  colegio  Federico  L.  de  la  Barra;  re- 
presentantes de  la  diputación  del  centro  mercan- 
til, de  la  cámara  de  Comercio  y  de  otras  varias 
entidades.  Mi  señora  alcaldesa  se  sir\ió  obsequiar 
■a  mi  mujer  con  fragante  ramo  de  flores,  y  el  al- 
'calde,  después  de  su  pequeño  y  efusivo  discurso 
de  bienvenida,  al  que  hube  de  contestar  por  las 
propias  consonantes,  hizo  las-  presentaciones  del 
caso.  Como  nosotros  seguiremos  para  Barcelona 
en  la  madrugada  de  pasado  mañana,  ahí  mismo 
convinimos  en  extraerle  el  mayor  jugo  posible  al 
corto  tiempo  de  que  disponemos.  Acto  continuo 
se  organizó  el  cortejo  en  las  afueras  de  la  esta- 
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ción:  a  la  descubierta,  las  damas,  en  el  coche  del 
alcalde;  en  el  del  gobernador  civil,  este  funciona- 
rio, el  capitán  general,  el  alcalde  y  un  senidor  de 
ustedes;  y  en  los  demás  carruajes  el  resto  de  con- 
currentes. ¡  A  saludar  en  su  basílica  a  Noiestra 
Señora  del  Pilar,  excelsa  patrona  de  la  urbe  I .  .  . 

Aún  disponíamos  de  un  pedazo  de  tarde,  tar- 
de fría, — los  Pirineos  no  andan  lejos, — pero  sere- 
na y  dulce.  Mientras  trotábamos  por  los  Paseos 
de  María  Agustín,  de  la  Independencia,  por  las 
calles  del  Coso. — Quinta  Avenida  de  Zaragoza, — 
y  de  D.  Alfonso,  y  de  Pamplona,  mis  hospitala- 
rios y  nuevos  amigos  iban  diciéndome  de  las  ha- 
zañas zaragozanas  que  yo  tenía  ignoradas  o  en 
los  hondos  desvanes  del  olvido,  y  más  que  escu- 
charlos, pensaba  en  los  cruentos  destinos  de  esta 
vetusta  capital  de  Aragón  venida  a  menos,  hoy 
apenas  si  es  cabecera  de  provincia  con  poco  más 
de  100.000  habitantes.  Asiéntase  a  la  margen  de- 
recha del  Ebro;  sus  primeros  fundadores  fueron 
de  buenos  padres,  de  los  defensores  de  la  Nu- 
mancia  destruida  por  Escipión  el  Africano.  Es  la 
antigua  Salduba,  la  en  un  tiempo  colonia  mi- 
litar romana  Caesarea  Augusta,  de  donde  viene 
Zaragoza;  fué  la  cobij adora  de  godos  y  de  mo- 
ros, y  con  los  últimos  alcanzó  a  ser  la  rival  de 
Toledo  y  de  Córdoba.  Su  situación  en  el  centro  de 
la  cuenca  del  Ebro  y  donde  se  cruzan  los  caminos 
del  litoral  con  los  de  los  Pirineos  y  la  meseta  cas- 
tellana, determinaron  que  fuese  punto  estratégi- 
co de  primera  importancia.  Las  trascendentales 
nupcias  de  Fernando  e  Isabel  la  relegaron  a  se- 
gundo término,  dejó  de  ser  la  capital  de  un  reino 
¡  y  qué  reino !  autónomo  ayer,  desde  que  los  reyes 
de  Navarra,  allá  en  el  primer  tercio  del  siglo 
VIII, — me  cuentan  mis  hospitalarios  mentores, — 
se  lo  arrebataron  a  los  moros  invasores,  y  San- 
cho el  Grande  se  lo  dio  a  su  cuarto  hijo,  Ramiro, 
fuente  de  la  que  arrancó  la  dinastía  aragonesa. 
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compuesta  nada  menos  que  de  veinte  reyes  di- 
vididos en  tres  ramas:  la  de  Navarra,  la  de  Bar- 
celona y  la  de  Castilla,  para  ser  absorbida  en 
ésta  bajo  Fernando  el  Católico.  A  partir  de  aquí, 
y  hasta  hoy,  no  es  más  que  una  de  tantas  pro- 
vincias de  la  gran  monarquía  española.  .  . 

Sin  embargo, — a,gregaron  sus  documentados 
indígenas  que  iban  ilustrándome  sin  dárselas  de 
historiadores, — gracias  al  carácter  tozudo  del 
aragonés,  hasta  el  refrán  lo  dice:  "dale  al  arago- 
nés un  clavo,  y  mejor  lo  hincará  con  su  cabeza 
que  con  un  martillo",  por  largo  tiempo  sobrevi- 
vieron al  naufragio  dinástico  los  famosos  fueros 
de  que  gozaban  los  pobladores.  Bajo  el  cetro  de 
sus  príncipes  autóctonos  se  estableció  la  célebre 
Constitución  de  Aragón,  que  limitaba  la  autori- 
dad regia  con  las  prerrogativas  de  los  barones, 
los  condes  y  un  magistrado  especial  llamado  El 
Justicia  o  El  Justiciero .  .  . 

Aquí,  mis  recuerdos  ya  desperezados,  tercia- 
ron en  la  jugosa  plática  y  les  recité  de  coro  la  sa- 
bidísima fórmula  de  que  El  Justicia  se  servía 
cuando  hacía  solemne  entrega  de  la  corona  al 
nuevo  rey: 

— "Nosotros,  que  solos  valemos  tanto  como 
"Vos,  y  que  juntos  valemos  más  que  Vos,  te  ha- 
"cemos  Rey  a  condición  de  que  guardarás  intac- 
"tos  nuestros  privilegios.   Y  si  no,  nó !" 

¡Pobres  y  sabios  Fueros,  que  los  Reyes  Cató- 
licos y  el  emperador  Carlos  V  respetaron,  pero 
que  Felipe  el  Prudente  hizo  polvo !  Sic  transit .  .  . 

De  sus  sepultadas  libertades,  el  aragonés  acer- 
tó a  salvar  sólo  un  legado  envidiable  que  lo  ca- 
racteriza y  recomienda:  ese  ahincado  sentimien- 
to de  independencia  y  dignidad  casi  rayana  en 
soberbia.  ¡Ah!,  si  Hernán  Cortés  hubiese  nacido 
en.  Zaragoza  y  no  en  Medellín,  otro  gallo  nos  ha- 
bría cantado  a  nosotros !  El  reino,  transmutado 
en  provincia,  supo  de  las  hieles  del  abandono,  y 
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se  enconchó  dentro  de  sí  misma.  Zaragoza,  al 
igual  de  Toledo,  por  años  de  años  vivió  rumiando 
sus  recuerdos  que  la  honran  tanto,  vueltos  los 
ojos  de  su  rostro  austero  y  ceñudo  hacia  el  pasa- 
do, hacia  esa  su  predestinación  para  ser  sitiada 
y  martirizada,  desde  la  fecha  remota  del  546,  con- 
tra Childeberto;  en  118.  luego,  a  manos  de  Alfon- 
so el  Batallador,  y  en  1710,  que  los  austríacos  de- 
rrotaron a  las  tropas  de  Felipe  V.  Asedios  meno- 
res, si  cabe  decirlo  así,  que  desmerecen  y  se  es- 
fuman frente  a  los  dos  que,  cuando  la  guerra  de 
independencia,  resistió  en  1808-1809.  Zaragoza, 
entonces,  volvió  por  sus  fueros,  no  los  que  abo- 
liera Felipe  II,  no.  sino  los  otros,  los  de  la  raza  de 
que  los  aragoneses  provienen.  Los  aragoneses,  ca- 
chorros legítimos  de  los  leones  numantinos.  La 
pasmosa  resistencia  zaragozana  ante  los  soldados 
de  Napoleón  la  incorporaron  para  la  eternidad  a 
la  historia  del  mundo,  en  cuyas  páginas  escribió 
con  el  heroísmo  y  la  sangre  de  sus  hijos,  derra- 
mada a  raudales,  su  proeza  inmarcesible .  .  . 

El  inesperado  detenerse  de  los  coches  a  las 
puertas  de  la  iglesia  de  Nuestra  Señora  del  Pi- 
lar, nos  devolvió  al  sentido  de  lo  real. 

El  célebre  santuario  donde  mora  la  excelsa  y 
milagrosa  patrona  de  esta  urbe  épica,  la  Virgen 
aparecida  al  batallador  apóstol  Santiago,  es  un 
enorme  edificio  de  ladrillo,  de  pesada  y  maciza  fi- 
sonomía, coronado  de  varias  cúpulas  i>equeñas 
cabalgando  en  su  techumbre,  cuyos  esmaltes  blan- 
co, azul  y  amarillo  se  retratan  en  las  aguas  del 
Ebro.  Debieron  de  rematarlo,  conforme  al  plano 
de  su  primer  arquitecto  Herrera,  cuatro  torres,  y 
sólo  luce  una,  con  lo  que  el  monumento  resulta  en 
sus  alturas  desigual  y  trunco.  En  la  cancela  de 
la  entrada  del  templo,  dividido  en  tres  naves,  aun- 
que la  central  más  bien  sea  pretexto  para  comu- 
nicar las  otras  dos,  ya  nos  esperaban  el  deán  Jar- 
diel  y  los  señores  canónigos  Soler  y  Torres.  La 
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magnificencia  de  la  basílica  es  abrumadora,  y  en 
su  interior  se  contiene  otra  iglesia,  de  bóveda,  la 
Santa  Capilla  exclusivamente  dedicada  a  la  Pa- 
trona  milagrosa,  cuya  estatuilla  posada  en  un  pi- 
lar (de  ahí  el  nombre  que  porta),  se  halla  recu- 
bierta de  suntuoso  manto  que  mucho  amengua  la 
contemplación  de  la  imagen  ennegrecida  y  la  del 
Niño  Dios  que  sostiene  en  sus  brazos.  Las  cobija 
a  entrambas  palio  de  plata. 

Ante  la  balaustrada  que  defiende  su  altar  y 
los  dos  colaterales,  bajo  el  reverberar  de  los  ci- 
rios encendidos  en  los  tres,  a  la  luz  desmayada  de 
las  lámparas  colgantes,  España  entera  ha  orado 
fervorosamente,  y  a  cada  12  de  octubre  han  afluí- 
do  miles  de  romeros  provenientes  de  los  cuatro 
ámbitos  de  la  Península  a  prosternarse  e  implo- 
rar el  alivio  de  sus  necesidades  y  sus  penas.  Tam- 
bién nosotros,  peregrinos  venidos  de  lejanas  tie- 
rras, de  hinojos  le  pedimos  su  intercesión  para 
que  las  nuestras  sean  siempre  llevaderas.  Mis  ton- 
surados y  benévolos  ciceroni  me  asegnran  que, 
en  belleza,  el  retablo  que  posee  la  iglesia  en  na- 
da le  cede  al  famoso  de  la  Seo,  que  es  del  XVI  y 
del  escultor  Damián  Forment,  ¡Lástima  que  la 
delicadeza  increíble  de  tan  linda  joya  de  alabas- 
tro se  vea  afeada  por  el  tosco  espesor  de  las  grue- 
sas columnas  que  sostienen  la  iDÓvedal 

Anduvimos,  luego,  el  templo  íntegro  y,  aunque 
de  prisa,  nos  fué  dable  admirar  las  riquezas-y  pre- 
seas que  atesora;  algo  más  detuvímonos  frente  a 
vasto  nicho  emparedado  entre  grandes  cristales, 
especie  de  museo  donde  es  de  mirar  la  copiosa 
colección  que  lo  llena :  ofrendas  y  ex  votos,  princi- 
palmente espadas  y  condecoraciones  con  los  nom- 
bres de  los  donantes,  militares  de  todas  las  gra- 
daciones, políticos  de  todos  matices,  grandes  y  pe- 
queños de  España,  ¡hasta  los  menesterosos,  los 
humildes,  los  anónimos !  Un  poem&  de  fe  y  de  ter- 
nura tal  exhibición,  exponente  de  todo  un  pueblo 


MI  1)      1      A      K      1     ü  299 

levantisco  y  guerrero  y  de  que  el  milagro  existe, 
digan  lo  que  quieran  los  "espíritus  fuertes"  que 
por  negarle  al  espíritu  su  heredada  y  natural  in- 
clinación a  creer  y  orar,  no  tienen  a  quién  volver- 
se en  sus  tribulaciones  y  vienen  a  ser,  ellos,  los 
pobres  y  los  débiles  de  este  picaro  mundo. 

Ya  era  anochecido  cuando  tornamos  a  los  co- 
ches. Difusa  claridad  prestaba  a  seres  y  cosas 
una  melancólica  poesía.  La  noche  anunciábase 
más  fresca,  no  en  balde  el  hálito  del  Moncayo  y 
de  la  sierra  se  colaba  con  ganas,  y  marzo  andaba 
a  sus  principios.  Sin  embargo,  ¡qué  bien  se  ad- 
vertía la  tristeza  de  las  arboledas  embozadas  en 
sombras,  cómo  refulgían  las  luces  de  calles  y  tien- 
das! Al  trote  largo  de  los  caballos  de  los  coches 
íuimos  viendo,  como  en  sueños,  la  línea  borrosa 
de  los  Paseos ;  y  así  a  contar  del  sitio  en  que  la  ciu- 
dad vieja  y  la  nueva  se  besan  y  juntan,  la 
Plaza  de  la  Constitución,  que  por  medio  de  arca- 
das  de  la  avenida  de  la  Independencia, — evoca- 
ción de  los  viejos  portales  mexicanos, — se  comu- 
nica con  la  Plaza  de  Aragón,  el  palacio  de  la  Dipu- 
tación Provincial,  el  del  Gobierno  Civil,  el  Tea- 
tro Principal,  el  Banco  de  España,  entrevistamos 
lo  mejor  de  Zaragoza. 

Concienzudamente  honrado  un  yantar  a  la  a- 
ragonesa,  en  el  Hotel  de  Europa  en  que  paramos, 
al  Teatro  Parisiana  que,  a  las  10  en  punto  me 
brindó  en  función  de  gala  la  compañía  cómico- 
dramática  de  Comendador-Montenegro,  *'E1  Grenio 
Alegre"  de  los  hennanos  Quintero. 

Hasta  tres  plateas  ocupamos  el  alcalde  y  su 
esposa,  el  capitán  general  con  sus  hijos,  y  mis 
gentes  y  yo.  El  teatro,  lleno  de  muy  selecta  con- 
currencia que  galantemente  nos  recibió  con  aplau- 
sos, y  más  galantemente  los  repitió  al  concluir 
la  función,  después  de  escuchar  en  pie  la  marcha 
real  y  otra  marcha  anónima  que  ignoro  por  qué 
tocaría  la  orquesta. 
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7  DE  MARZO — Comenzamos  el  programa  de 
hoy  con  una  visita  relámpago  a  dos  cuarteles; 
ambos  exponentes  de  orden  y  disciplina,  muy  nu- 
tridos de  tropa,  al  igual  de  los  varios  más  que  no 
visitamos  porque,  en  el  fondo,  todos  se  parecen. 
Es  Zaragoza  uno  de  los  centros  militares  de  ma- 
yor importancia  en  la  Península. 

Luego,  a  la  Seo  (sedes  o  cathedra),  catedral 
y  metropolitana  como  Nuestra  Señora  del  Pilar, 
menos  visitada  que  aquélla  aunque  desde  el 
punto  de  vista  artístico  se  lo  merece  harto  más. 
Greco-romana  la  fachada  de  majestuosas  propor- 
ciones, un  tantico  revueltas,  y  con  una  sola  torre 
alta  y  esbelta.  El  conjunto,  de  estilo  ojival,  re- 
sulta imponente.  Fué  edificada  en  el  propio  sitio 
que  ocupó  una  mezquita  y  otra  iglesia  además, 
anterior  a  la  mezquita.  Comenzada  su  fábrica  en 
el  siglo  XII,  hasta  el  XVI  no  le  dieron  término, 
y  eso  incompleto.  Su  mestizo  origen  lo  ponen  de 
manifiesto  una  interesante  decoración  mudejar 
de  ladrillos  y  blancos  azulejos  por  el  lado  nores- 
te, y  unas  preciosas  fenestras  románticas  que 
acertó  a  apropiarse  de  uno  de  sus  inmuebles  pre- 
decesores. El  exterior,  sin  embargo,  no  correspon- 
de a  la  riqueza  y  grandiosidad  de  sus  interiores. 

Cinco  naves  ocupan  el  área  casi  cuadrada  de 
la  derruida  mezquita ;  en  ellas,  el  arte  gótico  des- 
pliega las  nervaturas  de  sus  ojivas  sobre  colum- 
nas con  basa  de  mármol  ocre.  La  cúpula  soberbia 
que  se  yergue  en  la  juntura  de  la  nave  con  el  co- 
ro, se  construyó  para  substituir  a  la  ejecutada  a 
expensas  del  arzobispo  de  Zaragoza,  cardenal  de 
Luna, — el  "Papa  Luna",  según  familiarmente  apo- 
dan por  aquí  a  Benedicto  XIII,  causa  del  grave 
cisma  de  Occidente,  por  lo  cual  fué  depuesto  en  el 
concilio  de  Constanza ;  deposición  que  no  le  signi- 
ficaría cosa  mayor,  supuesto  que  ni  cuando  se  la 
notificaron,  ni  cuando  se  creyó  exaltado  a  la  silla 
de  San  Pedro,  quiso  renunciar  a  su  amada  me- 
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tropolitana  de  Aragón.  En  el  recinto  de  la  Seo 
hanse  ungido  varios  reyes;  D.  Pedro  III,  D-  Al- 
fonso III,  D.  Jaime  II,  D.  Pedro  IV,  D.  Juan  I, 
el  Honesto.  También  en  su  recinto,  de  mortal  pu- 
ñalada asesinaron  al  crudelísimo  e  implacable  in- 
quisidor Pedro  Arbués,  a  tiempo  que  se  encamina- 
ba al  coro,  comenzados  ya  los  oíicios  divinos. 

Igualmente  pueden  verse  dentro  del  santua- 
rio. IOS  dos  sitiales  de  talla,  acoplados,  en  que 
sentáronse  los  "Reyes  Católicos  para  la  impresio- 
nante ceremonia  de  recibir  el  homenaje  que  el 
Justicia  Mayor,  personificación  viviente  de  la 
ciudad,  les  rendía  a  cambio  de  su  doble  y  regio 
juramento  de  respeto  a  los  fueros  y  derechos  de 
Aragón;  aquellos  tueros  que  Felipe  II  había  de 
hacer  cisco  en  la  persona  del  integérrimo  Juan 
de  Lanuza.  Justicia  hereditario  a  la  sazón,  que 
pagó  en  el  patíbulo  su  legítima  resistencia  a  obe- 
decer el  vengativo  y  atentatorio  mandado  del 
"Prudente",  y  acompañado  de  la  diputación  ara- 
gonesa se  lanzó  a  recoiTer  los  Estados  al  patrio- 
tico  propósito  de  organizar  la  resistencia,  que,  de 
no  terciar  la  felonía  del  capitán  Alonso  de  Vargas 
hubiesen  llevado  a  puro  y  debido  efecto,  antes 
que  consentir  la  entrega  de  Antonio  Pérez,  el  ha- 
bilidoso político  preferido  por  la  beldad  seducto- 
ra de  la  princesa  de  Eboli.  tuerta  de  un  ojo,  a  buen 
recaudo  ya  en  la  cárcel  de  "Los  Manifestados", 
pero  bajo  el  amparo  de  la  justicia  aragonesa,  pa- 
ra que  pasara  a  las  prisiones  del  Santo  Oficio,  en 
que  el  Magnífico  Señor  habría  aplicado  sangrien- 
to y  definitivo  castigo  a  su  atrevido  y  enamorado 
ex  secretario,  quien  mientras  el  pueblo  zaragoza- 
no peleaba  furiosamente  por  sus  ultrajados  fue- 
ros contra  aguerridos  tercios  castellanos,  supo 
aprovechar  la  libertad  que  le  dieron  y  bonita- 
mente se  puso  a  salvo  en  tierras  de  Francia. 

Lo  más  admirable  de  la  Seo,  es,  sin  disputa, 
su  altar  mayor,  que  se  destaca  sobre  sorprenden- 
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te  fondo,  un  retablo  de  lo  mejor  que  hay  en  Es- 
paña. Lo  noble  de  su  composición,  la  infinita  per- 
lección  de  los  detalles,  la  encajería  de  su  ornato, 
la  gracia  y  la  vida  de  sus  personajes  estatuarios 
en  un  cuadro  de  alabastro  y  mármol  cincelado, 
cuyos  oros,  patinados  por  el  tiempo  se  armoni- 
zan con  el  tono  del  damasco  color  de  cereza  que 
pende  del  muro,  es  sencillamente  verdadera  ma- 
ravilla. 

De  ahi,  la  emprendimos  al  castillo  moro  de  la 
Alf ajeria,  donde  el  capitán  general  señor  Huertas 
y  el  general  señor  Ruiz  Rañoy  tenían  invitados 
a  los  periodistas,  y  se  sirvieron  hacernos  a  nos- 
otros los  honores  del  histórico  monumento.  A  los 
acordes  de  la  marcha  anónima  que  escuché  ano- 
che en  el  Parisiana,  la  guardia  en  formación  y 
presentando  armas,  penetramos  en  el  viejo  y  la- 
crado edificio  venerable,  que  es  toda  una  página 
palpitante  de  la  historia  española.  Conforme  a- 
vanzábamos,  los  esclarecidos  y  bondadosos  guias 
fueron  poniéndome  al  cabo  de  cuanto  esas  piedras 
tan  mal  tratadas  por  los  años  y  por  los  hombres, 
que  cuando  a  ello  se  entregan  son  peores  que  los 
años,  dijeron  ayer  y  hoy  todavía  repiten  en  su  do- 
liente tartamudez  de  semirruinas. 

Antes,  se  había  registrado  un  chusco  inciden- 
te: con  tacto  me  preguntó  uno  de  los  generales 
por  qué  no  me  hacía  mayor  impresión  escuchar  el 
himno  de  mi  país.  Con  moderada  vehemencia  re- 
puse que  precisamente  me  ocurría  todo  lo  contra- 
rio, a  tal  extremo,  que  no  podía  oírlo  en  calma 
ni  en  mi  propia  tierra,  y  muchísimo  menos  en  tie- 
rra extraña.  ¿Podría  yo  saber  a  qué  obedecía  su 
pregunta  ? 

— "A  la  circunstancia, — me  contestó, — de  que 
no  se  inmutó  V.  E.  al  entrar  en  el  castillo  y  que  la 
banda  militar  lo  ejecutó". 

— Pero  es  que  no  han  tocado  el  himno  mexi- 
cano, señor  general. 
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El  hombre  me  contempló  atónito.  ¿Que  no  lo 
habían  tocado?...  Ante  mi  insistencia  neg-ati- 
va,  habló  apai'te  con  algunos  oficiales  que  a  poco 
llevaron  una  hoja  pautada  a  cuya  cabeza  leíase, 
en  francés:  "Himno  nacional  mexicano": 

• — "Vea  V.  E.  lo  que  aquí  se  dice.  .  ." 

— Créame  el  señor  general,  si  esto  tocaron,  no 
es  el  himno  ni  cosa  que  se  le  parezca. 

Pronto  se  descifró  el  logogrifo:  Zaragoza  pi- 
dió a  una  casa  francesa, — nada  escrupulosa  segu- 
ramente,— la  remisión  a  vuelta  de  correo  de  nues- 
tro himno,  y  en  respuesta  fué  remitida  la  tal  mar- 
cha que  también,  anoche,  tocaron  en  el  Parisia- 
na. Y  para  mis  adentros  recordé  que  chasco  igua- 
lito  le  ocurrió  al  músico  alemán  que  dirigía  la 
banda  marcial  de  Costa  Rica,  cuando  mi  visita 
oficial  allá,  con  casa  neoyorquina  a  la  que  acudió 
con  parecida  demanda.   ¡  Todo  sea  por  Dios ! 

Asegúrase  que  la  edificación  del  castillo  se 
debió  en  el  siglo  IX,  a  Aben  Alfa  je,  y  que  mide 
quién  sabe  cuántos  metros  de  superficie;  que  de 
las  quince  columnas  de  mármol  que  lo  adornaban, 
sólo  restan  las  cinco  que  se  nos  mostraron,  dicho- 
samente conservando  sus  preciosos  capiteles ;  así 
como  aun  quedan  varios  arcos  miltílicos,  bizanti- 
nos, y  uno  grande  de  herradura,  bajo  del  cual  mí- 
rase amplio  vano  coronado  de  linda  concha,  en  el 
que  emires  y  reyes  oraban  a  diario.  Los  dibujos 
interiores  de  estuco,  fondo  azul,  ya  no  se  distin- 
guen a  las  claras.  Sobre  los  arcos  supervivientes 
con*en  los  restos  de  un  friso,  y  encima,  grupo  de 
truncas  tribunas.  Se  supone  que  el  techo,  alto  de 
catorce  metros,  es  del  siglo  XV.  De  la  cúpula 
restan  señales. 

Contemporánea  de  la  mezquita  es  la  llamada 
Torreta  del  Trovador,  de  muy  espesos  muros,  con 
cinco  arcos  primitivos  y  dos  ang-ustiosos  calabo- 
zos- En  tan  lúgubre  sitio  ejerció  sus  "activida- 
des" el  primer  inquisidor  de  Aragón  nombrado  por 
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los  Reyes  Católicos,  Pedro  de  Arbués,  hasta  su  ai- 
rada muerte  en  la  Seo;  y  Antonio  Pérez,  acusado 
del  homicidio  de  D.  Juan  Escobedo,  sufrió  cauti- 
verio. Aunque  su  existencia  real  es  harto  dudosa, 
la  tradición  quiere  que  el  "Trovador"  estuviera 
encerrado  en  la  horrible  mazmorra,  y  que  en 
memoria  suya  lleve  el  nombre  que  lleva.  La  sala 
de  acceso  a  las  habitaciones  reales, — hoy  depósi- 
to de  armas, — no  luce  sino  un  atractivo :  que  des- 
de ella  se  otea  la  magnífica  vega  que  se  extiende 
a  orillas  del  Ebro.  La  sala  de  Santa  Isabel,  en 
que  nació  la  reina  de  Portugal  de  aquel  nombre, 
el  año  de  1271,  canonizada  por  Urbano  VIII  en 
1625,  tiene  su  suelo,  de  baldosas  blancas  arran- 
cadas al  techo  de  la  mezquita,  y  ostenta  en  sus 
ínedios  el  escudo  regio.  En  angosto  friso  que  cir- 
cunda las  alturas  de  la  marchita  estancia,  se  lee 
en  latín  la  siguiente  quilométrica  inscripción: — 
"Fernando  de  las  Españas,  de  Sicilia,  Cerdeña, 
"Córcega  y  las  Baleares;  Rey  de  los  Príncipes, 
"buenísimo,  prudente,  valiente,  piadoso,  constan- 
"te,  justo,  feliz. — Isabel  Reina  de  gran  religión  y 
"grandeza  de  ánimo  sobre  las  mujeres. — Insignes 
"esposos ;  con  el  auxilio  de  Cristo  victoriosísimos ; 
"después  de  libertada  de  los  moros  la  Andalucía, 
"arrojado  el  antiguo  y  feroz  enemigo,  cuidaron 
"de  que  fuese  construida  esta  obra.  Año  de  la 
"Redención,  1492".  Contiene  el  techo,  riquísimo 
artesonado  de  talla,  en  cuadros  y  basto  de  oro. 
con  fasces  de  flechas,  yubos  y  el  Tanto-Monta. 
armas  de  los  Reyes  Católicos.  La  alcoba  luce  te- 
cho de  vigas  labradas,  pavimento  de  muy  deterio- 
rados azulejos  del  XII,  y  en  una  de  las  paredes, 
sencilla  lápida  contemporánea,  con  las  fechas  del 
nacimiento  y  muerte  de  Santa  Isabel,  noticias  de 
su  linajuda  progenitura  y  la  súplica  de  que  "rue- 
gue  por  nosotros". 

La  Antecámara,  rectangular,  piso  de  azulejos, 
techo  artesonado   con   rombos  y  pinas  doradas. 
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El  despacho  de  D.  Femando,  cuadrado,  de  pavi- 
mento primitivo,  artesonado  más  rico  en  detalles 
que  el  anterior,  muestra  en  su  centro  el  escudo 
real  con  el  lema  histórico  "Tanto-Monta".  El  Sa- 
lón del  trono,  vasta  pieza  de  grandioso  aspecto, 
con  hermoso  arco  gótico  a  su  entrada  en  cuyo  es- 
cudo resalta  la  granada,  índice  de  la  total  Re- 
conquista. La  galería  es  un  estrecho  y  largo  pa- 
sillo que  respira  por  78  balconcillos,  mal  restau- 
rada e  incompleta;  frisos  e  inscripciones  como 
en  las  estancias  ya  recorridas.  Cuéntase  que  am- 
bos artesonados,  el  del  salón  y  el  de  su  galería, 
los  doraron  D.  Fernando  y  Da.  Isabel  con  el  pri- 
mer oro  que  el  Almirante  trajo  de  América.  La 
guerra  de  independencia  y  las  civiles  que  la  han 
seguido,  hicieron  horrores  aquí :  faltan  frisos,  ins- 
cripciones, rosetones  y  pinas,  y  el  ostentoso  sa- 
lón descendió  hasta  servir  de  cárcel  a  los  prisio- 
neros ! .  .  .  La  sala  de  Deliberaciones  debe  de  ha- 
ber sido  muy  bien  encarada;  pofeee  su  arco  gó- 
tico, su  pavimento  de  azulejos  y  sü  techo  no  mal 
pintado.  La  escalera  principal,  anchísima,  la  cons- 
tituyen dos  largos  tramos;  en  el  techo,  grandes 
vigos  de  7  metros  con  algunos  dorados  y  trazas  de 
pintura  en  su  bóveda,  el  "Tanto-Monta",  los  yu- 
bos,  las  encajerías  y  los  infaltables  fasces.  En  la 
dilatada  meseta,  6  arcos  góticos  señoriales  y  pri- 
morosamente ejecutados,  4  tabicados  lo  mismo 
que  la  baranda  de  la  escalera,  por  una  de  sus  ca- 
ras. Los  arcos  que  dan  paso  a  lo  que  hoy  son 
dependencias  del  cuartel  inquilino,  conservan  al 
exterior  los  balconcillos,  los  más  con  sus  precio- 
sos calados,  sin  honra  hoy  por  culpa  del  jalbegue 
y  de  la  mezcla  que  los  tapa  y  agravia. . . 

A  los  medios  del  pasadizo  que  conduce  al  cuar- 
tel de  Santa  Isabel,  por  donde  se  cree  que  estuvo 
la  puerta  del  salón  inexistente  de  los  Mármoles, 
el  escudo  de  los  Reyes  Católicos.  Del  salón  difun- 
to, salían  camino  de  la  iglesia  de  San  Salvador, 

—20— 
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para  jurar  sus  fueros  y  ser  coronados,  los  sere- 
nísimos reyes  aragoneses.  Y  mis  acompañantes 
obsequiáronme  con  la  siguiente  lista  que  merece 
su  transcripción: 

"Pedro  III,  el  Grande;  Alfonso  III,  el  Liberal; 
"Jaime  II,  el  Justo,  (escritor)  ;  Alfonso  IV,  el  Be- 
"nigno;  Pedro  IV  el  Ceremonioso,  llamado  el  del 
"Puñal;  Martín  I,  el  Humano  (orador) ;  Fernan- 
"do  I,  el  Honesto,  y  Fernando  el  Católico,  II  de 
Aragón  y  V  de  Castilla". 

Atardecía  cuando  nos  presentamos  sucesiva- 
mente en  el  casino  de  Zaragoza  y  en  el  Mercan- 
til, pues  en  ambos  nos  habían  invitado  a  tomar  el 
té.  Muy  bien  puestos  los  dos  centros  sociales  en 
su  variedad  de  salas  y  dependencias,  y  con  creci- 
do número  de  socios;  los  dos  evocan  en  más  de 
un  detalle,  los  acogedores  y  "confortables"  clubes 
londinenses,  no  sin  razón  reputados  como  los  pri- 
meros del  mundo.  Mucho  abundan  los  socios  mi- 
litares, los  retirados  sobre  todo,  que  de  preferen- 
cia al  resto  de  la  Península  vienen  y  se  radican 
en  Zaragoza  por  su  clima,  que  goza  fama  de  bue- 
no sin  serlo,  por  lo  amable  que  dicen  es  aquí  la 
vida,  por  la  simpatía  que  rezuma  la  ciudad  de 
"Los  Innumerables  Mártires"  contemporáneos  de 
Santa  Engracia. 

Y  si  desde  la  tarde  de  ayer  en  mi  rápida  ojea- 
da a  los  lugares  en  que  los  dos  implacables  sitios 
de  los  franceses  tuvieron  su  principal  asiento,  y 
donde  las  huestes  napoleónicas  causaron  los  es- 
pantosos estragos  que  perduran  todavía,  me  sien- 
to muy  cerca  de  Pérez  Galdós,  cuyas  páginas  con- 
sagradas a  Zaragoza,  todo  el  tomo  V  de  la  Ira. 
serie  de  sus  inigualados  "Episodios  Nacionales" 
describen  asedios  y  horrores  de  mano  maestra, 
sin  contar  las  de  algunas  de  sus  deliciosas  nove- 
las en  que  vuelve  a  hablar  de  ella ;  al  entrar  aho- 
ra en  la  sala  de  juego  de  estos  dos  casinos  ates- 
tadas de  ajedrecistas  meditabundos  y  de  gárrulos 
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malilleros  y  tresilleros,  he  admirado  más  inten- 
samente el  privilegiado  genio  galdosiano  que  tan  a 
maravilla  supo  captar  la  fisonomía  espiritual  y 
física  de  su  amada  España  ¡qué  pintorazo! 

A  vagar  un  rato  por  el  Coso  y  la  avenida  de 
la  Independencia,  iluminados  y  concurridos.  En 
cierta  papelería  pedí  postales  y  un  álbum  con 
grabados  en  madera:  "Los  Sitios  de  Zaragoza". 
Con  sorpresa  mía,  el  dueño  de  la  modesta  tienda, 
sin  vanos  alardes,  hospitalario  y  desprendido,  no 
consintió  que  pagara  yo  su  importe.  En  el  hotel 
me  desquité  con  la  pareja  de  Seguridad  puesta 
a  mi  custodia  por  el  gobernador  civil:  al  fin  los 
forcé  a  que  cenaran  por  mi  cuenta. 

Y  en  el  rápido  de  Madrid,  que  nos  recogió  a 
la  madrugada,  acompañados  por  el  presidente  de 
la  Cámara  de  Comercio  de  Barcelona  y  por  Fede- 
rico L.  de  la  Barra,  la  emprendimos  a  Barcelona. 

8  DE  MARZO— A  las  9  menos  1:4  de  la  maña- 
na, descendimos  del  rápido  en  el  Apeadero  de.' 
Paseo  de  Gracia.  Gran  recibimiento:  el  goberna- 
dor militar  D.  Luis  Mackenna,  los  generales  Bran- 
déis, Mora,  Bonet  y  Moltó,  el  intendente  D.  Lut- 
gardo  de  la  Vega,  el  alcalde  accidental  señor  Se- 
rraclara,  los  concejales  Sans  Cabré,  Marcilla,  Al- 
bo, Puig  de  Asprer,  Soriano,  Roig.  Juncosa,  y 
Kualart,  el  secretario  también  accidental,  Jener. 
el  jefe  superior  de  Policía,  Millán  Astray,  nues- 
tro cónsul  general  D.  Salvador  Castelló  y  su  es- 
posa, el  senador  Rahola.  nutridas  representacio- 
nes de  la  Unión  de  Productores,  de  la  asociación 
de  Comerciantes,  del  Banco  Hispanoamericano,  de 
la  Unión  ^Mercantil,  de  la  cámara  oficial  de  Co- 
mercio, del  Instituto  Agrícola  Catalán  de  San 
Isidro,  de  la  Juventud  Conservadora,  del  Fomen- 
to del  Trabajo,  de  la  Granja  Agrícola,  y  perio- 
distas, particulares,  un  mundo  de  gente.  En  el 
andén,  formados  algunos  guardias  de  Seguridad, 


308  FEDERICO     GAMBOA 

y  en  el  vestíbulo  del  apeadero,  guardias  munici- 
pales y  urbanos.  Frente  a  la  escalinata,  la  afa- 
mada banda  municipal  que  me  regaló  con  mi 
himno  auténtico.  En  la  estación  de  Reus,  se  nos 
habían  incorporado  los  representantes  de  la  Ca- 
sa de  América  de  Barcelona,  pendiente  de  ser 
solemnemente  inaugurada;  y  en  el  vestíbulo  me 
aguardaban  el  gobernador  civil  señor  Pórtela,  y 
el  secretario  de  Gobierno  señor  Die.  Discurso  de 
Serraclara  y  respuesta  mía.  Con  él  y  en  su  carrua- 
je, mi  mujer,  mi  hijo  y  yo,  precedidos  por  una 
pareja  de  la  guardia  municipal  montada,  de  otro 
coche  con  los  maceros  de  la  ciudad  condal,  y  se- 
guidos de  numerosa  escolta  a  caballo  de  batidores 
de  la  guardia,  de  gran  gala,  y  de  los  demás  ca- 
iTuajes,  por  todo  el  Paseo  de  Gracia  al  fin  arri- 
bamos a  nuestra  hospedería  ubicada  en  la  espa- 
ciosa Plaza  de  Cataluña,  el  Hotel  Colón,  en  cuyo 
principal  teníamos  reservada  una  serie  de  habi- 
taciones y  en  cuyo  ático  se  izó  en  honor  nuestro 
la  bandera  mexicana.  A  las  puertas  del  elegante 
inmueble  mientras  dure  mi  permanencia  en  la 
ciudad,  dará  guardia  un  piquete  del  cuerpo  de  Se- 
guridad, así  como  por  orden  expresa  de  Millán 
Astray  no  me  desampararán  ni  a  sol  ni  a  sombra 
un  inspector  y  varios  agentes  de  policía.  Si  a  tan 
celosos  custodios  se  suman  los  tres  hábiles  indi- 
viduos Que  del  Servicio  secreto  de  Madrid  han 
venido  siguiéndome  sin  nue  yo  me  percatara,  de- 
bo de  estar  más  protegido  que  dentro  de  una  ur- 
na. Tanta  Drecaución,  sin  embargo,  no  deja  de 
alarmarme  intermitentemente.  ¿Quién  ni  por  qué, 
aunque  se  trate  del  anarquista  más  desorejado, 
atentaría  contra  mi  humilde  persona?  ¿por  puro 
placer  homicida  y  sistemático  odio  al  burgués? 
¿por  buscarle  al  gobierno  de  S.  M,  una  seria  di- 
ficultad con  el  mío,  que  no  las  tiene  de  ninguna 
clase  con  España,  y  cuando  la  dificultad  que  le 
acarreara  sería  bien  sencilla  en  el  fondo:  pesa- 
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me  cancilleresco  por  el  sucedido  y  sepultura  pro- 
tocolar a  mis  despojos  o  el  envío  de  éstos  adonde 
fui  nacido,  a  bordo  de  enlutada  nave  de  guerra?.  . 
De  todos  modos,  cuando  en  ello  pienso  se  me  amar- 
ga la  boca,  pues  si  he  de  ser  franco  prefiero  au- 
sentarme por  mi  pie  y  que  los  periódicos  ilustra- 
dos no  exornen  sus  páginas  con  "instantáneas" 
del  embajadorcidio  y  su  sepelio,  que  todavía  no 
me  resulta  apetecible  ni  en  el  propio  Panteón  de 
los  Reyes  de  San  Lorenzo  del  Escorial. 

Calderón  de  reposo,  para  cobrar  aliento.  Al 
mediodía,  lleváronnos  a  las  Casas  Consitoriales 
donde  con  gran  aparato  se  efectuó  mi  recepción 
oficial,  diremos,  en  el  amplio  y  suntuoso  salón 
de  Ciento.  En  su  zaguán,  el  himno  mexicano  por 
ía  banda  municipal;  en  las  afueras,  plaza  de  San 
Jaime,  aplausos  y  vítores  del  pueblo  que  la  colma- 
ba; en  el  vestíbulo,  en  la  preciosa  galería  gótica 
y  en  las  señoriales  escaleras,  guardias  municipa- 
les y  guardias  urbanos, — uniforme  de  gran  ga- 
la,— ^^formaban  la  valla;  y  al  pie  de  la  escalera,  el 
alcalde  y  una  comisión  de  concejales.  Ocupé  la 
presidencia  del  salón,  alto  sitial  godo  sobre  la 
plataforma  alfombrada;  a  mis  lados,  mi  mujer  y 
mi  hijo,  el  obispo  diocesano,  el  gobernador  civil 
y  el  militar,  el  presidente  de  la  2a.  sala  de  la  Au- 
diencia, el  alcalde  y  otros  funcionarios.  Más  dis- 
cursos, muy  afectuoso  el  del  alcalde  y  muy  agra- 
decido el  del  embajador,  que  ya  no  sabe  de  dónde 
sacarlos . . .  Luego,  presentaciones,  apretones  de 
manos,  personas  y  nombres  que  en  la  vida  vol- 
verán a  oirse  ni  a  verse;  el  nutrido  cuerpo  con- 
sular extranjero  au  grand  complet,  funcionarios 
de  primera  fila,  diputados  provinciales,  presiden- 
tes de  asociaciones  científicas,  literarias,  mercan- 
tiles. Después,  superficial  recorrido  por  los  nego- 
ciados del  ayuntamiento,  y  a  eso  de  la  1,  retor- 
no al  hotel,  con  iguales  honores  que  a  la  ida. 
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Almuerzo  en  familia,  y  descanso  hasta  las  5 
de  la  tarde.  ¡  Dios  me  depare  fuerzas  para  resistir 
tantos  agasajos,  y  palabras  de  adecuado  agrade- 
cimiento para  corresponderlos ! 

A  la  noche,  comida  íntima  en  la  casa  de  nues- 
tro cónsul  Castelló;  y  de  ahí,  a  la  recepción  y  vi- 
no de  honor  en  los  salones» — concurridísimos  aun 
por  numerosa  representación  del  ejército  y  de  la 
nobleza, — de  la  cámara  de  Comercio,  la  antigua 
Casa  Lonja.  Aproveché  mi  respuesta  al  discurso 
de  Maristany  su  presidente,  para  deshacer  un 
canard  de  fabricación  francesa,  que  anunció  gra- 
ve enfermedad  del  General  Díaz;  leí  el  cablegra- 
ma de  Porfirio  Díaz  hijo,  que  desmiente  el  ten- 
dencioso telegrama. 

9  DE  MARZO — Deliciosa  mañana,  bogando 
en  las  quietas  aguas  de  la  linda  bahía  barcelo- 
nesa a  bordo  de  empavesada  falúa  gasolinera,  y 
en  compañía  de  las  autoridades  que  nos  fueron 
mostrando  las  muchas  e  importantes  obras  que 
se  llevan  a  cabo  en  este  soberbio  puerto  medite- 
rráneo, abarrotado  de  barcos  del  mundo  entero- 

A  la  tarde,  instructivas  visitas  al  Museo  So- 
cial, a  los  talleres  automovilísticos  de  la  "Hispa- 
no-Suiza"  y  a  otros  establecimientos  industriales 
aquí  abundantísimos.  Es  Barcelona,  primorosa  y 
dilatada  urbe  que  respira  prosperidad,  en  la  que 
todo  el  mundo  trabaja  y  acusa  una  sana  alegría 
de  vivir.  ¿  Cómo  es  posible  que  sea,  a  la  vez,  pe- 
ligroso nido  de  anarquistas  indígenas,  generoso 
asilo  de  anarquistas  y  pillastres  extranjeros  que 
a  ella  acuden  como  a  panal  de  miel,  rabiosa  sepa- 
ratista no  obstante  su  bien  ganada  prosperidad 
que  se  la  debe,  principalmente,  al  resto  de  la  Pe- 
nínsula, constante  consumidora  de  lo  que  produ- 
cen sus  innúmeros  talleres  y  fábricas  ? .  .  . 

A  las  9  de  la  noche,  en  la  función  de  gala  del 
"Novedades",  apretado  de  concurrencia,  en  núes- 


MI         DIARIO  ail 

tra  platea  las  banderas  mexicana  y  española,  y 
en  el  que  nos  reg^alaron  con  una  "Verbena  de  la 
Paloma"  admirablemente  interpretada,  con  un  ac- 
to de  "El  Conde  de  Luxemburgo",  con  "Modas" 
y  "El  País  de  las  Hadas".  En  el  segundo  entre- 
acto, comisión  de  periodistas  a  la  que,  con  mis 
excusas  por  no  haber  asistido  a  la  tómbola  de  la 
prensa  hoy  efectuada  en  el  palacio  de  Bellas  Ar- 
tes, hice  entrega  de  un  modesto  óbolo  de  cien  pe- 
seta.s  para  la  misma. 

Del  teatro,  al  Centro  Español  de  Barcelona, 
que  ofrece  a  mi  querido  pxjeta  laureado,  Salvador 
Rueda,  una  preciosa  velada  en  la  que  figuraban 
las  autoridade.H,  cuerpo  consular,  .sociedades  de 
cultura  y  lo  mejorcito  de  la  intelectualidad  cata- 
lana. A  los  acordes  de  mi  himno,  e.ncuchado  de 
pie  y  muy  aplaudido,  e.scoltado  yo  p»or  Pvueda, 
Carreras  Candi,  Millán  Astray  y  el  presidente  del 
círculo,  penetré  en  el  salón  de  actos,  cuya  presi- 
dencia, que  me  cedió  el  fe.stejado  vate,  lucía  bajo 
dosel  tres  banderas :  ia  mexicana,  la  española  y 
la  catalana.  De  los  di.scur.sos,  harto  significativo- 
el  de  Carreras  Candi,  concejal  del  ayuntamiento. 
que  en  nombre  de  Barcelona  se  asoció  al  homena- 
je que  se  tributaba  al  poeta  ca«»tellano.  Mis  pala- 
bras, que  pusieron  fin  a  la  ceremonia,  patentiza- 
ron mi  alta  estima  al  hombre  y  al  artista,  quien 
sin  duda  movida  por  espontánea  generosidad  irre- 
sistible ¡  pues  no  me  besó  la  mano,  después  qui- 
nos abrazamos,  y  a  mí  me  conmovió  con  su  rapto 
inesperado  y  afectuosísimo ! ...  El  público,  claro, 
extremó  sus  aplau.sos  para  ambos. 

En  el  buffet  que  pu.so  fin  a  la  galana  fiesta, 
conocí,  entre  otros  intelectuales,  a  Pompeyo  Ge- 
ner;  y  una  corriente  de  mutua  simpatía  hizo  que 
desde  luego  nos  tratáramos  cual  dos  \iejo3  ami- 
gos que  vuelven  a  encontrarse.  Irá  mañana  a  al- 
morzar conmigo  y  se  constituirá  en  mi  piloto  por 
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esta  Barcelona  que  él  ama  tanto  y  que  se  sabe  al 
dedillo. 

10  DE  MARZO — Visita  tempranera  hasta  las 
bodegas  que  bastante  lejos,  en  la  barriada  de  San 
Andrés  de  Palomar,  posee  D,  Pedro  G.  Maristany. 
Bodegas  disformes  y  repletas  de  cascos  y  bocoyes 
que  en  sus  rechonchos  vientres  aposentan  miles 
de  arrobas  de  vinos  de  todas  clases,  desde  el  que 
se  cosechó  hace  un  año  hasta  el  que  ostenta  la 
fecha  respetable  de  1750.  En  el  lunch  inevitable, 
un  detalle  curioso:  los  emparedados  y  brioches 
que  justificaron  las  libaciones  del  champagne  y 
de  los  exquisitos  caldos  de  la  casa,  eran  de  pes- 
cado por  ser  hoy  viernes  de  Cuaresma!  ¿En  qué 
quedamos,  aquí,  donde  se  come  de  vigilia,  se  co- 
mió también  cuando  la  fatídica  Semana  Roja,  de 
fúnebre  recordación,  carne  de  monjas  y  de  curas 
asados  a  fuego  lento  ? .  .  . 

Sin  solución  de  continuidad,  al  palacio  pro- 
vincial, viejo  domicilio  de  la  Casa  de  las  Genera- 
lidades de  Cataluña,  edificio  vetusto  que,  aun  en 
la  parte  que  fuera  audiencia,  hoy  en  vías  de  re- 
construcción, guarda  y  luce  más  de  una  belleza 
arquitectónica.  Fueron  nuestros  benévolos  con- 
ductores por  las  dependencias  del  inmueble  histó- 
rico, nada  menos  que  el  vicepresidente  señor  Ar- 
gemí, — el  presidente  señor  Prat  de  la  Riba  guar- 
da cama, — y  los  señores  diputados  provinciales 
Roca,  Tona  y  Suñol,  calificados  expertos  del  te- 
rreno que  pisábamos  a  su  vera. 

En  seguida,  eran  las  12  y  1;2,  nos  trasladamos 
a  la  inauguración  de  la  Casa  de  América,  airoso 
chalet  de  tres  pisos  que  se  alza  en  la  esquina  de 
las  calles  de  Aragón  y  de  Lauria.  El  jardinillo  que 
lo  cerca,  veíase  pleno  de  distinguida  concurren- 
cia en  la  que  dominaban  las  señoras;  ahí  estaba 
en  primer  término  el  numeroso  cuerpo  consular 
extranjero,  personalidades  destacadas  en  letras, 
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artes,  política,  industria,  y  comercio  sobre  todo, 
e  incontables  familias  de  la  colonia  hispanoame- 
ricana que  en  Barcelona  han  sentado  sus  reales.  Al 
frente  de  la  entrada,  bajo  dosel  de  paño  galonea- 
do, entre  las  banderas  de  México  y  España,  los 
retratos  en  grandes  medallones,  del  Presidente 
Poríirio  Díaz  y  del  Rey  Alfonso  XIII,  a  guisa  de 
padrinos  distantes  de  la  inauguración  solemne. 
La  banda  municipal  me  saludó  con  el  himno  nues- 
tro y,  en  los  intermedios,  tocó  lo  mejor  de  su 
repertorio.  En  el  patio  interior  ondeaban  los  pa- 
bellones de  cada  uno  de  los  diversos  Estados  que 
integran  nuestra  América.  Hube  de  presidir  el 
acto,  que  dio  principio  con  elocuente  discurso  de 
salutación  muy  bien  dicho  por  el  presidente  de  la 
casa,  señor  Viñas  Muxí,  y  del  que  con\'iene  con- 
servar algunas  parrafadas: 

— "Desde  dos  años  ha,  un  núcleo  de  españoles 
"y  americanos  no  diré  entusiastas,  pues  sería  ba- 
"nal,  pero  sí  tenaces  decididos  a  sellar  la  frater- 
"nidad  trasatlántica  tan  decantada  por  poetas  y 
"prosistas  y  tan  deseada  por  las  clases  mercanti- 
"les,  venimos  trabajando  con  ahinco  para  crear 
"un  casal,  para  edificar  una  morada  solariega  que 
"encienda  el  ánimo,  fecunde  los  amores  y  avive  la 
"voluntad  que  ha  menester  el  ideal  referido,  pa- 
"trimonio  al  parecer  de  muchos  pueblos  de  esta 
"vieja  y  reverenciada  Europa,  dominio  propio  por 
"su  historia,  de  la  España  inmortal". 

— "Vais  a  ser  el  primer  americano  que  atra- 
"viesa  este  umbral. . .". 

— "Este  acto,  señor,  es  de  un  duplo  carácter. 
"Un  americano  ilustre  que  por  su  misión  recuer- 
"da  a  todos  que  la  época  de  los  enconos  pasó,  y  la 
"paz  y  el  amor  imperarán  sin  interrupción  en  el 
"futuro,  se  pone  a  nuestro  frente  y  abre,  en  este 
"hermoso  día  de  sol,  las  puertas  de  una  casa  que 
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"españoles  y  americanos  han  levantado,  podéis 
"creerlo,  acarreando  ellos  mismos  con  sus  propios 
"brazos  todo  el  material.  Nosotros  entramos  en  pos 
"de  él  y,  al  hacerlo,  nos  conjuramos,  contraemos 
"el  sagrado  compromiso  de  hacerla  cada  vez  más 
"grande. . ." 

— "El  momento  es  decisivo.  La  Casa  de  Amé- 
"rica  es  ésta:  está  vacía.  Alguien, — siempre  exis- 
"te  ese  alguien, — sonreirá;  muy  bien,  nosotros, 
"constructores  y  que  conocemos  el  camino,  abri- 
"mos  un  Mayor  imaginario,  escribimos  con  ver- 
"dadera  unción  y  un  raro  espíritu  mercantil,  dos 
"conceptos:  en  el  Debe,  ponemos  Por\'enir;  y  en 
"el  Haber,  una  fecha,  la  de  hoy". 

Hablaron,  luego,  el  senador  D.  Femando  Ra- 
hola,  distinguido  escritor  y  más  distinguido  cata- 
lanista ;  Carreras  Candi,  y  yo  a  lo  último-  Termi- 
nada la  oratoria,  pasamos  a  firmar  en  el  álbum 
de  la  casa,  y  fueron  las  nuestras  las  primeras  del 
libro.  Después,  el  luncheon,  en  uno  de  los  espacio- 
sos salones  aderazado  al  efecto. 

Pompeyo  Gener,  que  almorzó  con  nosotros  en 
el  hotel,  es  anecdotario  viviente  y  chispeante 
de  esta  Ciudad  de  los  Condes  y  de  sus  intelectua- 
les en  servicio  activo.  América,  la  nuestra,  lo  en- 
tusiasma; y  como  la  mayoría  de  los  literatos  ca- 
talanes, no  obstante  sus  largas  temporadas  en  los 
Madriles  ly  lo  que  allá  se  le  quiere  y  conoce,  no 
acierta  a  disimular  su  preferencia  por  Francia, 
ni  que  a  mucho  tiene  el  ser  miembro  de  la  So- 
ciedad de  Antropología  de  París.  Quizás  expli- 
que tan  generalizada  preferencia  la  historia  par- 
ticular de  Cataluña,  aunque  en  contrario  fuese 
de  alegar  que  Navarra  y  Aragón  también  poseen 
la  suya  y  siempre  fueron  españolísimas  de  di- 
cho y  hecho:  Rousillon  y  Languedoc  le  quedan 
a  tiro  de  beso.  Pero  ¿no  es  el  dialecto  catalán,  lo 
mismo  que  el  gascón  y  algunos  otros,  uno  de  los 
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derivados  directos  de  aquella  famosa  langue  d'oc 
que  en  lo  antiguo  bajó  hasta  aquí  y  subió  hasta 
la  ¿>uiza  remanda,  o  sea  la  Suiza  que  habla  fran- 
cés, y  no  Dante  en  su  tratado  "De  vulgari  elo- 
quio",  y  durante  el  Medioevo  todo  el  mundo,  lla- 
maron langue  d'oil  a  los  dialectos  propiamente 
franceses,  langue  de  si,  al  italiano  y  langue  d'oc 
al  que  se  hablaba  en  Gascuña,  Cataluña,  etc.,  es 
decir,  el  provenzal  propiamente  dicho?  Luego, 
que  los  catalanes  son  hasta  cierto  punto  proven- 
zales  de  origen:  ¿no  a  principios  del  siglo  XII  la 
Provenza  francesa,  por  razones  matrimoniales  de 
Estado,  pasó  a  ser  propiedad  de  los  Condes  de 
Barcelona,  quienes  conferían  el  gobierno  de  va- 
rias de  sus  ciudades  a  sus  lugartenientes  vizcon- 
des ? 

Por  donde  al  catalán  le  resultan  ligas  profun- 
das de  lengua  y  de  sangre  con  aquella  muy  impor- 
tante porción  de  tierra  francesa.  Agregúese  el 
continuo  trato,  la  vecindad  eterna,  una  civilización 
superior  y  una  más  grande  importancia  política  e 
internacional,  un  mutuo  comercio  harto  activo,  y 
se  tendrá  la  clave, — descartadas  otras  razones  sin 
ninguna  solidez — ^el  racial  desamor  a  España  y 
de  su  marcada  inclinación  a  Francia. 

Fuera  interesante  poner  en  claro  merced  a  qué 
influjo,  o  a  qué  influjos,  el  catalán,  que  puede 
ufanarse  de  su  envidiable  galería  de  sabios  y  ar- 
tistas, santos  y  guerreros,  navegantes  y  merca- 
deres, pues  tiene  de  todo,  ha  ido  despojándose 
de  sus  antiguos  refinamientos  hasta  ponderados 
en  la  áurea  prosa  de  Don  Quijote,  cuando  el  sin 
par  caballero  hace  el  ditirámbico  elogio  de  esta 
ciudad  de  Barcelona.  Excuso  declarar,  por  de 
contado,  que  me  refiero  en  estas  apreciaciones 
de  sincero  hispanista,  al  tipo  medio,  al  ''hombre 
de  la  calle"  como  -ahora  se  dice,  y  ni  por  un  mo- 
mento a  la  élite  social,  a  sus  espíritus  y  talentos 
de  exceixíión  conteporáneos  y  de  todas  las  épo- 
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cas,  que  a  cualquier  país  darían  en  porción  de 
disciplinas  honra  y  prez  de  bonísima  ley.  Es  que 
el  fenómeno  salta  a  la  vista,  y  ciego  y  embustero 
había  uno  de  ser  para  negarlo  o  pasar  por  alto 
la  característica  principal  del  español,  así  haya 
nacido  en  el  norte,  en  el  centro  o  en  el  sur  de  la 
Península:  ésa  su  nativa  e  incurable  dureza  de 
carácter,  rayana  a  las  veces  en  falta  absoluta  de 
urbanidad  elemental  (obsérvesele  particularmen- 
te en  sus  modales,  en  su  lenguaje  común,  salpi- 
cado de  escatologías,  voquibles  arrabaleros  y  aun 
bla-sfemias,  desde  su  infancia  hasta  su  extrema 
ancianidad;  aspecto  desconcertante  éste  de  los 
tres  pueblos,  por  excelencia  histórica  y  perpe- 
tuamente católicos,  Italia,  Francia,  España,  que 
son  los  más  blasfemos  en   su  hablar  habitual). 

¿Provendrá  ello  del  temperamento  del  espa- 
ñol, originalmente  combativo,  del  hosco  aislamien- 
to en  que  de  continuo  vivió  por  su  situación  geo- 
gráfica y  no  obstante  sus  conquistas,  su  dominio 
absoluto  casi,  que  en  distintos  tiempos  ejerció 
en  el  mundo?  ¿Lo  deberá  a  su  individualismo 
agresivo  del  que  no  acierta  a  aliviarse;  a  su  pa- 
triotismo hiperestesiado  y  ciego  que  tantas  oca- 
siones lo  ha  llevado  a  la  ejemplaridad  y  la  epo- 
peya; a  su  innegable  coraje  individual  y  colecti- 
vo que  ha  ido  regando  por  el  orbe  entero,  aunque 
empañado  aquí  y  allá  de  excesos  baldíos  y  de  im- 
placabilidades inconcebibles,  lo  mismo  con  indios, 
con  amarillos  y  con  negros,  que  con  sus  propios 
hermanos?  ¿O  será  herencia  de  las  tantas  san- 
gres que  informan  la  suya,  varias  de  las  cuales 
fueron,  por  definición,  crueles  y  bárbaras?  Pu- 
diera también  atribuirse  a  su  desmedido  orgullo 
individual  de  siempre,  que  lo  ha  arrastrado  a 
todas  las  osadías:  increpar  y  combatir  a  reyes 
absolutos,  inquisidores  omnipotentes,  prelados  y 
validos,  a  tenerse  por  igual  del  más  alto  y  pode- 
roso si  se  tercia  su  interés  y  su  propia  honra 
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sobre  todo;  léanse  las  comedias  de  su  siglo  de 
oro,  regístrense  los  blasones  y  divisas  de  sus  cas- 
tellanos feudales  y  de  los  titulares  de  su  Grande- 
za altanera  hasta  en  la  miseria,  la  desgracia  po- 
lítica, el  destierro  y  los  mismos  peldaños  del  pa- 
tíbulo: 

*'A1  Rey,  la  hacienda  y  la  vida 
"se  ha  de  dar,  pero  el  honor 
"es  patrimonio  del  alma, 
"y  el  alma  sólo  es  de  Dios". 

Y  el  español  de  Cataluña,  todavía  acusa  más 
esa  característica  nacional,  que,  cosa  rara,  no 
heredamos  los  hispanoamericanos,  a  pesar  de  sí 
haber  heredado  todos  los  restantes  defectos  y 
cualidades  de  nuestros  férreos  y  audaces  proge- 
nitores. 

¿Intentar  la  psicología  del  español?...  ¡Ahí 
es  nada !,  desentrañar  lo  que  nadie  logró  llevar  a 
fehz  término,  ni  extranjeros  amigos  o  enemigos; 
en  nuestros  días,  Víctor  Hugo,  Teófilo  Gautier, 
Maurice  Barres,  Edmundo  De  Amicis,  Ricardo 
Palma,  nuestro  Juan  de  Dios  Peza,  etc.;  ni  sus 
hijos  más  esclarecidos,  los  místicos  y  confesores, 
los  historiógrafos,  novelistas,  sociólogos,  poetas, 
autores  teatrales;  ni  el  enorme  Galdós,  ni  Joa- 
quín Costa,  ni  el  genial  pensador  Ángel  Ganivet: 
Cervantes  casi  dio  de  lleno  en  el  blanco  ¡pero  era 
Cervantes ! . .  .  Todos  los  demás,  han  contribuido 
con  fragmentos  mejor  o  peor  logrados,  con  aproxi- 
maciones y  semblanzas  en  que  han  querido  pin- 
tarnos una  España  y  un  español  convencionales 
y  arbitrarios,  conforme  a  los  deseos,  estudios  o 
prejuicios  de  los  pintores. 

¿Acaso  es  humanamente  hacedero  pintar  fiel- 
mente la  psicología  de  país  ninguno  de  la  tierra? 

A  las  2  de  la  tarde,  en  copiosa  comitiva  de 
automóviles,  fuimos  hasta  San  Baudilio  de  Llo- 
bregat,  donde  el  procer  progresista  y  acaudalado 
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conde  de  Güell  posee  floreciente  colonia  de  obre- 
ros y  magnífica  fábrica  de  panas,  con  su  iglesia, 
farmacia,  escuelas  y  cuanto  más  reclama  una 
empresa  moderna  de  tamaña  importancia. 

Delicioso  detalle  de  enternecedora  coquetería 
femenina  el  que  involuntariamente  soi^Drendí :  lin- 
da obrerita,  dentro  de  un  guardarropa  de  muje- 
res, prendía  con  mucho  esmero  entre  las  dos  cren- 
chas de  su  cabellera  de  azabache,  mirándose  fren- 
te a  un  pedazo  de  espejo  roto  que  le  cabía  en  la 
mano,  una  medio  mustia  rosa  de  invierno. . . 

De  la  colonia  Güell  a  la  Unión  de  Productores, 
para  visitar  el  interesante  museo  que  ahí  tiene 
instalado  en  su  edificio  Mundial  Palace.  Luego 
de  recorrerlo,  vino  de  honor  y  firma  en  el  libro 
de  oro  de  la  corporación. 

De  ahí,  al  filo  de  las  8,  a  la  regia  morada  ple- 
na de  riquezas  artísticas,  cuya  fachada  exterior 
recuerda  vagamente  algún  grabado  del  Puente 
de  los  Suspiros,  en  Venecia,  residencia  del  conde 
de  Güell  y  su  familia.  En  sus^  salones  me  fué 
dable  conocer  de  cerca  a  lo  mejor  de  la  aristo- 
cracia barcelonesa,  muy  señora  mía,  y  donde  me 
fué  imposible  lograr,  no  obstante  mis  reiteradas 
alabanzas,  que  el  rumboso  conde  me  obsequiara 
con  una  preciosa  estatuilla  en  bronce  admirable- 
mente cincelada,  del  formidable  pintor  aragonés 
don  Francisco  de  Goya  y  Lucientes.  Sonriente 
secundaba  su  feliz  poseedor  mi  copia  de  alaban- 
zas, y  conforme  iba  mostrándomela  de  frente,  de 
perfil  y  de  espaldas,  la  acariciaba,  la  acariciaba 
con  entrambas  manos  cual  si  la  defendiera  de  mis 
codicias. 

A  las  10,  en  el  Fomento  del  Trabajo  Nacio- 
nal, pletórico  de  escogida  concurrencia,  a  oir  la 
importante  conferencia  de  don  Rafael  Vehils  so- 
bre problemas  americanos,  particularmente  al 
respecto  de  comunicaciones  con  Europa  por  la  vía 
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de  Panamá  y  de  nuestro  ferrocarril  de  Tehuan- 
tepec. 

11  DE  MARZO — Lograda  la  indispensable  au- 
torización que  por  "los  conductos  burocráticos  de- 
bidos" se  pidió  al  ministro  de  la  Guerra  en  Ma- 
drid, esta  mañana  he  recorrido  en  la  inteligente 
compañía  de  don  Ramón  Segarra,  capitán  de  es- 
tado mayor  oriundo  de  Cuba,  y  de  don  Fernando 
Parga,  general  de  brigada  y  gobernador  de  la 
tétrica  fortaleza,  el  mentado  castillo  de  Mont- 
juich,  que  ambos  se  saben  de  memoria.  Un  ho- 
rror las  entrañas  del  monstruo  de  piedra  que  no 
puede  negar  su  calidad  de  hermano  mayor  de 
nuestro  San  Juan  de  Ulúa  y  de  El  Morro  y  La 
Cabana  de  la  Habana.  Los  tres  acusan  el  aire 
de  familia,  quizás  Montjuich  haya  servido  de  mo- 
delo para  la  fábrica  de  sus  hermanos  ultramari- 
nos. Aquí  como  allá,  el  pensamiento  se  ensom- 
brece y  da  escalofrío  pensar  que  uno  también 
puede  caer  por  azares  del  destino,  dentro  de  sus 
ergástulas  y  mazmorras.  .  .  A  gran  priesa  pasé 
frente  a  ellas  y  crucé  patios,  poternas,  barbaca- 
nas y  caminos  de  ronda,  y  de  prisa  eché  un  vis- 
tazo a  las  honduras  de  sus  fosos.  No  iba  yo  a  eso. 
sino  a  conocer  el  preciso  local  que  sirviera  de 
cárcel  al  maestro  de  escuela  anarquista  Francis- 
co Ferrer  Guardia,  y  el  en  que  lo  fusilaron.  Lo 
que  fué  su  prisión  es,  por  el  momento,  dormito- 
rio de  algunos  de  los  reclutas  destinados  a  Meli- 
11a,  y  el  patizuelo  triangular  en  que  lo  ajusticia- 
ron sigue  según  estaba  entonces.  Cuéntame  el 
capitán  Segarra,  testigo  de  la  ejecución  o  muy  al 
cabo  de  los  sucesos,  que  Ferrer,  quien  desde  los 
principios  del  proceso  y  durante  su  cautiverio  con- 
servara entereza  extraordinaria,  no  bien  se  conven- 
ció el  día  de  la  ejecución  de  que  ésta  sería  a  puerta 
cerrada  como  quien  dice,  sin  público,  sin  devotos 
ni  alborotadores  que  aplaudieran  el  valor  del  "sa- 
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crificado  por  la  idea  libertaria",  flaqueó  a  ojos 
vistas  su  ánimo  y,  demudado  y  sin  chistar,  con 
marcado  esfuerzo  y  el  semblante  triste,  llegó  al 
suplicio .  .  . 

De  regreso,  me  apeo  en  las  Ramblas,  siempre 
animadísimas,  para  enterarme  de  cómo  van  las 
elecciones  de  hoy,  y  con  gusto  advierto  que  todo 
el  mundo  vota.  Algún  periodista  infórmame  de 
que,  principalmente  entre  la  clase  trabajadora, 
cayó  de  perlas  mi  encarecimiento  a  las  autori- 
dades de  que  nuestra  excursión  a  Montserrat, 
prefijada  para  hoy,  se  pospusiera  al  propósito 
de  que  por  mi  causa  no  dejaran  de  votar  algunos 
ciudadanos ;  y  de  que  el  hecho  lo  publicarán  todos 
los  periódicos  de  la  tarde.   ¡Sea  por  Dios! 

Después  de  mi  visita  al  gobernador  civil  don 
Manuel  Pórtela  Valladares,  a  tomar  el  té,  que 
deliciosamente  se  prolongó  hasta  la  prima  noche, 
en  la  casa  del  eximio  cervantista  don  Isidoro 
Bonsoms,  en  cuya  nutrida  y  selecta  biblioteca  fi- 
guran todas  las  ediciones  que  del  "Quijote"  se 
conocen  hasta  la  fecha.  Ahí  presentáronme  a 
otro  cervantista  de  relieve,  el  canónigo  don  Cle- 
mente Cortejón,  quien  en  persona  me  enseñó  los 
seis  tomos  de  las  "Obras  de  Cervantes",  que  aca- 
ba de  sacar  a  luz  con  muy  eruditos  comentarios 
suyos. 

Y  a  las  8  y  1|2,  en  el  suntuoso  banquete  de 
setenta  y  cinco  cubiertos,  sin  señoras,  que  a  la 
embajada  se  sirvió  ofrecerle  el  importante  Fo- 
mento del  Trabajo  Nacional.  Himno  mexicano, 
afuera,  por  la  banda  municipal,  y  concertado 
quinteto  durante  el  ágape  en  el  magno  salón  co- 
medor. A  mi  derecha,  el  general  gobernador 
Mackenna,  el  gobernador  civil.  Pórtela,  y  el  pre- 
sidente de  la  Cámara  de  Comercio,  Maristany;  a 
mi  izquierda,  el  vicepresidente  del  Fomento,  don 
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Eduardo  Calvet,  el  magistrado  Cereceda  en  re- 
presentación de  la  Audiencia,  el  alcalde  Serracla- 
ra,  el  comandante  del  "Temerario"  surto  en  ba- 
hía, en  representación  de  la  Armada,  y  el  delíí- 
gaclo  de  Hacienda  señor  Eulate.  En  las  otras  dos 
largas  mesas,  los  demás  miembros  de  la  emba- 
jada, nuestro  cónsul  general  Castelló,  y  copia  de 
representantes  de  entidades  económicas  y  de  las 
fuerzas  vivas  del  país  y  de  esta  provincia  que  es 
toda  ella  comercio,  industria  y  trabajo.  A  los 
postres,  brindis  de  Calvet  y  mío.  Con  el  pousse- 
caíe,  una  noticia  de  los  chicos  de  ía  prensa  que 
me  llena  de  irrazonada  indignación  y  que  en  voz 
alta  me  apresuro  a  desmentir,  porque  no  puedo 
creerla :  ¡  que  el  Gral.  Díaz  ha  abdicado  (sic)  !  I ! .  . . 

De  malísimo  talante,  hasta  el  lindo  Palacio 
de  la  Música  Catalana,  soberbio  y  ostentoso  edi- 
ficio, aunque  del  gusto  sui  géneris  que  aquí  domi- 
na en  las  construcciones  modernas.  El  bello  as- 
pecto del  Palau,  la  distinción  de  su  nutrida  con- 
currencia, los  honores  que  se  nos  dispensaron  y 
lo  muy  selecto  del  programa  ahuyentaron  la  mu- 
rria que  me  causara  el  increíble  notición  de  la 
renuncia  del  General  Díaz. 

Participaron  en  el  soberbio  concierto  la  or- 
questa sinfónica  de  Barcelona,  dirigida  por  el 
maestro  Lamote  de  Grignon,  y  el  Orfeo  Cátala 
que  dirigió  el  maestro  Millet.  Y  se  tocó,  Wagner 
(el  "Idilio  de  Sig-frido"),  Weber  (la  obertura  d^ 
"Euryante"),»  Schubert  (la  "Sinfonía  Inconclu- 
sa"), y  "Les  entremelladures  d"en  Till",  de 
Strauss.  Las  selecciones  de  música  catalana  y  de 
música  española,  nos  encantaron.  De  aquélla: 
"Montanyes  regalades"  de  Sancho  Moroco;  las 
"Canciones  Populares"  de  Lambert,  de  Nadal  Ro- 
meu,  de  Morera  y  de  Nicolau.  Y  de  la  segunda, 
tres  danzas  españolas  (Ira.  audición  de  Granados; 
"Oriental".  "Andaluza"  y  "Rondalla  aragonesa". 
Cerró  Dukas,  con  su  "Aprendiz  de  brujo". 

-41— 
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12  DE  MARZO — Nuestra  excursión  automo- 
vilística hasta  el  afamado  monasterio  del  Mont- 
serrat. Delicioso  camino  el  que  nos  llevó  al  través 
o  al  soslayo  de  porción  de  poblaaos  que  convidan 
a  radicarse  en  ellos,  en  una  de  sus  "torres",  así 
llamadas  aquí  y  en  Valencia  las  quintas  y  "villas" 
que  mucho  abundan:  Valvidriera,  Martorel,  Ti- 
bidabo,  Ulesa,  qué  sé  yo  cuántos  más .  .  .  Un  re- 
calo para  los  ojos,  que,  conforme  va  uno  subiendo 
pueden  espaciarse  en  la  muda  contemplación  de 
los  campos  o  en  la  del  puerto  y  el  Mediterráneo, 
y  un  alivio  para  los  pulmones  esta  atmósfera  em- 
balsamada y  pura  de  la  terca  ascensión  rumbo 
a  la  sierra  en  la  que  se  acaba  por  entrar  de  lleno^ 
hasta  no  enfrentarse  con  la  cindadela  de  rocas 
disforaies  en  que  se  asientan  la  escuela  y  el  con- 
vento. Montserrat  marca  el  crucero  de  tres  ejes 
montañosos:  hacia  el  oeste,  Monsech  y  la  sierra 
de  Guara;  hacia  el  norte,  la  de  Cadi,  y  hacia  el 
sureste  y  el  noreste,  las  crestas  litorales.  La 
singular  montaña  del  Montserrat,  fórmala  conglo- 
merado de  peñascos  calcáreos  y  pizarras  o  es- 
quistos de  colores  varios,  bruno,  gris,  amarillo» 
cimentados  sobre  argamasa  natural  de  arenas  y 
arcilla  roja.  Las  lluvias,  al  diluirlos  poco  a  poco, 
han  vuelto  salientes  sus  partes  sólidas,  pirámi- 
des pétreas  que  meteoros  han  desgastado,  y  re- 
cortado, y  esculpido  en  formas  inesperadas.  En 
la  falda  de  la  montaña,  piedra  y  arena  arrastra- 
das por  esas  mismas  lluvias,  formaron  abajo  te- 
rreno propicio  al  cultivo,  aunque  ufi  tanto  recar- 
gado de  cascote,  donde  vid  y  olivo  se  dan  con 
ufanía. 

Arriba,  las  crestas  que  semejan  dientes  de 
sierra  monstruosa,  se  yerguen  a  modo  de  brigada 
de  gigantes;  de  ahí  su  nombre:  Mont  Serrat, 
Monte  Sierra.'  El  tono  general  de  la  roca  es  gris 
con  venas  y  tanjas  rojizas,  poraue  su  arcilla  está 
eaturada  de  óxido  de  hien*o.    Algunas  de  las  ci- 
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mas  ofrecen  desértica  aridez,  y  cuenta  la  gente, 
que  de  noche,  si  hay  luna,  creeríaselas  fantasmas, 
o  columnatas  extrañas  y  tocadas  de  capiteles 
temblequeantes  que  condujesen  a  algún  templo 
demoníaco.  De  ahi  que  leyendas  maravillosas  an- 
den a  sus  anchas  por  la  comarca  extraordinaria; 
de  ahi  que  se  diga  a  quien  llega  y  a  oirlo  se  prea 
ta,  que  el  abismo  que  taja  a  la  montaña  en  un 
tercio  de  su  altura,  se  abriera  en  el  preciso  ins- 
tante en  que  Nuestro  Señor  expiraba  en  la  cruz !... 

En  la  diagonal  del  abismo,  inmediatamente 
sobre  la  meseta,  se  fundó  un  monasterio,  allá  eu 
la  Edad  Media,  cerca  de  una  capilla  casi  inacce- 
sible de  la  que  curaba  un  tal  Juan  Garin,  ermi- 
taño benedictino.  En  el  paupérrimo  monasterio 
se  hallaba  la  estatua  veneradísima  de  la  Virgen, 
que  año  tras  año  atrae  muchedumbre  de  romeros 
a  la  iglesia  del  convento  actual ;  estatua  que  ya 
se  veneraba  en  el  templo  barcelonés  de  San  Justo 
y  San  Pastor,  de  donde  el  obispo  de  Barcelona, 
para  preservarla  de  las  profanaciones  de  las  hues- 
tes arábigas,  cuando  la  invasión,  la  substrajo  y 
vino  y  la  escondió  entre  las  oquedades  del  Mont- 
sen-at.  Pasada  aquella  tormenta,  se  encontró  la 
santa  imagen  y  se  le  edificó  aposta  la  iglesia  en 
que  a  partir  de  entonces  celosamente  se  la  guar- 
da y  devotamente  se  la  implora.  De  tiempos  tan 
viejos  arranca  el  culto  que  España  íntegi'a  le  ha 
consagrado.  A  su  iglesia  afluyeron  las  peregri- 
naciones incontables ;  los  reyes  de  Aragón  y  de 
Castilla  vinieron  ex  profeso  a  visitar  el  santuario 
que  colmaron  de  beneficios;  y  en  los  siglos  XV 
y  X^^,  las  peregrinaciones  a  Montserrat  rivali- 
zaron con  las  muy  afamadas  de  Santiago  de  Com- 
postela.  Reyes,  príncipes  y  ciudades  representa- 
das por  sus  ediles,  de  los  cuatro  ámbitos  de  Euro- 
pa, humildes  peregrinos,  con  sus  joyas,  oros,  pla- 
tas, pedrerías,  con  sus  óbolos  fastuosos,  con  sus 
óbolos    ínfimos,   le  formaron    inestimable   te.soro 


324  FEDERICO     GAMBOA 

que  consumió,  en  los  albores  del  XIX,  la  desas- 
trada guerra  de  independencia:  una  buena  parte 
se  entregó  a  la  junta  suprema  de  la  Defensa 
Provincial,  y  del  resto  dieron  cuenta  el  pillaje  y 
el  incendio  I 

Convento  y  montaña  tienen  en  sus  anales  pá- 
gina inmortal  de  heroísmo:  vencieron  a  los  fran- 
ceses en  la  primera  intentona  de  ocupación,  ar- 
mada que  realizaron  éstos;  en  cada  repliegue  de 
la  rugosa  epidermis  roquera,  había  un  defensor 
con  puntería  infalible,  que  diezmaban  las  filas 
invasoras,  tanto,  que  el  general  Desvaux  hubo  de 
optar  por  la  retirada.  Envalentonados  los  espa- 
ñoles, convirtieron  el  Montserrat  en  vasta  cinda- 
dela que  supusieron  inexpugnable  gracias  a  las 
muchas  armas  y  municiones  allí  acumuladas,  la 
montaña  se  erizó  de  defensas.  El  mariscal  Su- 
chet  emprendió  nueva  campaña,  y  sus  aguerridas 
columnas,  después  de  escalar  las  primeras  trin- 
cheras que  empaparon  con  su  sangre,  al  fin  se 
apoderaron  del  monasterio  sólo  defendido  por  300 
hombres  que  les  opusieron  épica  resistencia  y 
que  salvaron  la  bendita  imagen! 

Tres  meses  acamparon  las  tropas  napoleónicas 
en  la  meseta  gloriosa,  y  durante  ellos  arrasaron 
fortificaciones,  incendiaron  la  mayor  parte  del 
monasterio,  demolieron  las  pobres  ermitas.  Y 
creyendo  haber  puesto  punto  final  a  la  denodada 
contienda,  levantaron  su  campo  en  octubre  de 
1811.  ¡Era  no  conocer  el  temple  toledano  de  la 
raza! 

Partidos  los  franceses,  tomó  Montserrat  a 
ser  cuartel  general  de  la  independencia.  Bajo  la 
dirección  técnica  de  un  coronel  inglés,  sir  Edward 
Green,  volvió  a  transformarse  en  fortaleza,  y  una 
división  comandada  por  el  general  Maurice  Ma- 
thieu,  regresó  a  debelarla.  Fué  necesario  asediar 
en  toda  forma,  una  a  una,  las  ermitas  transfor- 
madas en  otros  tantos  fortines;  aquí,  escondidos 
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en  las  rocas,  allá,  al  borde  de  precipicios  de  800 
y  1000  metros  de  hondura.  La  ermita  de  San  Da- 
mas, en  que  Green  se  hizo  fuerte,  habia  sido  gua- 
rida de  facinerosos,  cuya  entrada  abríase  por  me- 
dio de  tosco  puente  levadizo  que  se  echaba  sobre 
sima  insondable.  Era  preciso  volar  a  cañonazos 
los  fortines,  con  defensores  y  todo,  pues  ni  quien 
pensara  en  echarles  el  guante  por  entre  los  inex- 
tricables desfiladeros,  üe  cada  rincón  partían  ba- 
las, los  inmóviles  gigantes  de  piedra  eran  cóm- 
plices de  las  sorpresas,  las  crestas  despedían  re- 
lámpagos asesinos,  la  muerte  se  aparecía  donde- 
quiera. Exasperados  los  franceses,  decidieron 
aniquilar  el  foco  de  donde  había  brotado  la  chis- 
pa de  aquella  sin  igual  resistencia,  y  volaron  la 
iglesia  y  el  convento.  La  horrísona  explosión  no 
dejó  sino  escombros  y  ruinas. 

La  Virgen,  librada  por  los  monjes,  la  oculta- 
ron en  ermita  distante,  y  al  ser  descubierta,  los 
invasores  la  respetaron.  En  agreste  morada  de 
los  religiosos  paró  luego,  en  espera  de  tiempos 
mejores.  Pero  la  guerra  civil,  en  1822,  sumó  sus 
estragos  a  los  de  la  guerra  extranjera  y  lá  ima- 
gen fué  a  refugiarse  a  Barcelona,  de  donde,  en 
triunfo,  volvió  a  la  iglesia  del  monasterio  res- 
taurado a  medias,  al  cabo  de  dos  años.  En  1827, 
con  motivo  de  visita  especial  a  Montserrat,  Fer- 
nando VII,  el  de  los  tristes  recuerdos,  hizo  algo 
bueno:  dejar  gruesa  suma  para  el  restablecimien- 
to de  templo  y  cenobio.  Nueva  guerra  civil  atajó 
la  reconstrucción  en  1835,  y  la  sagrada  efigie 
tuvo  que  emigrar  otra  vez.  Por  último,  desde  1841 
se  encuentra  instalada  en  su  sitio  de  honor,  arri- 
ba del  altar  mayor  de  la  iglesia  nueva,  a  cuyas 
puertas  truncaron  mis  amables  y  eruditos  in\i- 
tantes  las  interesantísimas  noticias  que  quedan 
consignadas  y  con  las  que  el  largo  camino  me 
resultó  grato  y  breve  viaje  de  admiración  y  de 
enseñanza. 
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Recibiéronnos  hospitalarios  capellanes,  dignos 
sucesores  de  los  desaparecidos  monjes  y  cenobi- 
tas, que  nos  franquearon  la  entrada  en  el  santo 
recinto,  quizá  un  tantico  colmado  de  oros,  pero 
de  muy  amplias  y  bellas  proporciones.  Instantes 
de  piadoso  recogimiento:  se  nos  invitó  a  con- 
templar de  cerca  la  escultura  de  Nuestra  Señora 
de  Montserrat,  para  lo  cual  se  mandó  abrir  en 
nuestro  obsequio  el  camarín  en  que  mora.  Hasta 
él  subimos,  y  en  los  pies  de  la  milagrosa  Virgen 
negra,  consoladora  de  regias  agonías,  la  de  Feli- 
pe II  muy  particularmente,  después  de  callada 
contemplación  se  posaron,  devotamente,  nuestros 
labios  de  católicos  y  de  caminantes. 

De  súbito,  sin  que  nos  percatáramos  de  su  si- 
lencioso ingreso  en  la  iglesia,  alumnos  de  la  "Es- 
colaría" (escuela  de  música  que  dirigen  los  PP.  y 
es  dependencia  del  convento)  entonaron  al  órga^ 
no  dulces  cantigas  en  loor  de  la  Reina  de  los  Cie- 
los, con  sus  vocecitas  infantiles,  y  por  infantiles 
menos  alejadas  de  la  pureza  que  del  pecado. 

No  quise  averiguar  por  qué  es  negra  la  vene- 
rada imagen.  ¿Así  la  soñaría  el  escultor,  o  sus 
muchos  años,  las  intemperies,  las  huidas,  los  es- 
condrijos en  cuevas  y  breñales,  entre  zarzas  y 
espinas,  los  besos  quemantes  de  las  llamas  de  los 
incendios,  el  humo  de  las  pólvoras,  el  vaho  de 
las  sangres  que  se  hayan  prendido  a  sus  vesti- 
duras, la  ascensión  hasta  su  cuerpo  sin  ánima 
de  las  plegarias  y  de  las  lágrimas,  habrán  ido  en- 
negreciéndola, enlutándola  por  las  irreverencias 
de  que  la  han  hecho  objeto,  por  los  duelos  que  ha 
mitigado,  por  los  horrores  de  que  ha  sido  víctima 
y  testigo  ? . . . 

De  la  iglesia,  al  monasterio,  enorme  inmueble 
taladrado  de  ventanas  innúmeras,  que,  por  de 
fuera,  lo  mismo  préstanle  fisonomía  de  cuartel 
que  de  convento.  Por  de  dentro,  copia  de  celdas 
con  modestos  enseres,  sin  ornato  alguno,  mudas 
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y  frías,  distribuidas  a  lo  larjfo  de  sus  vastx)s  trán- 
sitos, en  espera  perpetua  del  arribo  sucesivo 
de  incesantes  peregrinaciones,  y  en  las  que  ape- 
nas si  caben  los  que  integran  la  más  nutrida  d«_' 
todas,  la  del  8  de  septiembre  de  cada  año,  día  de 
la  tiesta  tutelar.  Del  monasterio  primitivo,  sólo 
recuerdos  y  vestigios  escasos,  una  arcada  que 
otra,  lamentable  y  en  pedazos. 

En  el  colegio  almorzamos  un  yantar  sustan- 
cioso y  castizo,  regado  con  caldos  de  la  comarca. 
Kl  regreso  a  Barcelona,  por  ser  casi  todo  cuesta 
abajo,  harto  más  rápido  que  la  ida  mañanera. 

Comió  con  nosotros  Pompeyo  Gener,  y  cedien- 
do yo  a  sus  reiterados  empeños,  nos  fumios  los 
dos  al  tan  traído  y  llevado  "Paralelo",  ancha  vía 
urbana  bordeada  de  cafés  y  restaurantes  noctur- 
nos de  todas  layas,  para  señoritos,  para  obreros, 
para  hampones  declarados.  En  concepto  de  los 
barceloneses,  "El  Paralelo"  viene  a  ser  el  Mont- 
martre  de  Barcelona,  la  cual  de  tiempo  atrás  goza 
fama,  no  usurpada  a  lo  que  se  me  alcanza,  de 
cultivar  en  grande  la  gama  íntegra  de  una  pros- 
titución harto  acendrada.  El  parecido  con  Mont- 
martre  se  me  antoja  algo  metafísico,  aunque  mi- 
rando bien  las  cosas,  todos  estos  sitios  de  espar- 
cimiento más  emparentado  con  el  vicio  que  con  la 
decencia  y  el  buen  gusto,  luzcan  perfiles  corta- 
dos por  una  misma  tijera.  Los  hombres,  cuando 
por  ahí  nos  pega  la  luna,  no  somos  exquisitos 
precisamente  y  aceptamos  sin  mayores  repug- 
nancias lo  que  en  ellos  se  nos  sirve :  espejos  opa- 
cos y  estucos  marchitos;  lujo  de  luces;  carne  de 
alquiler  mejor  o  peor  adobada;  fingimientos  de 
invariable  cartabón;  música  mediana,  comida  ma- 
la y  bebida  pésima.  La  parroquia  es  siempre 
igual:  mozas  del  partido,  francas  o  recoletas; 
jaques  y  perdonavidas,  de  guardarropía  si  se  les 
hace  frente ;  agentes  de  policía  en  excelentes  tér- 
minos con  hampones  y  daifas,  que  además  beben 
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y  comen  gratis;  "niños  bien"  que  viven  mal;  al- 
guna dama  descarriada  o  histérica;  camareros  y 
mayordomos  hercúleos  "por  lo  que  pueda  ofre- 
cerse"; y  un  patrón,  generalmente  francés,  ita- 
liano o  balkánico,  con  más  olfato  que  perdiguero 
cazador,  dotado  de  magnífica  vista  doble  para 
adivinar  cuánto  lleva  el  cliente  en  sus  bolsillos,  y 
así  normar  crédito  y  fingidas  sonrisas. 

En  tres  establecimientos  estuvimos,  de  cate- 
gorías diferentes,  y  la  verdad,  en  ninguno  me 
divertí  un  momento,  ni  en  el  del  "principal"  ni  en 
el  del  entresuelo,  ni  en  el  del  sótano.  La  culpa  fué 
mía,  lo  sé.  ¿Quién  me  manda  ya  no  tener  juven- 
tud y  sí,  en  cambio,  investidura  de  embajador?... 
Antaño,  ¡ah,  en  aquel  antaño!,  sin  melindres 
ni  filosofía  barata,  más  de  una  ocasión  hice  de 
centinela  en  garitones  peores.  ¿Nostalgia?  No, 
sentido  de  lo  real,  y  metabolismo, 

13  DE  MARZO — A  las  11  de  la  mañana  y  has- 
ta pasado  mediodía,  dos  visitas  de  interés.  La 
primera,  al  palacio  de  Justicia,  donde  nos  reci- 
bieron el  presidente  de  la  Audiencia,  don  Pas- 
cual del  Río,  el  fiscal  de  Su  Majestad,  don  Miguel 
María  Rives,  el  secretario  de  gobierno,  don  Ma- 
nuel Sierra,  y  don  Enrique  Montfort.  Anduvi- 
mos casi  todas  las  dependencias  del  hermoso  edi- 
ficio, las  salas  Ira.  y  2da.  de  lo  civil,  donde  nos 
hicieron  subir  a  la  tribuna  para  presenciar  su 
funcionamiento.  A  lo  último,  recorrimos  las  ha- 
bitaciones presidenciales. 

La  segunda  visita  fué  a  la  Universidad,  en  la 
que  nos  atendió  muy  cortésmente  el  barón  de 
Bonet,  quien  tuvo  a  bien  pedirme,  en  su  despacho, 
mi  firma  y  un  autógrafo  para  el  libro  de  la  ilus- 
tre casa,  que  los  luce  valiosísimos.  Recorrimos, 
luego,  el  paraninfo,  la  biblioteca,  etc. 

Había  mar  de  fondo  entre  los  alumnos  agru- 
pados en  vociferantes  corrillos,  pero  que  se  aquie- 


MI         D     I     A     K     1     Ü  329 

taron  iig  bien  parecimos  nosotros  en  lo  alto  de  la 
escalera,  y  juntos  todos,  nos  despidieron  con  aplau- 
sos atronadores  y  vivas  a  México. 

Otra  tarde  de  compras  la  de  hoy,  y  de  gustoso 
vagar  a  nuestras  anchas  por  esta  ciudad  vibran- 
te cual  si  fuerzas  subterráneas  en  continua  ebu- 
llición sorda,  busquen  sin  descanso  salida  mansa 
o  violenta  de  los  gases  explosivos  que  en  su  en- 
traña se  forman  y  acumulan  desde  hace  siglos,  y 
ahí  finque  la  causa  de  sus  esporádicas  y  sangrien- 
tas erujxíiones .  ,  . 

A  las  8  de  la  noche,  en  el  palacio  del  Gobierno 
Civil,  vestido  de  gala  para  recibimos  y  para  que 
más  luzca  la  gran  recepción  que  con  motivo  de 
nuestra  visita  ofrece  el  gobernador  a  la  flor  y 
nata  de  Barcelona.  Primero,  fué  la  comida  ínti- 
ma con  que  don  Manuel  Pórtela  Valladares,  joven 
e  inteligente  abogado,  soltero  en  estado  de  mere- 
cer, y  oriundo  de  Galicia,  distinguió  al  personal 
de  la  embajada  (1) 

De  nuestro  palique  en  la  mesa  saqué  en  lim- 
pio con  no  escaso  regocijo,  que  a  la  embajada  se 
debería  el  lucimiento  que  alcanzó  la  recepción, 
pues  hacía  años  que  la  aristocracia  barcelonesa 
se  hallaba  divorciada  de  las  autoridades  que  le 
envía  Madrid,  y  en  jamás  de  los  jamases  había 
vuelto  a  poner  los  pies  en  fiestas  oficiales.  Mi 
regocijo  estriba  en  que  la  misión  mexicana,  sin 
quererlo,  ha  pacificado  en  Madrid,  a  Maura  y  Ca- 
nalejas, y  aquí,  a  las  autoridades  y  la  aristocracia. 


(1)  Después  de  aquella  gubematura.  Pórtela  casó  con  rica 
heredera  catalana  y  se  convirtió  en  conde  consorte  de  Blas:  fué, 
luego,  presidente  del  Consejo  en  el  gobierno  inmediato  anterior 
al  triunfo  electoral  del  Frente  Popular,  en  febrero  de  1936.  Es- 
capó de  ser  fusilado  gracias  a  su  oportuna  huida  a  Francia,  de 
la  que  no  hace  mucho  regresó  ;a  Valencia  nada  menos!  y  en  los 
mejores  términos  con  los  "leales". 

(Nota  comunicada  al  autor  por  el  literato  español  D.  Rafael 
Sánchez  de  Ocaña.   en   1937.) 
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— "Hay  tal  entusiasmo  para  la  recepción  de 
"esta  noche, — me  dijo  Pórtela, — que  no  sé  si  ca- 
"bremos,  a  pesar  del  tamaño  de  los  salones  en  los 
"que  V.  E.  verá,  restauradas  por  artistas  caiifi- 
"cados,  viejas  y  preciosas  pinturas  murales". 

Así  sucedió,  en  efecto.  No  cabíamos  los  invi- 
tados, toda  la  Barcelona  que  algo  cuenta  y  sig- 
nifica, y  nosotros.  El  sarao  resultó  üe  los  pocos 
en  libra,  y  era  opinión  general  que  haría  época  en 
los  anales  de  la  altiva  y  linajuda  "Ciudad  de  los 
Condes".  De  las  personalidades  que  allí  conocí, 
mucho  llamó  mi  atención  el  capitán  general  don 
>  aleriano  Weyler.  No  obstante  lo  menguado  de 
su  estatura  posee  características  que  mucho  lo 
singularizan.  ¿Será  por  lo  tanto  y  tanto  como  de 
él  se  ha  dicho?  Indudablemente  sí.  Su  fama  de 
soldado  temerario,  acrisolada  en  cien  campañas 
empañadas  y  hasta  ennegrecidas  por  las  cruel- 
dades baldías  y  excesivas  que  en  su  pasivo  le 
abonan  malquerientes  y  víctimas, — entre  otras, 
Cuba,  por  él  diezmada  y  martirizada, — lo  acredi- 
tan de  legítimo  heredero  de  aquel  duque  de  Alba, 
inquisidor  de  los  Países  Bajos.  Ya_con  esa  su- 
gestión en  el  pensamiento,  uno  cree  descubrirle 
rasgos  que  afearían  al  propio  Napoleón  y  a  Julio 
César.  Aparentemente,  diríasele  calmado,  flemá- 
tico casi;  sus  ademanes  son  moderados  y  denun- 
cian muy  buenos  pañales,  refinado  trato  social, 
habla  más  bien  despacio  y  con  entonaciones  sua- 
vizadas adrede.  Pero  el  rictus  de  la  boca,  el  mirar 
acerado  y  penetrante  de  sus  ojos  claros  le  hacen 
traición;  encendidos  por  el  coraje  o  por  la  ira  han 
de  disparar  rayos  y  de  amedrentar  a  enemigos  y 
desafectos.  Barrunto  yo,  por  lo  que  a  su  respecto 
tengo  oído,  que  Barcelona  lo  tolera  porque  no  pue- 
de menos,  aunque  no  lo  quiere  ni  un  poquito.  Y  con- 
versamos largo  rato,  y  con  insistencia  se  expresó 
en  los  mejores  términos  del  General  Díaz,  no  por 
merecidos  menos  de  agradecer. 
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No  puede  decirse  que  la  impresión  que  pro- 
duzca sea  de  antipatía,  ¡no  señor!,  a  mí,  por 
ejemplo,  no  me  la  produjo;  fué,  a  lo  sumo,  el 
malestar  y  la  vaga  inquietud  que  con  harta  fre- 
cuencia nos  provocan  interlocutores  de  los  que 
nada  sabemos  por  adelantado.  Y  ya  al  recoger- 
me, comparé  esta  impresión  con  la  que,  noches 
atrás,  grabó  en  mi  ánimo  el  muy  alto  ingenio  y 
muy  noble  espíritu  que  es  Ángel  Quimera. 

Nuestra  conjunción  se  consumó  en  el  Teatro 
Komea.  Como  estas  gentilísimas  autoridades  que 
nada  han  omitido  por  halagarnos,  me  pregimta- 
ran  si  no  querría  yo  asistir  a  representación  tea- 
tral auténticamente  catalana,  sin  titubeos  repuse 
que  me  complacería  fuera  de  medida  ver  repre- 
sentada en  catalán  la  formidable  "Tierra  Baja" ; 
y  cometiendo  adrede  un  positivo  abuso,  aun  me 
permití  añadir  que  el  colmo  de  mi  satisfacción 
sería  verla  al  lado  de  su  ilustre  autor.  De  ante- 
mano me  sabía  que  Guimerá.  sin  llegar  a  huraño 
sí  es  sobradamente  retraído,  pero  me  sabía  tam- 
bién que  es  ¡y  con  cuánta  justicia!  el  ídolo  de 
Cataluña  entera,  no  obstante  haber  nacido,  lo 
mismo  que  Pérez  Galdós.  en  las  Islas  Canarias. 
Quedaron  en  conquistarlo,  y  como  buenos  cum- 
plieron. Hallábase  el  "Romea"  de  bote  en  bote; 
la  temporada  del  año  estaba  a  cargo  de  la  com- 
pañía dramática  que  dirige  el  egregio  artista  ca- 
talán Pere  Codina.  Desde  el  programa,  que  con- 
sen'o.  se  hallaba  impreso  en  esta  rica  lengua  me- 
diterránea, hija  del  proyenzal: 

— "Gran  funció  de  Gala,  en  obsequi  y  honor 
"del  Ecm.  Sr.  Embaixador  extraordinari  de  Mé- 
"xic.  D.  Fi'ederic  Gamboa  i  del  seu  illustre  acom- 
"panyment".  La  función  dio  principio  con  "L'Ase 
"del  Hortolá".  de  Emili  Vilanova",  y  siguió  con 
"el  grandioso  drama  de  fama  mundial,  en  tres 
"actes,   original   del   eximí   poeta  dramaturg  D. 
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"Ángel   Guimerá:   TERRA  BAIXA    (amb  assía- 
"tencia  del  autor".) 

Aisláronme  a  mí  en  un  palco,  donde  la  con- 
currencia me  saludó  con  palmas  efusivas.  Pasó 
el  saínete,  muy  g-ustado  y  reído ;  y  momentos  an- 
tes de  que  el  drama  comenzara,  .escoltado  de  au- 
toridades y  empresario  que  discretamente  per- 
maneciera en  el  pasillo,  apareció  el  poeta.  No 
nada  más  me  puse  en  pie, — y  conmigo  todos  los 
asistentes  que  llenaban  la  sala, — sino  que  le  abrí 
los  brazos  y  entre  ellos  lo  retuve  unos  instantes 
sin  que  él  ni  yo  nos  dijéramos  palabra  ¡así  está- 
bamos de  conmovidos !  Y  mientras  el  abrazo  se 
prolongó,  el  entusiasmo  del  público  rayó  en  deli- 
rio. .  .  Solos  nos  dejaron  durante  los  tres  actos,  y 
al  final  de  cada  uno  de  ellos,  la  ovación  al  escri- 
tor insigne  volvía  a  estallar.  Mucho  conversa- 
mos (Guimerá  maneja  el  español  con  elegante 
soltura,  como  cualquier  castellano  culto)  sobre 
su  obra,  sobre  sus  proyectos  literarios,  sobre  su 
vida.  Es  parco  en  palabras  y  no  sonríe  a  menudo , 
su  mirar  es  triste,  cual  si  prefiriese  la  callada 
evocación  de  quién  sabe  qué  lejanías;  el  rostro, 
inteligente  y  ya  surcado  por  las  primeras  arru- 
gas, heraldos  de  la  vejez  que  llega;  la  testa,  do- 
licocéfala,  regada  de  canas  en  alboroto;  el  per- 
geño, aliñado  pero  sin  esmeros;  los  ademanes, 
más  tardos  que  acompasados.  Las  ovaciones  de 
su  público  y  mis  alabanzas  cordiales  a  su  talento, 
a  las  claras  lo  conmovían,  ha  de  ser  un  gran  emo- 
tivo que  de  balde  trata  de  disimularlo .  .  .  Que- 
damos en  que  me  obsequiaría  con  su  retrato,  en 
que  nos  escribiríamos . . . 

14  DE  MARZO — Metida  en  nubes  amaneció 
la  mañana,  seria  amenaza  para  la  ceremonia  que, 
al  fin,  llevaremos  a  cabo  esta  tarde.  Al  concluir 
el  almuerzo  se  desató  un  diluvio,  llovía  a  cán- 
taros; y  menos  mal  que  del  hotel  al  palacio  de 
Bellas  Artes, — lugar  de  reunión. — fuimos  en  ca- 
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rruajes.  En  el  palacio  nos  aguardaban,  el  ayun- 
tamiento, elemento  militar  y  elemento  civil,  cor- 
poraciones y  sociedades.  El  personal  de  la  em- 
bajada, de  uniforme  y  condecoraciones.  Reus,  la 
tierra  nativa  de  don  Juan  Prim  y  Prats,  con  cuyo 
alcalde  habia  yo  andado  en  expresiva  correspon- 
dencia telegráfica,  despachó  especial  y  nutrida 
comisión,  en  cuenta  seis  hercúleos  mocetones,  vis- 
tiendo típico  traje  regional,  que  fueron  los  encar- 
gados de  llevar  a  cuestas  hasta  el  monumento 
ecuestre  del  general  patricio  la  gran  corona  de 
laurel  en  bronce,  que  a  nombre  de  México  y  no 
hallando  yo  medio  mejor  de  exteriorizar  a  Espa- 
ña entera  nuestro  agradecimiento  por  tantos  ho- 
nores y  festejos  con  que  generosamente  se  nos 
ha  colmado,  ofrecí  a  Barcelona  en  la  persona  de 
su  ayuntamiento;  corona  no  sólo  aceptada  desde 
luego  con  muy  singular  gratitud  por  lo  que  par- 
ticularmente halaga  a  Cataluña,  sino  honrada  con 
el  acuerdo  concejil  de  que  será  fijada  a  perpe- 
tuidad,— la  perpetuidad  relativa  de  las  cosas  hu- 
manas,— en  el  pétreo  tablero  posterior  del  pe- 
destal en  que  se  alza  la  estatua  ecuestre  del  trai- 
cioneramente asesinado  conde  de  Reus  y  marqués 
de  los  Castillejos. 

A  las  4  en  punto,  el  enorme  cortejo  echó  a 
andar  por  el  paseo  de  la  Industria  adelante,  bajo 
la  lluvia.  A  la  descubierta,  batidores  de  la  guar- 
dia municipal ;  banda,  municipal  también ;  volun- 
tarios catalanes;  centros  y  asociaciones,  con  sus 
estandartes,  los  que  llegaron  a  la  cifra  de  50 ; 
concejales  y  personalidades,  de  entre  éstas,  don 
Pedro  Corominas,  Bastardas,  y  Valles  y  Ribot  en 
nombre  del  consejo  de  U.  F.  N.  R.,  Ambrosio 
Iglesias,  Sans  Cabré,  Guñalons,  Doménich,  Puig 
de  A.sprer,  Soriano,  Cañáis,  y  Marcilla.  A  conti- 
nuación, este  cura,  llevando  a  mi  derecha  a  Se- 
rraclara  y  a  mi  izquierda  a  Weyler.  Luego,  el 
personal  de  la  embajada  y  el  cuerpo  consular,  de 
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uniforme  y  condecoraciones;  y  cerrando  el  corte- 
jo, más  batidores  de  la  guardia  municipal,  a  ca- 
ballo. 

En  la  plaza  donde  se  alza  el  monumento,  nu- 
meroso público  desafiaba  estoicamente  el  chubas- 
co, a  fuerza  de  paraguas  abiertos  que  de  lejos 
simulaban  apretado  enjambre  de  murciélagos  a 
punto  de  tender  el  vuelo,  y  que  mucho  nos  aplau- 
dió a  nuestro  arribo.  Encima  de  la  escahnata 
del  monumento  y  cubierta  por  las  banderas  de 
México  y  de  España,  descansaron  la  corona.  Uno 
de  los  veteranos  se  acercó  a  separar  las  enseñas 
sagradas,  redoblaron  los  aplausos  y  yo  dije,  es- 
forzando la  voz  para  que  todos  oyeran: 

— En  nombre  de  un  pueblo  libre  y  soberano 
de  la  América  Española,  como  enviado  especial 
de  su  Presidente  aon  Porfirio  Díaz,  y  en  la  im- 
posibilidaü  maceriai  de  hacer  constar  mi  grati- 
tud en  inmensa  demostración  de  cariño  a  la  Es- 
paña toda,  desde  el  Mar  Cantábrico  que  repre- 
senta el  trabajo  y  la  lucha,  hasta  el  Mediterráneo 
que  representa  el  Arte  y  la  Belleza,  pensé  en 
honrar  la  memoria  del  general  Prim,  uno  de  sus 
héroes  que  en  los  momentos  que  México  corría 
serios  peligros  de  sucumbir,  supo  él,  sin  derra- 
mar una  gota  de  sangre,  alcanzar  una  victoria 
quizá  mucho  más  gloriosa  que  las  que  alcanzara 
en  los  campos  de  batalla. 

De  ahí  esta  corona,  señor  alcalde  de  Barcelo- 
na, con  la  esperanza  de  que  figure  perdurable- 
mente incrustada  en  este  monumento  que  con  ser 
tan  bello  y  tan  grande,  no  lo  es  tanto  como  el 
monumento  de  la  gratitud  que  a  la  memoria  del 
general  Prim  se  ha  levantado  en  el  pecho  de  to- 
dos los  mexicanos. 

Con  muy  sentidas  frases  contestó  el  alcalde 
Serraclara,  y  al  concluir  yo  di  vivas  a  España  y  a 
don  Alfonso  XIII,  que  en  el  acto  retribuyó  Wey- 
les  con  vivas  a  México  y  al  General  Díaz. 


MI         día     R     i     o  '¿¿ó 

Arreció  la  lluvia,  y  el  público  me  aplaude  y 
aclama. 

Con  este  acto  ha  terminado  la  misión  que  tra- 
je a  España.  Mañana,  por  el  expreso  de  las  6.40 
de  la  tarde,  nos  partiremos  rumbo  a  París.  Pom- 
peyo  Gener,  que  nos  acompañó  a  la  mesa,  ame- 
nizó con  su  ingenio  nuestra  "última  cena"'  en  esta 
arrog-ante  y  bella  Ciudad  Condal 

15  DE  MARZO — Congestionada  de  público 
curioso  y  anónimo,  de  autoridades,  literatos,  mi- 
litares y  casi  todos  los  cónsules  de  Hispanoamé- 
rica, estaba  la  estación  del  Norte;  y  a  las  6.40 
en  punto,  en  medio  a  mutuos  vivas  y  aplausos, 
arrancó  el  expreso. 

Hasta  Malgrot.  y  después  de  haber  pasado 
por  Badalona,  Mataró  y  Arenys  de  Mar,  donde 
nuestro  excelente  cónsul  general,  Castelló.  posee 
preciosa  finca,  el  tren  se  desliza  a  orillas  del  Me- 
diterráneo. Cuando  se  alejó  de  la  costa,  el  sol 
comenzó  a  hundirse ;  por  eso  al  detenernos  en  Ge- 
rona, la  heroica  ciudad  envuelta  en  luz  crepuscu- 
lar, se  me  antojó  hembra  púdica  que  se  recatara 
de  extraños  y  viandantes.  Y  cuando  de  nuevo 
nos  llegamos  al  mar.  en  Llansá,  luego  de  otear  la 
ciudad  de  Figueras,  como  era  ya  noche  cerrada, 
apenas  si  se  oía  a  la  distancia,  apagado  rumor 
de  los  besos  tercos  de  las  ondas  a  la  playa. 

A  poco,  Port  Bou,  la  línea  divisoria;  y  al  filo 
de  la  medianoche  entramos,  hambreados  y  soño- 
lientos, en  el  Grand  Hotel  de  Perpiñán. 

16  DE  MARZO — De  vagancia  con  mis  gentes 
por  calles,  plazas  y  tiendas  de  esta  antigua  capi- 
tal del  Rebellón  venida  a  menos ;  hoy  sólo  llega 
a  capital  de  departamento,  el  de  los  Pirineos 
Orientales,  y  esca.samente  contará  unos  45.000  po- 
bladores. Pero  es  igual.  De  reconocer  tengo,  que 
descontados  los  aires  de  mi  tieiTa,  son  los  aires 
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franceses  los  que  mejor  me  sientan;  me  rejuve- 
necen, me  limpian  de  las  telarañas  de  "esplines"  y 
morriñas;  la  lengua  que  escucho  a  música  me 
suena,  los  alimentos  que  tomo,  a  glona  me  sa- 
ben, todo  me  es  propicio.  Digo  mal,  todo  no,  que 
la  generalidad  de  sus  hijos,  tratados  individual- 
mente, harto  dejan  que  desear,  les  sobra  sordidez 
y  avaricia,  les  sobra  petulancia  y  otros  lunares  y 
aun  lobanillos  que  le  revuelven  a  uno  la  bilis.  En 
conjunto,  como  pueblo,  es  enorme;  pero  muchos 
de  sus  vastagos,  como  individuos, — en  términos 
generales  se  entiende, — resultan  pequeños  y  de 
muy  trabajoso  comercio. 

A  bordo  de  un  "lit-toilette",  la  emprendimos 
hasta  París. 

17  DE  MARZO. — Arribo  mañanero  por  la  gare 
de  Lyon.  Niebla  y,  "comme  de  rigueur",  alterca- 
do con  aduanero,  a  propósito  de  los  equipajes. 
Cual  avanzada  de  gitanos  cruzamos  la  estación: 
mi  buen  japonés  Jayaci,  a  la  descubierta,  al  hom- 
bro la  espingarda  marroquí  y  auténtica  con  que 
me  obsequió  Polavieja;  luego,  mi  noble  danés 
"Jack"  y,  a  lo  último,  "Monsieur,  Madame  et 
Bebé". 

Intenso  júbilo  al  tomar  posesión  de  nuestros 
cuartos  con  balcones  sobre  la  avenida  de  la  Ope- 
ra, en  mi  acostumbrado  paradero,  el  hotel  aus- 
tríaco de  Belle  Vue.  Estamos  completos,  sanos  y 
salvos,  y  otra  vez  en  París ! .  .  . 

22  DE  MARZO— Seis  días  de  descanso  beato, 
de  vuelta  a  la  normalidad  en  comidas  y  sueño 
diario :  descanso  amenizado  con  teatros  escogi- 
dos, conferencias  que  enseñan  y  entretienen,  po- 
cas visitas  hechas  y  recibidas,  y  magnífico  auto- 
mó\il, — gracias  a  Eustaquio  Escandón  que  otra 
vez  ha  puesto  a  nuestras  órdenes  uno  de  los  su- 
yos,— para  paseos  y  caminatas. 

En  la  legación  y  en  el  consulado  me  devolvie- 
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ron  la  tranquilidad:  parece  que  sólo  fué  falsa 
alarma  lo  del  retiro  del  General  Díaz. 

De  Bruselas  vino  a  saludarme  Manuel  Landa 
y  Berriozábal,  secundo  secretario  de  mi  próxima 
legación  allá,  y  de  mucho  me  han  servido  sus 
circunstanciadas  informaciones. 

Al  cabo  de  dos  días  que  tardé  en  escribirle, 
despache  ya  larga  carta-informe  al  General  Díaz, 
acerca  de  mi  embajada  en  España;  y  mañana, 
salvo  tropiezo  improbable,  dormiremos  en  Bru- 
selas.   Almorzó  con  nosotros  Rubén  Darío. 

También  me  ha  servido  el  descanso  para  po- 
ner en  mediano  orden  las  muchas  y  varias  im- 
presiones que  me  ha  causado  España;  pues  den- 
tro de  ella,  agasajado  sin  cesar,  cuanto  nuevo  y 
ya  algo  conocido  en  lecturas  y  añoranzas  veían 
mis  ojos,  cuantas  gentes  iba  yo  conociendo  y 
tratando,  ni  seres  ni  cosas  me  era  dable  justi- 
preciar debidamente.  Caminaba  de  deslumbra- 
miento en  deslumbramiento  y  de  desengaño  en 
desengaño,  que  de  todo  hubo  en  la  viña  del  Se- 
ñor, sin  vagar  ni  ánimo  para  captar  y  analizar 
tantas  y  tan  diveras  visiones  que  me  esclaviza- 
ban voluntad  y  criterio,  de  antemano  parciales 
porque  desde  muchacho, — la  sangre  y  la  heren- 
cia tendrían  la  culpa, — amé  a  España  y  España 
me  atrajo  con  blando  imán  irresistible.  Claro  que 
ni  entonces  ni  ahora  ¡  nunca  tal  vez !  aventuraré 
juicio  con  pretensión  de  definitivo,  sobre  ella  y 
sus  hijos.  Ello  fuera  petulancia  e  ignorancia  y 
temeridad  combinadas;  pero  sí  quiero  volcar  en 
estas  páginas  lo  que  a  su  respecto  pienso,  y  con- 
signar ahora  que  durante  mi  permanencia  gratí- 
sima, sólo  un  gran  duelo  tuve:  no  haber  logrado 
apersonarme  con  Benito  Pérez  Galdós,  y  decirle  de 
palabra  mi  vieja  y  encendida  admiración  por  su 
obra  inigualada.  El  azar  se  opuso ;  cuando  yo  pasé 
por  Santander  él  se  hallaba  en  Madrid,  y  cuando 
llegué  a  Madrid  él  estaba  ausente. 

—22— 
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Tengo  por  principales  características  del  esr 
pañol,  causa  y  génesis  de  muchas  de  las  nuestras, 
antes  que  nada,  un  morboso  orgullo  individual; 
luego,  un  increíble  desprecio  a  la  muerte,  clave 
de  su  valor  sobradamente  acreditado;  una  cruel- 
dad nata,  sanguinaria  e  incurable  que  lo  empuja 
a  los  peores  excesos;  patriotismo  hiperestesiado, 
aunque  defectuoso,  pues  la  mayoría  de  las  pro- 
vincias, por  causas  históricas  y  raciales,  ponen 
por  encima  de  la  patria  grande  a  la  patria  chica, 
lo  que  explicaría  por  qué  fracasó  tinta  en  sangre 
(díganlo  Sevilla,  Málaga,  Cai'tagena)  la  república 
del  73,  a  pesar  de  las  egregias  figuras  que  por 
arriba  la  regentearon;  lo  que  lleva  a  presumir 
que  cualquiera  otra  intentona  futura  por  el  estilo, 
no  prosperará.  ¡  Únicamente  la  monarquía,  así  la 
persona  del  monarca  sea  abominable,  es  capaz  de 
hacer  de  coagulador  de  tantos  intereses  encontra- 
dos, y  hasta  antagónicos  porción  de  ellos! 

De  ahí  sin  duda,  lo  que  el  ilustre  Oliveira 
Martins  opina  a  este  propósito  en  su  magistral 
"Historia  de  Portugal'* : 

— "La  historia  de  la  civilización  castellana, 
"violenta  en  profundidad,  apasionada,  pero  sin  en- 
"trañas,  capaz  de  invectivas,  pero  ajena  a  toda 
"ironía,  amante  sin  dulzuras,  magnánima  sin  ca- 
"ridad,  más  que  humana  muchas  veces,  otras  por 
"debajo  del  hombre.  .  ." 

Quizás  por  eso,  las  opiniones  de  tres  grandes 
españoles  que  mucho  amaron  a  su  tierra.  Unamu- 
no,  Joaquín  Costa  y  Ángel  Ganivet  en  su  "Epis- 
tolario" y  su  "Idearium  español"', — para  no  citar 
a  Larra,  al  mismo  D.  Benito,  etc., — son  amargas 
y  desconsoladoras,  más  por  lo  que  mira  al  porve- 
nir que  por  lo  que  mira  al  presente.  Dichosamen- 
te, la  nación,  merced  a  su  glorioso  pasado,  a  su 
influjo  en  el  mundo,  a  la  prole  de  pueblos  que  en- 
gendró allende  los  mares,  no  solamente  es  inmor- 
tal ab  aeternum,  es  inmortal  y  admirable.  Y  que 
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le  tire  la  primera  piedra  cualquiera  de  las  que  se 
crean  sin  pecado,  por  mucho  que  ahora  se  hallen 
en  el  pináculo  y  de  reojo  la  contemplen  y  Juz- 
guen.  ¡  Ah !  permita  Dios  que  no  obstante  su  com- 
batividad y  su  constante  inquietud  interna ;  no 
obstante  los  maniíiestos  síntomas  del  inconsulto 
separatismo  que  la  amenaza  (¿qué  haria  Catalu- 
ña, la  más  abiertamente  separatista  de  todas  litó 
pro\incias  que  suspiran  por  una  independencia 
que  las  disminuiría  material  y  políticamente,  si 
lograda  su  separación  del  imperio  que  edificaron, 
los  Reyes  Católicos,  se  le  cerrase  el  productivo 
mercado  de  la  Península,  al  que  en  primer  lugar 
debe  su  existir,  su  progreso,  su  bienestar  ac- 
tual ? .  .  . )  ¡  PeiTnita  Dios,  repito,  que  nunca  lle- 
gue España,  por  culpa  de  sus  propios  hijos,  a  ser 
lo  que  la  Grecia  de  hoy:  nación  segundona  y  de 
ínfima  pesadumbre  en  el  desafinado  "concierto 
de  las  naciones",  aunque  fuera  ayer  reina  y  seño- 
ra del  universo,  su  maestra  y  modelo,  que  arrin- 
conada se  consume,  viviendo  melancólica  vida  de 
recuerdos  y  saudades! 

23  DE  MARZO— Por  la  gare  du  Midi  hicimos 
nuestra  entrada  sin  aparato  en  la  capital  de  la 
Bélgica  bilingüe,  que  oficialmente  no  se  llama 
ciudad,  sino  "agglomeration  bruxeloise".  La  pri- 
mera impresión  ha  sido  muy  grata,  y  conforme 
fuimos  viendo  más  durante  el  largo  trayecto  que 
separa  el  apeadero  de  la  calle  Beliard,  en  cuyo  nú- 
mero 152  queda  frente  por  frente  del  Parque  de 
Leopoldo  nuestro  provisional  alojamiento,  aque- 
lla impresión  subió  de  punto.  Desnudos  todavía 
los  grandes  árboles  del  parque,  son  inequívoco 
testimonio  de  que  estamos  en  país  frío  de  veras. 

La  huéspeda,  Mme.  Tombeur,  rubia  jamona  de 
no  malas  hechuras,  que  se  dice  viuda  y  nos  pre- 
sentó a  su  retoño,  galopín  pelirrojo  y  más  o  me- 
nos de  la  misma  edad  que  mi  hijo,  nos  recibió 
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amablemente,  nos  mostró  las  habitaciones  que 
iban  a  ser  nuestras,  no  mal  amuebladas  por  cier- 
to, y  nos  anunció  que  la  comida  nos  esperaba  en 
el  comedor.  Seremos,  mientras  aquí  permanezca- 
mos, los  únicos  ocupantes  de  la  vivienda  que 
también  sirvió  de  domicilio  permanente  a  mi  an- 
tecesor Enrique  Olarte. 

Comimos  muy  bien  y  dormimos  mejor. 

31  DE  MARZO — De  manos  del  encargado  de 
negocios  interino,  esta  mañana  recibí  la  legación. 

Los  ocho  días  transcurridos  nos  los  hemo» 
pasado  yendo  de  aquí  para  allí,  sin  otro  objeto 
que  ir  tomando  posesión  poco  a  poco  y  sin  acom- 
pañantes ni  guías,  a  pie  y  andando,  de  esta  be- 
Ua  ciudad  que  será  nuestro  albergue  el  tiempo 
que  Dios  quiera.  Las  noches  las  he  dedicado  a 
enterarme  de  la  historia  del  país,  pues  fuera  men- 
gua que  me  pillaran  en  un  renuncio  cuando  em- 
piece a  moverme  en  el  mundo  oficial  y  en  el  mun- 
do diplomático.  Ya  desde  nuestra  travesía  de  Ve- 
racruz  a  Saint  Nazaire,  mucho  me  interesó  la  lec- 
tura de  "La  Vie  Belge",  del  gran  novelista  belga 
Camille  Lemonnier.  Las  lecturas  de  estas  noches 
después  de  andar  y  andar  por  calles  y  plazas,  de 
entrever  monumentos  y  edificios  que  conoceré  a 
fondo  cuando  me  halle  en  sus  interiores,  me  han 
enseñado  no  poco  y  me  han  entretenido  muy  mu- 
cho. ¡Vaya  tierrecita  ésta  que  tanto  ha  peleado 
por  sus  privilegios  comunales,  por  sus  gremios 
de  artesanos,  por  sus  libertades  y  su  comercio! 
Desde  luego,  hay  que  felicitarse  de  que  su  aspec- 
to exterior  y  físico  sea  halagüeño,  a  pesar  de  su 
clima,  lo  más  inhospitalario  que  puede  darse.  Des- 
pués, a  medida  que  vayamos  conociéndola  en  sus 
interiores  morales  y  materiales,  veremos  y  di- 
remos. 
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7  DE  ABRIL— A  las  12.30  p.  m.  salimos  rum- 
bo a  Holanda,  y  al  cabo  de  dos  horas  de  rodar  a 
gran  velocidad  por  primoroso  camino  todavía  con 
rastros  invernales,  la  frontera.  A  poco,  Breda  dCvS- 
de  la  estación,  y  en  pensamiento  el  cuadro  de 
Velázquez  que  representa  su  rendición  y  comun- 
mente se  le  llama  "Cuadro  de  las  Lanzas".  Sin 
detenernos,  cruzamos  la  ciudad-puerto  de  Rot- 
terdam, idéntico  en  su  fisonomía  general  a  los 
suburbios  marineros  de  los  grandes  puertos  del 
Este  de  los  EE.  UU.  Pálpase  que  ésta  es  la  tie- 
rra de  los  "Nickerbockers",  antepasados  de  los 
yanquis  linajudos.  Es  que  cada  país,  aunque  de 
ellos  reniegue,  guarda  ad  perpétuam  el  sello  de 
sus  orígenes.  Díganlo,  por  ejemplo,.  México  y  Es- 
paña. 

A  las  5  de  una  tarde  boreal  nos  apeamos  en 
El  Haya,  ciudad  capital  de  la  monarquía  holanr 
desa  (Amsterdam  lo  es  de  los  Países  Bajos).  Na- 
die a  cumplimentamos  en  la  estación  (?...)  Em- 
paquetados en  el  reluciente  ómnibus  de  la  hospe- 
dería que  me  ha  sido  tan  recomendada,  el  lujoso 
"Hotel  des  Indes",  atravesamos  porción  de  calles 
con  sus  tiendas  ya  encendidas ;  calles  que  respi- 
ran soledad,  silencio  y  frío.  El  hotel,  edificio  al- 
to de  cinco  pisos,  ocupa  uno  de  los  ángulos 
de  la  hermosa  plaza, — square  mejor  dicho, — del 
Lange  Voorhout,  tiene  por  vecinos  encopetados 
edificios:  el  palacio  de  S.  M.  Emma.,  princesa  de 
Waldeck  y  Prymont,  Regente  del  Reino  desde  su 
viudez  hasta  1898,  y  en  la  actualidad  Reina  ma- 
dre; la  Biblioteca  Real,  que  atesora  500,000  vo- 
lúmenes ;  las  residencias  de  varios  ministros  de  la 
Corona,  y  la  Mauritshuis,  una  de  las  más  famo- 
sas pinacotecas  de  Europa.  No  le  quedan  lejos 
el  Parlamento  (Binnenhof),  y  otros  palacios  rea- 
les. 

Estábamos  apenas  quitándonos  el  polvo  del 
camino,  cuando  me  anunciaron  la  presencia,  aba- 
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jo,  del  jonkheer  J.  C.  von  Bühlen,  edecán  de  la 
Reina  Guillermina,  afectado  a  mi  servicio.  Deshá- 
cese  en  excusas  por  no  haberme  recibido  en  el  pa- 
radero. 

Rápido  paseo  por  las  calles  menos  desiertas; 
luego,  comida  a  la  francesa  en  el  restaurante  del 
hotel,  que  ameniza  muy  pasable  orquesta.  Tem- 
prano nos  recogimos  porque,  afuera,  el  cierzo  azo- 
ta y  se  queja  a  un  tiempo  mismo,  y  porque  las 
ca,mas,  monumentales  y  liberalmente  provistas  de 
edredones  de  pluma,  prometen,  y  cumplen,  un  re- 
galado descanso. 

8  DE  ABRIL — De  visita  mañanera  en  la  Mau- 
ritshuis,  construida  por  Johan  Maurits  Nassau, 
gobernador  del  Brasil,  y  que  posee  importante 
galería  de  cuadros  reunidos  aquí  por  los  prínci- 
pes de  Orange.  Sin  ser  comparable, — me  asegu- 
ran,— al  rico  museo  de  Amsterdam,  encierra  sin 
embargo  obras  maestras,  a  la  cabeza,  el  **Toro", 
de  Potter,  y  la  "Lección  de  Anatomía",  de  Rem- 
brandt. 

Luego,  al  ministerio  de  Negocios  Extranje- 
ros, donde  a  guisa  de  bienvenida  me  espetan  pé- 
simas noticias  de  México,  que  a  mí  no  me  han  co- 
municado oficialmente,  pero  que  me  dejan  sin 
habla:  independencia  de  Yucatán  y  salida  al  exte- 
rior, del  General  Díaz !  ¿  Será  posible  ? 

Por  la  tarde,  al  bosque  de  El  Haya  (Haagsche 
bosch),  bellísima  floresta  de  hayas  y  encinas,  a 
cuyos  fondos  se  alza  la  casa  del  Bosque  (Huís  ten 
bosch),  magnífica  residencia  campestre  edifica- 
da por  Amalia  van  Solms  en  recuerdo  de  su  es- 
poso, y  que  luce  muchas  curiosidades:  cuadros 
en  relieve,  porcelanas  chinescas  y  de  Delft,  una 
cámara  china  y  una  sala  de  Orange.  De  regreso, 
nos  colamos  unos  instantes  a  admirar  las  antigüe- 
dades y  otros  primores  que  vende  el  Gran  Bazar 
Real  de  la  Zeestrat,  número  82. 
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A  la  noche,  solemne  presentación  sucesiva  de 
las  dobles  credenciales  de  que  soy  portador,  de 
la  misión  especial  de  agradecimiento  y  de  la  mi- 
sión permanente.  Carroza,  que  ni  de  lejos  se  pare- 
ce a  las  madrileñas :  chambelanes  de  uniforme  en 
el  palacio  real  (Het  Paleis).  Todo  modesto,  sin 
asomos  de  boato,  sólo  decoroso.  La  Reina  Guiller- 
mina, coronada  a  los  18  años, — en  la  actualidad 
cuenta  31, — con  tendencias  a  la  obesidad  que  es- 
tá borrándole  su  belleza  de  joven,  recíbeme  en  su 
trono  y  rodeada  de  la  corte.  El  príncipe  consor- 
te, Enrique  de  ]\Iecklemburgo-Schwerin,  rubio  y 
corpulento  teutón  inexpresivo. 

iLa  comida  de  gala,  de  27  cubiertos,  que  presi- 
den juntos  la  Reina  y  S.  A.  R.  el  Príncipe  de  los 
Países  Bajos;  a  la  izquierda  de  éste,  mi  mu.jer,  y 
a  la  diestra  de  S.  M.,  este  pobre  monago,  el  perso- 
nal de  la  misión  y  altos  funcionarios  palatinos. 
Nos  alabaron  a  los  postres  una  delicatessen  que 
sólo  se  sirve  cuando  repican  recio:  unos  diminu- 
tos huevos  de  vanneau  (frailecillo),  muy  inferio- 
res en  sabor  a  los  elogios  de  los  cortesanos.  La 
orquesta,  invisible,  nos  regaló  los  oídos  con  músi- 
ca cosmopolita:  Massenet,  Leoncavallo,  Malver- 
sen, Grieg,  Handel,  Berger,  Ganne  y  Bouwman. 

Después  del  festín,  presentación  de  mis  se- 
gundas credenciales,  y  como  mot  de  la  fin,  re- 
tratos al  magnesio. 

9  DE  ABRIL — En  la  Fundación  Carnegie, 
céntrico  y  bello  editicio  amueblado  a  la  yanqui, 
vale  decir,  con  muebles  sobrios  y  cómodos.  Su 
presidente,  un  jurisconsulto  de  nota,  perfecto  gen- 
tleman  y  muy  hospitalario. 

En  la  misa  mayor,  hoy  es  domingo,  de  una 
de  las  pocas  iglesias  católicas  que  por  acá  se  es- 
tilan. No  nos  olvidemos  de  que  esta  tierra  es  re- 
form.ista  de  origen  y  por  temperamento  de  sus  po- 
bladores, a  pesar  de  la  libertad  que  le  concedió  la 


344  FEDERICO     GAMBOA 

regencia  de  Margarita,  bajo  Carlos  V ;  pues  desde 
un  principio  la  Reforma,  precisamente,  contó  con 
innúmeros  sectarios,  incremento  que  no  podía  to- 
lerar España.  De  ahí  el  bárbaro  edicto  de  la 
dicha  Regente,  que  condenó  a  muerte  a  todos  los 
herejes,  aunque  por  gracioso  favor,  los  arrepen- 
tidos, si  eran  hombres,  serían  decapitados,  y  si 
eran  mujeres,  enterradas  vivas.  Para  los  impeni- 
tentes, la  hoguera.  A  fin  de  que  el  edicto  resul- 
tase más  eficaz,  el  propio  Emperador  trató  de 
implantar  la  Inquisición  en  estos  Países  Bajos, 
de  antaño  tan  torturados  por  su  historia,  por 
tantos  yugos  extranjeros  como  tenían  padecidos, 
pero  acabó  por  dejar  la  realización  de  semejante 
medida  a  su  hijo  y  heredero  Felipe  II.  Por  lo  que 
se  produjo  la  rebelión  del  príncipe  Guillermo  d© 
Orange,  seguida  de  los  humanitarismos  y  dulzu- 
ras del  sin  entrañas  duque  de  Alba,  etc.,  etc. 
Nb  pretendo  hacer  la  historia  de  las  naciones  que 
he  venido  conociendo,  mas  sí  gusto  de  aludir  a  lo 
que  de  ellas  es  menester  que  se  mencione  para 
medio  entenderlas  en  la  actualidad. 

Tampoco  es  de  olvidar  que  Baruch  Spinoza,  el 
Vélebre  panteísta  y  cartesiano  extremista,  es  oriun- 
do de  estos  rumbos;  nació  en  Amsterdam  el  año 
de  1632  y  porción  de  otros,  hasta  el  de  su  muer- 
te, 1677,  los  pasó  en  esta  ciudad  que  en  holandés 
se  llama  den  Haag  o  s'Gravenhage  (Haya  del 
Conde) ;  fué  hijo  de  acaudalada  parentela  ju- 
día, y  la  sinagoga  lo  extrañó  de  Amsterdam 
por  las  dudas  que  emitió  acerca  de  la  autentici- 
dad de  los  textos  sagrados.  Primero,  vivió  en 
los  alrededores  de  El  Haya  y  aquí  después  sin  in- 
terrupción, donde  se  ganó  el  sustento  puliendo 
cristales  para  microscopios,  sin  dejar  a  un  lado 
su  principal  consagración  a  la  meditación  y  la 
escritura  de  sus  obras,  no  obstante  su  pésima  sa- 
lud (tuberculoso?.  . . )  La  pureza  de  sus  costum- 
bres y  la  amenidad  de  sus  sentimientos  fueron 
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la  edificación  de  sus  amigos  y  los  movió  a  cos- 
tear, a  raiz  de  su  muerte,  su  más  notable  libro,  la 
"Etica".  La  ciudad  ha  honrado  su  memoria  con 
broncínea  estatua  en  el  Paviljoensgracht,  lindo 
rinconcito  bajo  los  árboles  y  cercado  de  agua. 

Por  último,  menos  es  de  olvidar  que  la  reli- 
gión del  Estado  es  la  de  la  iglesia  reformada 
neerlandesa,  que  los  luteranos  predominan  y  el 
país  se  halla  mechado  de  israelitas.  Con  eso  y  todo, 
según  su  Constitución  y  según  la  realidad  de  los 
hechos  que  saltan  a  la  vista,  todos  ios  cultos  dis- 
frutan de  iguales  libertades  para  su  ejercicio,  den- 
tro de  los  limites  de  la  ley.  De  entre  la  plurah- 
dad  de  aquellos  existe  uno  que  yo  no  conocía  ni 
de  nombre:  los  "Viejos  Católicos"  o  "Vieja  Igle- 
sia Episcopal",  a  menudo  confundida  con  los  jan- 
senistas, aunque  sea  harto  más  antigua  que  la 
secta  de  Jansenio,  el  teólogo,  holandés  también, 
combatido  por  los  jesuítas  y  defendido,  princi- 
palmente, por  Pascal  en  sus  "Cartas  provincia- 
les", y  por  Arnauld  y  los  teólogos  de  Port  Royal, 
(consúltese  a  Sainte-Beuve).  Tal  confusión  se  ha 
de  deber  a  que  cuando  los  jansenistas  se  vieron 
perseguidos  por  <Luis  XIV,  muchos  de  ellos  se  re- 
fugiaron en  Holanda,  perpetuo  asilo  de  persegui- 
dos, en  materia  religiosa  sobre  todo.  Muy  original 
es  esta  rama  desprendida  del  roble  fuerte  y  eterno 
del  Catolicismo,  si  he  de  creer  lo  que  se  me  pun- 
tualiza: fué  fundado  en  tiempos  de  la  Reforma 
por  razones  más  administrativas  que  dogmáticas. 
El  Capítulo  de  Utrecht,  que  había  gozado  del  pri- 
viligio  de  nombrar  a  su  obispo,  no  quiso  renun- 
ciar a  su  derecho;  el  Papa  temió  que  de  mante- 
nérselo, la  Iglesia  romana  tomase  en  Holanda  un 
color  nacional,  y  por  medio  de  una  bula  despose- 
yó a  todas  las  iglesias  holandesas  de  sus  viejas 
franquicias.  El  Capítulo  rehusó  la  obediencia  y 
nombró  un  arzobispo,  cuya  elección  fué  anulada 
por  el  Pontífice.  El  Capítulo  se  encogió  de  hom- 
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bros,  y  al  objeto  de  asegurar  para  lo  futuro  la 
sucesión  regular  apostólica,  designó  obispos  pa- 
ra Haarlem  y  Devénter.  A  partir  de  entonces,  a 
cada  sede  vacante  somete  sus  nombramientos  a 
la  aprobación  pontificia,  y  el  Papa,  con  invariable 
regularidad,  responde  con  una  excomunión  des- 
pués que  los  titulares  han  entrado  en  el  ejercicio 
de  sus  funciones.  Ahora  todavía,  los  ''Viejos  Ca- 
tólicos" tienen  un  arzobispo  en  Utrecht,  dos  obis- 
pos en  Haarlem  y  en  Devénter,  un  seminario  en 
Amsterdam,  veintiséis  parroquias  y  veintisiete 
Padres  para  casi  8.000  fieles.  En  Utrecht  y  en 
Amersfoort  poseen  ricas  bibliotecas  que  encie- 
rran los  libros  y  documentos  más  preciosos  para 
la  historia  del  Jansenismo. 

Por  la  tarde,  excursión  automovilística  de  70 
kilómetros  hasta  Buskoop,  donde  está  celebrándo- 
se una  exposición  de  flores,  bajo  la  grata  tempe- 
ratura de  8  grados  Centígrado.  Entrevista  Lei- 
den,  al  cruzarla.  Ciudad  que  en  el  siglo  XVI,  du- 
rante la  guerra  de  la  independencia,  fué  liberada 
del  bloqueo  de  los  españoles  por  la  flota  de  los  Es- 
tados, que,  a  velas  desplegadas  pudo  atravesar  los 
campos  y  sementeras,  patrióticamente  inundados 
adrede.  Ciudad  cuyos  orígenes  remóntanse  a  los 
medios  del  siglo  IX  en  que  los  escandinavos  eran 
omnipotentes  por  la  comarca,  y  cuyos  progresos 
se  deben  seguramente  a  su  situación  privilegia- 
da, el  viejo  Rhin  la  cruza  y  baña.  Se  dice  de  ella 
que  es  una  de  las  que  con  mayor  fidelidad  y  de- 
voción, ufana  presenta  un  carácter  castizo  de  "ho- 
landenismo"  puro.  Me  mostraron  precioso  paseo, 
"La  Ruina",  así  denominado  porque  a  principiOí 
del  XIX  un  barco  abarrotado  de  pólvora  hizo  ex- 
plosión en  canal  inmediato  y  arrasó  ios  inmue- 
bles que  dentro  de  su  área  se  levantaban.  La  jo- 
ya leidenense,  sin  embargo,  es  su  universidad,  cos- 
teada por  el  príncipe  de  Orange  después  del  ase- 
dio memorable,  para  recompensar  la  indómita  re- 
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sistencia  de  los  habitantes,  quienes  puestos  a  es- 
coger entre  una  universidad  y  una  exención  de 
impuestos,  sin  titubeos  optaron  por  la  universi- 
dad, hoy  en  día  nido  de  1000  estudiantes  y  en  cu- 
yas aulas  han  profesado  y  profesan  los  sabios  más 
renombrados  del  mundo  entero. 

En  la  pintoresca  baiTiada  de  Koudekerke,  na- 
ció Rembrandt. 

Doblada  una  curva  y  desandado  un  trecho  de 
carretera,  surgió  Boskoop,  pueblo  en  plena  pros- 
peridad y  vida  plena,  que  se  ocupa,  principalmen- 
te, en  cultivar  plantas  ornamentales  que  exporta 
de  preferencia  a  los  EE.  UU.  y  Alemania.  Los 
campos  de  Boskoop,  al  pronto,  me  evocaron  muy 
fugazmente  mis  lejanas  "chinampas"'  en  una  épo- 
ca, allá  cuando  Dios  quería,  también  florecidas. 
Los  sembrados  de  aquí,  todos  en  flor  a  pesar 
del  clima ;  jacintos,  narcisos,  cebollas,  los  clási- 
cos tulipanes  neerlandeses;  diriáseles  otras  tan- 
tas alfombras  damasquinas.  ¡  Qué  orgía  de  colo- 
res, qué  esmero  y  qué  buen  gusto  se  advierte  en 
los  dilatados  cultivos!  ¡cómo  se  echa  de  ver  que 
ésta  es  industria  productiva  que  ha  dado  el  pan 
a  incontables  generaciones!  A  mí  el  concierto 
de  colores  se  me  antojó  la  sonrisa  de  estos  cam- 
pos, tristes  de  suyo  y  de  continuo  trabajados  y  de- 
fendidos del  mar,  su  eterno  e  implacable  enemi- 
go. 

10  DE  ABRIL — Camino  de  Amsterdam,  no  me 
apee  en  Haarlem,  capital  de  la  provincia,  y  de  la 
que  se  cuentan  primores,  ya  vendré  alguna  otra 
vez.  Sí  me  di  cuenta  en  los  minutos  que  el  tren 
se  detuvo  en  la  estación,  de  su  importancia  real, 
aun  me  fué  dable  contemplar  a  distancia  algo  de 
sus  alrededores,  los  que  me  prometen  ser  como 
se  me  aseguró  que  eran:  encantadores.  En  ellos, 
descontado  su  caserío  simpático  y  risueño,  se  mul- 
tiplican las  amplias  alfombras  de  narcisos,  jacin- 
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tos  y  tulipanes  de  estos  campos  cortados  de  ca- 
nales, de  tan  grande  longitud  algunos,  que  se 
pierden  en  el  horizonte  y,  a  lo  lejos,  tomaríaselos 
por  tersas  y  anchas  cintas  de  plata  oxidada.  Lo 
único  que  envilece  tan  amable  cuadro  es  la  ven- 
trude  y  circular  penitenciaría,  que  tiene  la  des- 
vergüenza de  destacarse  y  solicitar  los  mirares 
de  quienes  vamos  de  pasada. 

Gala  de  estas  planicies  sin  montañas,  sin  una 
pequeña  eminencia  que  realce  el  paisaje  "estom- 
pado"  en  medias  tintas  de  neblina  casi  constante, 
son  los  cientos  y  cientos,  miles  diría  yo,  de  moli- 
nos de  viento,  en  quietud  unos,  en  movimiento 
otros;  un  movimiento  despacioso  y  quejumbroso 
que  suena  a  graznar  de  gaviota.  Y  su  principal 
adorno  fórmanlo  las  vacadas  no  muy  numerosas 
cada  una,  pero  sí  muy  frecuentes,  con  los  testu- 
ces inclinados  sobre  los  pastos  verdes  y  grasos, 
o  echadas  a  la  vera  de  los  canales,  bajo  los  ár- 
boles, a  la  fecha  todavía  huérfanos  de  hojas  por 
este  abril  norteño,  rumiando,  rumiando,  o  bien  sus 
ojos  semihumanos,  mirando  con  desdén  olímpico 
los  trenes  desbocados,  las  barcas  colmadas  de  fle- 
tes que  cubren  burdas  telas  impermeables  y  que 
majestuosamente  lentas  se  deslizan  por  encima 
de  los  espejos  de  plata  oxidada,  esmalte  de  las 
llanuras,  al  empuje  de  sus  velas  que  un  viento  he- 
lado hincha  y  azota. 

Estas  barcas, — impagable  ilusión  de  óptica, — 
cuando  se  las  mira  desde  muy  lejos,  o  si  bogan 
por  canales  de  travesía,  dan  una  impresión  de 
embrujamiento  o  de  maravilla.  ¿Cómo  es  posi- 
ble que  por  entre  molinos,  por  entre  sementeras, 
por  entre  tulipanes  en  flor,  por  entre  poblados, 
una  vela  marina  deambule  y  oscile? 

En  la  Centraal  Station  nos  aguardaba  Manuel 
Alvarado,  hijo  de  médico  estimadísimo  aue  por 
algún  tiempo  fué  director  de  nuestro  hospital  del 
Divino  Salvador  para  mujeres  dementes,   (en  el 


MI  DIARIO  349 

vulgo,  "la  Canoa",  porque  en  esa  calle  lo  estable- 
cieron desde  el  año  1700),  y  actualmente  cónsul 
de  México  aquí.  Antiguo  amigo  mió,  entendido 
anticuario  y  pintor  de  talento.  Nos  llevó  al  consu- 
lado, donde  vive  con  su  esposa,  y  luego,  ellos,  mi 
mujer  y  mi  hijo  salimos  a  recorrer  la  ciudad,  hor- 
miguero de  judios.  Yo  no  veia  la  hora  de  conocer, 
sobre  todo,  el  Rikmuseum  (Museo  Real)  de  quien 
no  hay  que  no  se  haga  lenguas;  construido  por 
Guypers,  afamado  escultor  indigena,  y  que  en  rea- 
lidad data  del  efímero  reinado  de  cuatro  años 
(1806-1810)  del  tercer  hermano  de  Napoleón  el 
(¿rande.  Luis  Napoleón,  casado  a  fuerza  con  Hor- 
tensia de  Beauharnais. 

Anduvimos  a  pie  largo  trecho  de  la  mentada 
Kalverstraat,  que  es  la  más  frecuentada  y  anima- 
da. Es  la  calle  de  los  cafés  de  lujo,  de  los  restau- 
rantes mejores,  de  las  grandes  tiendas,  las  de  ob- 
jetos caros  principalmente;  en  la  que  los  extran- 
jeros se  dan  cita,  e  instalados  tras  los  cristales  de 
cafés  y  fondas  se  hacen  cargo  de  las  curiosida- 
des y  particularidades  de  Amsterdam:  los  rezan- 
deros a  voces  que  escoltan  los  entierros,  las  cria- 
ditas  de  bonete  blanco  y  saya  clara,  los  huérfa- 
nos uniformados,  mitad  de  rojo  y  mitad  de  negro. 
A  los  pocos  pasos  de  la  ruidosa  arteria,  después 
de  cruzado  el  Patio  de  las  Beguinas,  se  sigue  el 
Heillingenweg  y  se  llega  a  los  canales  máximos, 
el  Heerengracht,  el  Keyzersgracht  y  el  Prinsen- 
gracht  bordeados  de  soberbias  residencias,  verda- 
deros palacios  muchas  de  ellas,  testimonios  irre- 
cusables de  los  opulentos  días  de  antaño.  Los  mue- 
lles, a  lo  largo  de  los  canales,  bajan  en  suave  pen- 
diente hasta  las  aguas  y  aseguran  la  limpieza,  y 
ringleras  de  árboles  seculares  préstanles  un  as- 
pecto a  la  vez  risueño  y  majestuoso.  En  cambio, 
rúas  y  muelles  son  el  reverso  del  Dam  y  la  Kal- 
verstraat, saturadas  de  movimiento  y  ruido,  aquí 
imperan  soledad  y  silencio.  Uno  se  siente  en  otra 
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ciudad,  casi  en  otro  mundo ;  raros  transeúntes,  un 
carruaje  que  otro;  los  stores  de  ventanas  y  bal- 
cones, siempre  tirados  hacia  abajo.  Se  despren- 
de del  barrio  patricio  contagiosa  melancolía.  Las 
bellas  fachadas,  los  suntuosos  interiores  que  al 
decir  de  la  gente  encierran  maravillas  del  siglo 
de  oro  holandés,  rechazan  al  curioso,  lo  empu- 
jan fuera  de  su  recinto,  entra  la  tentación  de  huir- 
las a  gran  prisa.  ' 

Asi  se  me  figui'a  que  ha  de  ser  toda  Holanda, 
una  tierra  llena  de  originalidad  en  pobladores,  in- 
dumentaria y  edificios;  llena  de  color  no  obstante 
su  clima  ingrato  y  su  media  luz,  un  color  sui  gé- 
neris ;  laboriosa  y  pintoresca  como  pocas ;  con  pai- 
sajes y  vistas  que  no  se  hallan  dondequiera,  pero 
que  no  convida  a  habitarla  permanentemente.  Dí- 
golo  por  mí,  me  ha  gustado  muchísimo,  confor- 
me voy  conociéndola  convengo  en  que  tiene  un 
grandioso  pasado^  un  presente  envidiable  y  un  as- 
pecto general  que  cautiva  de  pronto;  que  posee 
rincones  deleitosos  lo  mismo  agrestes  que  urba- 
nos, mas  dentro  de  mí,  experimento  indecible  re- 
gocijo por  que  sé  que  sólo  he  de  venir  a  ella  de 
tarde  en  tarde.  Comprendo,  asimismo,  que  sea  pre- 
dilecta de  los  turistas,  los  yanquis  muy  particu- 
larmente. 

Esa  su  originalidad,  donde  más  se  marca  e  in- 
teresa es  en  su  popiiloso  "barrio  judío",  un  her- 
videro de  pequeños  comercios  que  venden  cuan- 
to de  imaginable  existe:  baratijas,  ropa  vieja,  ob- 
jetos de  hierro,  hojalata,  porcelana,  mutilados  y 
empalidecidos,  harapos,  cosas  al  parecer  inservi- 
bles. En  sus  angostas  callejas,  todas  las  venta- 
nas colgadas  de  guiñapos  multicolores,  sus  vere- 
das recorridas  por  vendedores  que  a  voz  en  cue- 
llo pregonan  su  mercancía:  peras,  ciruelas,  na- 
ranjas, arenques  ahumados,  pepinos  en  vinagre. 

Al  oeste  de  ese  conglomerado  humano  se  han 
edificado  las    barriadas   herniosas;  y  en  la   pro- 
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pía  dirección,  sobre  el  Slathouderkude,  se  alza  eí 
soberbio  museo  real  que  es  en  su  arquitectura 
edificio  de  transición  entre  dos  estilos,  el  gótico 
y  el  del  Renacimiento.  Por  sus  vastas  proporcio- 
nes, lo  concertado  de  la  colocación  de  sus  cua- 
dros, su  adecuada  distribución  y  agrupamiento 
por  épocas,  escuelas  y  nacionalidades,  la  devo- 
ción y  esmero  con  que  se  cuida  y  conserva  tanto 
tesoro,  el  aseo  exagerado  de  los  parquets  espe- 
jeantes, de  los  cristales  de  ventanas  y  tragalu- 
ces, de  muros,  puertas,  marcos,  banquetas  y  calo- 
ríferos, la  casa  es  digna  de  los  maestros  que  cus- 
todia. Desde  su  amplia  sala  de  *'los  pasos  perdi- 
dos", abajo,  cuyos  ventanales  representan  en  sus 
vidrios  a  los  artistas  y  poetas  de  la  antigüedad 
y  de  éste  nuestro  tiempo,  se  i)alpa  que  aquello  e"> 
un  templo  de  arte. 

¡  Dios  me  preserve  de  la  ociosa  tentación  de 
enumerar  lo  que  allí  se  encuentra!  Para  eso  es- 
tán los  Bedecker  impresos  y  baratos.  Luego,  que, — 
ya  lo  tengo  dicho  y  repetido  en  estas  mismas  pá- 
ginas.— visitar  un  museo  de  tamaña  magnitud, 
y  aun  más  reducido  e  inferior,  y  asegurar  que 
todo  se  vio  con  igual  atención  y  deleite,  es  im- 
púdica y  presuntuosa  soflama  en  la  que  nadie 
cree.  No  toda  pintura  ni  toda  escultura  hieren  y 
cautivan  nuestra  sensibilidad  por  modo  idéntico. 
Nuestro  temperamento  y  nuestro  gusto  son  los 
que  nos  detienen  ¡  querámoslo  o  no !  frente  a  una 
tela,  frente  a  una  estatua,  frente  a  tma  ánfora, 
hasta  que  no  se  nos  graban  en  el  espíritu  y  en  la 
memoria,  al  través  de  nuestra  retina  preeducada 
o  ignorante  de  tales  exquisiteces,  y  nos  provocan 
la  espontánea  y  pasmosa  emoción. — susceptible  de 
repetirse  luego  y  siempre,  cerrando  nuestros  ojos 
y  abriendo  de  par  en  par  nuestra  memoria, — 
cada  vez  que  el  pensamiento  y  la  voluntad  van  y 
sacuden  nuestros  recuerdos  en  los  desvanes  del 
cerebro.  A  los  museos  ha  de  irse  en  pos  de  objeto 
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determinado,  y  si  se  va  solo,  miel  sobre  hojuelas. 
La  emoción  de  arte  es  solitaria  por  definición, 
abomina  de  sabios  y  expertos  que  con  sus  bienin- 
tencionadas exégesis  la  echan  a  perder;  y  a  so- 
las frente  a  ella,  en  silencio,  una  vez,  muchas  ve- 
ces, deglutirla,  saborearla,  rumiarla  y  más  ru- 
miarla en  deliquio  interior  e  inefable. 

A  mí,  principalmente  me  llevaba  la  contempla- 
ción de  "La  Ronda  Nocturna"  de  Rembrandt.  An- 
tes de  llegar  hasta  sus  dominios  hubimos  de  ojear 
muy  por  encima,  asesorados  del  amable  y  compe- 
tente director,  en  el  piso  bajo,  el  Prenten  Kabinet, 
colección  de  grabados;  un  pequeño  museo  de  his- 
toria y  arte  holandeses  cuyo  caudal  intégranlo  la 
cesión  hecha  ix»r  la  Real  Sociedad  de  Historia, 
de  plantillas  antiguas  para  la  construcción  de 
buques,  documentos  preciosos  para  este  pueblo 
de  nautas  estupendos  que  ha  vivido  del  mar, 
contra  el  mar  y  sobre  el  mar ;  el  relicario  que 
poseía  la  vieja  cámara  de  Curiosidades  de  la 
Comuna,  que  lo  son  en  efecto,  y  un  copioso 
acervo  de  monedas  de  Holanda  y  de  sus  Colo- 
nias ultramarinas,  muy  curiosa,  lo  mismo  que 
una  gran  cantidad  de  monedas  antiquísimas.  En 
el  piso  alto  empezó  el  vértigo,  anda  y  anda  sala 
tras  sala,  colgadas  de  las  principales  obras  pictó- 
ricas de  la  escuela  holandesa  tan  abundante  en 
nombres  enrevesados:  Van  der  Velde,  Van  der 
Neer,  Backhuizen,  Koninck,  Van  der  Eeckhout, 
Karl  du  Jardín,  etc.  Unos  instantes,  nos  detuvo 
el  lindo  cuadro  de  Van  der  Heist,  "Banquete  de 
la  Guardia  Cívica",  que  presenta  no  menos  de  27 
figuras  humanas  en  traje  de  época,  y  admira- 
bles de  color  y  vida. 

Y  al  fin,  en  su  capilla  exclusiva  diríase,  la  en- 
cantadora y  célebre  "Ronda  de  Noche",  calificada 
por  la  crítica  mundial  de  "obra  única".  Es  cuadro 
mural  de  nobles  proporciones  que  llena  el  teste- 
ro íntegro  de  la  saleta  especial  que  ocupa  y  en 
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el  que  hasta  la  luz  adecuada  ha  sido  materia  de 
estudio  por  peritos.  Uefiéndenlo  de  aproximacio- 
nes ignaras  o  posiblemente  atentatorias,  grueso 
cordón  de  terciopelo  que  va  del  uno  al  otro  muro, 
y  una  pareja  de  atléticos  guardianes  uniforma- 
dos, a  cada  lado  del  marco,  que  ni  en  broma  apar- 
tan la  vista  de  las  visitas  incesantes:  artistas,  tu- 
ristas, curiosos  que  algo  se  les  alcanza  de  pintu- 
ra, y  francos  "filisteos"  que  no  entienden  palota- 
da, pero  que  por  instinto  gregario  van  a  contem- 
plarlo para  que  no  se  diga  que  no  lo  hicieron . .  . 

Como  todo  lo  grande  y  supremamente  bello,  lo 
que  prmiero  produce  "La  Ronda  de  Noche"  es  el 
estupor  y  el  silencio.  Desvanecido  el  deslumbra- 
miento de  que  nos  hizo  su  presa  el  conjunto  ex- 
iraordinario,  comienza  el  examen  de  figuras  y  de- 
talles más  eminentes ;  y  luego,  siempre  en  voz  ba- 
ja, los  comentarios  y  preguntas.  El  director  del 
museo,  artista  de  cierto  renombre,  no  tnnicó 
nuestro  mutismo,  y  no  bien  me  permití  interro- 
garlo, bondadoso  púsose  a  ilustrarme  con  sus  res- 
puestas técnicas.  A  lo  último,  en  dolida  entona- 
ción me  mostró  la  cicatriz  del  cuadro,  muy  hábil- 
mente restaurado  en  la  bárbara  herida  de  navaja 
cavernaria,  que  hace  ya  algún  tiempo  le  infirió 
por  despecho  un  salvaje  expulsado  de  la  marina 
de  guerra  holandesa;  herejía  que  explica,  "des- 
pués del  niño  ahogado .  . . ",  la  presencia  de  los 
guardianes  con  cara  de  pocos  amigos,  y  la  del  cor- 
dón que  con  ellos  protege  la  pintura  sin  par.  La 
herida  es  horrible,  dos  o  tres  cortaduras  leroces, 
en  la  rodilla  diestra  del  tamborilero  que  marcha 
al  lado  del  abanderado! 

— "¿Qué  opina  el  señor  ministro  de  tamaña 
desgracia?.  . ." 

— Que  he  de  opinar,  señor  director,  sino  que 
en  todas  las  tierras,  aun  las  más  civilizadas  como 
Holanda,  existen  degenerados  capaces  de  come- 
ter estos  hoiTores.  Y  para  mi  sayo,  casi  le  agrá- 


354  FEDERICO     GAMBOA 

decí  a  ese  marino  criminal  su  sacrilega  herida  a 
la  obra  maestra;  con  ella  nos  limpió  a  los  ameri- 
canos una  buena  parte  del  entredicho  en  que  sis- 
temáticamente nos  tienen  estas  Europas,  por  nues- 
tros ¡ay!  endémicos  tropiezos  y  caídas,  no  peo- 
res muchos  de  ellos  que  el  de  este  incalificable 
atentado  a  Rembrandt. 

Almorzamos  en  el  restaurante  del  propio  mu- 
seo, cuyas  ventanas  dan  a  uno  de  los  incontables 
canales  de  la  urbe  linajuda,  Y  no  obstante  la  ter- 
ca llovizna  que  empapaba  las  calles,  a  pie  llegamos 
a  la  casa  del  pintor  egregio,  enclavada  en  el  co- 
razón del  barrio  judío,  al  fondo  de  plazoleta 
que  luce  el  nombre  inmortal,  y  a  la  que  engalana 
a  sus  medios  el  monumento  y  la  estatua  de  aquel 
genio  holandés.  Un  primor  la  vivienda,  trans- 
mutada a  su  vez  en  pequeño  museo  exclusiva- 
mente rembrandtiano.  Muebles,  cuadros  y  graba- 
dos, meticulosamente  limpios  y  defendidos  de 
aproximaciones  y  manoseos.  Sin  el  menor  esciní- 
pulo,  yo  habría  cargado  con  un  bahut  de  época, 
tallado  a  maravilla.  Anduvimos  la  morada  ínte- 
gra, en  sus  varios  pisos,  y  desde  el  más-  alto  nos 
asomamos  al  jardín  interior,  mustia  sonrisa  del 
inmueble,  que  sin  piedad  la  vuelve  mueca  melan- 
cólica  este  clima  inhumano. 

Llevamos  con  nosotros  un  canario  legítimo  neer- 
landés, que  no  desmiente  la  fama  de  que  gozan  sus 
congéneres  por  el  tesoro  musical  que  guardan  en 
la  garganta.  No  cesó  de  cantar  el  muy  desvergon- 
zado, en  el  trayecto  de  aquí  a  El  Haya. 

11  DE  ABRIL — De  vuelta  en  Bruselas,  en- 
cuéntreme copia  de  cartas  y  periódicos  de  México 
que  me  enteran  de  lo  ocurrido  allá,  que  me  fuer- 
zan a  temer  que  aquello  sea  el  principio  del  fin 
de  la  beneficiosa  y  larga  presidenciada  del  Gene- 
ral Díaz,  hasta  la  fecha  el  único  paréntesis  de  au- 
téntica civilización  que  el  país  ha  disfrutado  des- 
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de  su  independencia.  Ha  habido  componendas  que 
casi  llegan  a  claudicaciones,  desde  luego  un  cam- 
bio de  gabinete  ¡malísimo  síntoma!  Las  dictadu- 
ras, cuando  empiezan  a  contemporizar  es  que  em- 
piezan a  morir,  para  que  vivan  tienen  que  ser  de 
una  pieza. 

La  tormenta  ya  venía  anunciándose,  y  con  sig- 
nos inequívocos;  pero  si  el  Caudillo,  a  pesar  de 
sus  talentos  y  experiencia  no  atina  a  deshacerla, 
caso  que  ella  se  abata  sobre  nuestra  tierra  que 
comenzaba  a  creer  que  las  revoluciones,  las  mu- 
chas que  la  han  destrozado  en  su  crédito  como 
nación  y  en  su  cuei'po  de  patria  torturada  por  sus 
hijos,  no  volverían  nunca,  ¿qué  nos  traerá  la 
nueva  tempestad  dentro  de  sus  negros  nubarro- 
nes enigmáticos  ? .  .  .  El  mundo  entero  anda  pre- 
ocupado, los  vientos  huracanados  del  socialismo 
han  vuelto  a  soplar  dondequiera  y  nada  bueno 
presagian.  La  resistencia  de  los  pueblos  más  ame- 
nazados es,  con  mucho,  harto  superior  en  todos 
los  órdenes  a  la  que  nosotros  podríamos  oponer- 
le. Es  la  ocasión,  pues,  de  que  digamos  con  los 
ingleses:  "God  save  the  Kingl";  y  desde  mi  pun- 
to de  vista  individual,  que  me  felicite  porque  no 
cuajó  lo  que  los  diarios  y  cartas  me  revelan.  Pa- 
rece que  en  el  flamante  gabinete. — cáusticamen- 
te bautizado  por  mi  querido  Pancho  Bulnes,  de 
"gabinete  del  do  de  pecho", — hubo  sus  pequeñas 
probabilidades  de  que  se  me  honrara  con  la  carte- 
ra de  las  relaciones  exteriores. 

12  DE  ABRIL— Al  fin  doblé  las  manos  ante 
los  climas  distintos  y  endiantrados  que  he  ido  pro- 
bando, ante  comidas  y  comelitones  de  palacios 
reales,  fondas  caras,  ferrocarriles  y  barcos,  y  al 
atardecer  de  hoy  di  con  mis  huesos  en  la  cama, 
bien  enfiebrado;  fiebre  que  me  hizo  reconstruir 
por  modo  descabellado  un  dramón  que  impresio- 
nó a  mi  infancia:  "El  abate  Lepée  o  la  huérfana 
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de  Bruselas".   ¿Se  habrá  enterado  mi  subconcien- 
cia  de  que  en  Bruselas  me  hallo?.  . . 

15  DE  AERIL — La  influenza  de  que  voy  sa- 
liendo apenas,  me  ha  hecho  pasar  muy  arrui- 
nado estos  días  santos,  y  hoy  que  ya  pude  leer  la 
prensa  trájome  fúnebre  nueva  "Le  Journal"  de 
París:  "en  la  paz  del  Golfo-Juan"  murió  Ana  Ju- 
die,— ilusión  de  mis  años  mozos  cuando  estuvo 
en  México, — a  los  61  años  de  edad.  Había  ido  a 
tan  tibia  región  en  busca  de  salud.  Oh,  mi 
"Mamz'lle  Nitouche" ! .  .  . 

16  DE  ABRIL — ^Con  el  de  hoy,  son  dos  amane- 
ceres en  que  gratamente  me  despiertan  a  la  del 
alba,  los  gorjeos  de  centenares  de  pájaros  hués- 
pedes de  las  ramazones  aun  con  ruines  brotes 
verdes  en  la  arboleda  del  parque  Leopoldo,  fron- 
tero a  la  ventana  de  mi  alcoba.  Brotes  y  gorjeos 
prometedores  del  próximo  advenimiento  de  la 
anhelada  primavera,  tan  destemplada  y  desigual 
a  sus  comienzos  en  estas  latitudes  inclementes. 
También  en  El  Haya  me  la  prometieron  los  go- 
rriones que  descaradamente  se  recogían  delante 
de  mí  a  la  hora  del  crepúsculo,  en  los  árboles  des- 
nudos de  la  plaza  donde  impasible  resiste  las  des- 
piadadas intemperies  neerlandesas  el  broncíneo 
monumento  de  Guillermo  el  Taciturno,  con  razón 
así  apellidado  por  su  característico  reconcentra- 
miento, que  no  le  estorbó  para  consumar  porción 
de  hazañas  libertarias  en  pro  de  su  tierra,  y  por- 
que en  ella,  no  obstante  kermesses  y  otras  sen- 
suales alegrías  ¿qué  otra  cosa  sino  taciturno  pue- 
de uno  ser  gracias  a  sus  brumas  y  sus  hielos  ? .  .  . 
Los  gorjeos  de  allá  y  los  de  acá,  música  al  fin  y 
al  cabo,  cantan  el  mismo  himno  alado  con  que  me 
despertaban  de  un  quebradizo  sueño  de  conva- 
leciente,, los  gorriones  mexicanos  de  la  plaza  del 
Carmen  en  San  Ángel. 
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Conjugadas  las  noticias  leídas  anoche  en  pe- 
riódicos de  México  con  las  telegráficas  de  esta 
mañana  en  la  prensa  bruselense,  veo  claro  en 
nuestra  situación  política  del  momento  y  preveo 
lo  que  nos  aguarda,  si  Dios  no  lo  remedia.  El  per- 
sistente estado  de  alarma  que  sin  asomos  de  in- 
mediato alivio  acusan  los  papeles,  es  seguro  signo 
de  que  vamos  que  volamos  a  un  desastre  nacional, 
el  gran  desastre  que  era  de  prever  a  la  zaga  de 
la  sabia  y  patriótica  presidenciada  de  treinta 
años.  Pancho  Bulnes  da  en  el  clavo,  lo  que  no  es 
raro  en  él,  cuando  opina  en  "El  Tiempo"  sobre  el 
nuevo  ministerio,  del  que  es  Limantour  autor  y 
responsable,  que  resultó  un  fiasco  porque  no  ofrece 
cambio  alguno  de  orientación,  que  era  lo  que  ha- 
cía falta. 

18  DE  ABRIL — Hasta  hoy  no  quedé  oficial- 
mente reconocido  por  este  Gobierno  en  mi  carác- 
ter de  ministro  de  México.  La  ceremonia  se  efec- 
tuó en  el  edificio  que  ocupa  el  ministerio  de  Re- 
laciones Extranjeras,  plaza  de  la  Nación  y  al 
otro  extremo  del  parque  que  debiera  llamarse 
Central,  pues  se  halla  en  el  centro  de  la  ciudad  y 
porque  separado  por  la  arboleda  del  mismo  y  la 
calle  de  la  Ley,  frontero  le  queda  el  del  Rey.  Va- 
rios ministerios  se  encuentran  lado  a  lado,  en 
fila.  Hallábanse  en  el  salón,  el  ministro,  Mr. 
Davignon  y  el  subsecretario;  ambos  acogedores  y 
cordiales  hasta  donde  el  protocolo  lo  consiente. 
Espero  que  haremos  buenas  amistades .  .  .  diplo- 
máticas. 

19  DE  ABRIL — Para  ahuyentar  las  negruras 
que  me  acarrearon  las  malas,  las  abominables  no- 
ticias de  México,  parece, — según  los  cables, — que 
el  General  Díaz  se  halla  a  punto  de  dimitir!.  .  . — 
fuimos  esta  noche  al  Teatro  Real  del  Parque,  a 
ver  la  "Sapho"  de  Daudet. 
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20  DE  ABRIL — En  la  matinée  del  propio  tea- 
tro a  oír  una  sarta  de  joyas,  de  viejas  labios  que 
aun  saben  decir  artística  y  bellamente:  Ivette 
Guilbert  y  las  tiernas  alumnas  de  su  escuela  de 
chiquillas  cantan  la  historia  de  la  Canción  fran- 
cesa; las  hay  de  la  época  de  los  trovadores,  con 
vestimenta  del  XVI,  desde  la  Edad  Media  hasta 
el  Renacimiento;  pastoriles  del  XVII  y  popula- 
res del  XVIII;  fábulas  del  mismo  XVIII  con  mú- 
sica de  época  y  modernidades  poéticas,  letra  de 
Daudet,  de  Richepin,  de  Francis  Jammes  y  de 
Laforgue.  Hubo  un  villancico  (Noel  del  X\T), 
"Jesu-Christs'  habille  en  pauvre''.  capaz  de  en 
ternecer  a  la  Columna  del  Congreso. 

22  DE  ABRIL.— En  el  Teatro  de  "Moliere",  a 
repasar  "La  Filie  de  3Ime.  Angot".  Pobrecilla,  y 
qué  encanecida  está! 

28  DE  ABRIL— En  papel  de  "Mundial  Maga- 
zine", — nueva  revista  parisina-bonaerense  de  los 
hermanos  Guido  y  cuya  dirección  literaria  coiTe  a 
cargo  de  Rubén  Darío, — me  escribe  éste: 

— "Mi  querido  Federico:  Tan  leí  el  libro,  que 
"ya  va  por  el  mar  mi  artículo  para  LA  NACIÓN. 
"Encantado.  Ud.  no  sabe  lo  que  tiene  Ud.  por 
"dentro.  Y  esto  lo  confirmo  con  la  lectura  de  su 
"DIARIO" — segunda  parte. 

"Ud.  es  un  grande  y  puro,  y  ve  el  mundo  hon- 
"da  y  admirablemente.  Cosa  que  me  pasa  con 
"pocos:  he  llorado  con  muchas  de  sus  páginas, 
"drama  y  DIARIO. 

"Y  qué  bondad  hay  en  Ud.,  mi  querido  Fede- 
"rico,  experimentado  de  existencia,  de  todas  ma- 
"neras  hombre  completo,  y  dulcificado  y  cristia- 
"nizado  por  esa  maravillosa  señora,  y  por  el  na- 
"cimiento  de  ese  niño ...  Es  una  vida  que  es  un 
"poema. 
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**Yo  iré  a  Bruselas,  a  pasar  con  Ud.  algunas 
"horas,  quizá  próximamente. 

"Mándeme  algo  para  esta  revista,  que  procu- 
"ro  sea  bella  y  buena.  Y  dígame  antes  el  título  de 
"lo  que  me  mande — cualquier  cosa  inédita — pa- 
"ra  publicarlo  anunciado.  Valle  Inclán  y  Baroja 
"irán  anunciados  con  Ud.  Buena  compañía. 

"Mis  respetos  a  Mme.  y  mis  cariños  al  joven 
"caballero.  Suyo.  —  Rubén". 

Le  remití,  en  respuesta,  la  última  escena  del 
acto  I  de  mi  drama  A  BUENA  CUENTA. 

Antes  de  llegar  a  la  cancillería  visité  la  tar- 
de de  hoy  el  museo  de  Historia  Natural,  del  par- 
que Leopoldo.  Mi  hijo  hizo  de  cicerone,  pues  a 
cada  día  le  crece  su  amor  a  los  animales,  que  yo 
le  fomento  sin  decírselo. 

A  la  noche,  a  oír  el  Werther'"  de  Massenet,  en 
el  teatro  real  de  la  Moneda,  lindo  monumento 
cuyo  trente  tiene  mucho  de  la  Magdalena  de  Pa- 
rís, y  que  goza  de  merecida  fama,  porque  de  unos 
veinticinco  años  a  la  fecha  en  él  se  han  estrena- 
do porción  de  obras  que  luego  han  logrado  la  ce- 
lebridad. Hoy  por  hoy,  no  existe  en  el  mundo 
musical  obra  ninguna  interesante  y  nueva  que  no 
se  represente  en  su  escena,  una  de  las  principales 
escenas  líricas  de  Europa.  Y  es  que  si  se  atiende 
a  la  extensión  y  población  de  Bélgica,  en  la  ac- 
tualidad ha  llegado  a  ser  el  país  que  produce  más 
cantantes  e  instrumentistas,  no  hay  rincón  del 
mundo  en  que  no  se  tropiece  con  músicos  belgas, 
muy  bien  quistos  por  añadidura.  El  pueblo  posee 
por  la  música  un  gusto  innato.  El  nombre  del 
teatro  débese  a  que  antaño  le  quedaba  frontera  la 
casa  de  moneda,  ya  demolida. 

lo.  DE  MAYO — Si  ponemos  aparte  que  esta 
nación  está  fundamentalmente  dividida  en  dos 
razas  de  pobladores,  los  wálones  y  los  flamencos. 


360  FEDERICO     GAMBOA 

que  entre  sí  no  se  aman  mucho  que  digamos,  Bru- 
selas, capital  del  Reino,  se  subdivide  nada  me- 
nos que  en  diez  Comunas,  de  donde  le  viene  su 
feo  título  de  Conglomeración.  Ellas  son:  Bruse- 
las, Ixelles,  Etterbeeck,  Saint  Gilíes.  Saint  Josse 
ten  Noode,  Schaerbeek,  Molenbeek  Saint  Jean, 
Anderlecht,  Curghem  y  Laeken.  La  Conglomera- 
ción cuenta  algo  más  de  1,000.000  de  habitantes, 
Bruselas  sólo  abriga  190.000.  Son  las  Comunas 
tan  formalistas  y  celosas  de  sus  respectivos  pri- 
vilegios municipales,  que  cuando  el  reciente  in- 
cendio de  una  exposición  universal  aquí  celebra- 
da, fué  preciso  apelar  a  componendas  y  trámites 
enojosos  y  dilatorios  para  que  las  bombas  de  to- 
das las  Comunas  acudieran  al  lugar  del  siniestro, 
ya  reducido  a  pavesas  por  culpa  de  la  prolongada 
espera .  .  .  Hay  casas  de  habitación  que  pagan 
impuestos  dobles,  porque  una  mitad  pertenece  a 
Ixelles  y  la  otra  a  Saint  Gilíes.  El  burgomaestre 
de  una  de  ellas  se  rompió  una  pierna  a  media  ca- 
lle, y  aunque  había  a  un  paso  inspección  de  po- 
licía, ambulancias,  etc.,  como  no  pertenecía  a  su 
jurisdicción  hubo  que  aguardar  demasiado  tiem- 
po y  el  burgomaestre  por  poco  no  cuenta  el 
cuento.  Hace  unos  días  quise  averiguar  si  la  Con- 
glomeración es  flamenca,  y  resultó  que  de  cada 
millar  de  sus  nativos,  700  y  tantos  ni  hablan  ni 
entienden  el  flamenco. 

En  cambio,  y  descontadas  muchas  otras  vir- 
tudes de  sus  hijos,  a  la  cabeza  la  generalizada  la- 
boriosidad en  todos  los  órdenes,  goza  de  una  ben- 
dición que  es,  a  mi  juicio,  la  clave  principal  de  su 
envidiable  prosperidad  y  de  su  intensiva  civili- 
zación: según  el  anuario  estadístico  recién  pu- 
blicado, presenta  253  habitantes  por  kilómetro 
cuadrado.  Los  dos  idiomas  que  aquí  se  hablan 
tienen  validez  idéntica  hasta  en  lo  oficial,  el  dia- 
rio del  Gobierno  se  imprime  en  ambos,  en  walón 
(que  viene  a  ser  un  bajo  alemán)   y  en  francés. 
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así  no  sea  precisamente  el  que  Francia  depuró  e 
impuso  en  el  glorioso  siglo  de  Luis  XIV. 

A  propósito  del  predominio  de  la  lengua  fran- 
cesa, ahí  están  los  escudos  nacionales  de  distin- 
tos países  que  lo  atestiguan  por  elocuente  mane- 
ra. El  de  Inglaterra.  *la  orgullosa,  la  aislada  In- 
glaterra, dice:  "IMeu  et  mon  Droit",  todavía  re- 
forzado por  el  lema  de  la  orden  de  caballería  de 
la  Jarretera:  '  Honni  soit  qui  mal  y  pense",  ins- 
tituida en  1348  por  el  rey  Eduardo  III  para  ata- 
jar las  libidinosas  sonrisas  de  los  cortesanos  en- 
candilados de  sólo  imaginar  cómo  serían  las  pier- 
nas de  la  condesa  de  Salisbury,  a  quien,  bailando 
con  el  monarca,  se  le  desprendió  una  de  sus  li- 
gas que  levantó  su  augusto  compañero  y  la  ató  a 
su  propia  rodilla  no  sin  agregar:  "Habrá  quien 
se  ría  hoy  y  que  mañana  se  honrará  en  portarla." 
Ahí  está,  asimismo,  el  escudo  de  Holanda,  que 
reza:  "Je  Maintiendrai'",  v  el  de  esta  Bélgica. 
"L'Union  fait  la  Forcé." 

La  tarjeta  que  deja  en  casa  un  nuevo  secreta- 
rio de  la  legación  de  China,  me  ha  dejado  per- 
plejo. ¿Será  un  timo  de  la  antigüedad  y  de  la  pro- 
sapia, o  el  récord  más  estupendo  que  de  genealo- 
gía se  conoce?.  .  .  La  tarjeta  dice:  "Kong  Hien 
Ho  —  72iéme  descendant  de  Confucius  —  Deuxié- 
me  Secrétaire  á  la  Légation  Imperiale  de  Chine 
—  Bruxelles."  Si  yo  la  llevara  bien  con  los  nú- 
meros, con  los  logaritmos  mejor  dicho,  quizá  ave- 
riguara en  qué  grado  vengo  a  ser  descendiente  de 
Adán  y  Eva. 

3  DE  MAYO — Como  de  costumbre,  muy  de 
mañana  llevé  a  mi  hijo  a  su  colegio  de  Saint  Mi- 
chel,  algo  más  allá  del  palacio  del  Cincuentena- 
rio, y  el  regreso  lo  hice  a  pie  y  andando,  para  dis- 
frutar de  este  día  de  sol  que  aquí  no  se  dan  muy 
a  menudo.  En  banco  del  parque  del  Palacio  me 
senté  a  saturarme  de  calor  primaveral,  perdido 
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entre  árboles  y  gorriones  ¿flamencos?  ¿walones? 
.  .  .gorriones  de  cualquier  modo,  que  a  carcajadas 
de  gorjeos  se  ríen  aquí  y  en  todas  partes  de  los 
climas.  Media  hora  en  la  que  mis  pensamientos 
se  alegTan  al  parejo  de  los  valientes  gorriones  que 
saltan  y  se  pasean  casi  en  mis  barbas. 

4  DE  MAYO — Primera  excursión  a  Waterloo, 
en  automóvil,  los  campos  vestidos  ya  de  verdo- 
res. Desde  que  se  mete  uno  en  la  dilatada  foret 
de  Soignes,  continuación  y  ensanche  del  bois  de 
la  Cambre — serio  rival  del  de  Bolonia — empiezan 
los  parajes  históricos;  un  precioso  camino.  La  ti- 
bieza de  la  tarde  mucho  que  contribuye  a  que  la 
llanura  homicida  se  embellezca  hasta  borrársele 
su  vulgaridad  de  poblado  sin  carácter,  pues  mate- 
rialmente, el  forastero  va  levantando  con  sus 
pisadas,  tanto  aquí  como  en  Mont-Saint-Jean 
polvo  de  historia :  el  drama  de  1815  lo  invade  a  uno 
por  entero.  Y  cosa  rara,  entre  la  gente  de  la  comar- 
ca, desde  Ligny  a  Quatre  bras,  que  Napoleón  reco- 
rrió victorioso,  no  se  habla  sino  de  él,  cuyo  presti- 
gio de  sublime  vencido  perdura  todavía.  En  cam- 
bio Blücher.  a  pesar  de  su  hazañosa  marcha  du- 
rante veinticuatro  horas,  y  con  toda  su  artillería. 
es  francamente  impopular. 

La  iglesita  de  Waterloo, — muy  fea  de  lejos 
y  de  cerca, — es  un  relicario  de  recuerdos :  a  su  ve- 
ra subsiste  el  jardincillo  en  que  lord  Uxbridge  se- 
pultó su  pierna,  y  a  su  frente  se  levanta  la  anti- 
gua casa  de  correos,  hoy  convertida  en  cabaret 
walón  que  quiere  dárselas  de  bar  inglés,  donde 
Wellington  redactó  el  boletín  de  su  victoria.  Por 
poco  sensible  que  uno  sea  a  la  poesía  del  pasado, 
ésta  se  exalta  magníficamente  en  el  llano  de 
Mont-Saint  Jean.  Es  que  ahí  se  encuentran,  la 
Haie-Sainte  (el  Haya  Santa),  perdida  y  recon- 
quistada varias  veces,  y  ante  cuyos  muros  quiere 
la  fama  que  8.000  hombres  hallaran  la  muerte: 
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ahí  la  Belle-AUiance,  donde  el  Emperador  instaló 
su  cuartel  general;  ahí  el  monumento  al  teniente 
coronel  Gordon ;  el  otro,  costeado  por  la  of  icia- 
hdad  del  regimiento  prusiano  de  Hannóver  para 
honrar  la  memoria  de  sus  muertos;  y  más  lejos, 
del  lado  en  que  estuvieron  los  franceses,  el  Águi- 
la Herida,  del  escultor  Gérome.  desgarrador  mo- 
numento erigido  en  1904  por  la  sociedad  de  his- 
toria militar  "La  Sabretache",  sobre  el  sitio  pre- 
ciso en  que  fué  aniquilado  el  último  cuadro  de  la 
Vieja  Guardia.  .  . 

Para  mejor  contemplar  el  conjunto,  hay  que 
echarse  entre  pecho  y  espalda  226  escalones  de  la 
pirámide  que  se  levanta  en  la  loma,  y  que  fué  cons- 
truida a  expensas  de  los  Aliados  para  conmemo- 
rar su  trascendental  y  resonante  triunfo,  ¡Lás- 
tima que  la  corone  un  león  de  bronce  ruin  y  ri- 
dículo, que  más  se  antoja  perro  de  aguas,  y  que 
no  simboliza,  no  obstante  sus  fauces  entrea- 
biertas y  su  actitud  desafiante,  lo  que  los  ejér- 
citos coligados  quisieron  que  simbolizara:  el  lie- 
roísmo !  La  fatigosa  ascensión  se  consuma  en  la 
compañía  de  un  sargento  británico  uniformado, 
que  la  realiza  fumando  su  pipa,  quién  sabe  cuán- 
tas veces  todos  los  días,  que  explica  historia  a  su 
modo,  que  cobra  dos  francos  por  su  conferencia 
(?)  y  su  ejercicio  físico.  Desde  la  cima  de  la  pirá- 
mide, la  llanura  con  sus  hondonadas,  su  amplio 
panorama  de  bosques  y  sementeras,  se  despliega 
ante  los  ojos  de  los  curiosos  como  una  carta  geo- 
gráfica en  relieve  y  de  fácil  lectura.  Todo  cobra 
cuerpo:  la  granja  de  la  Haie-Sainte,  los  monu- 
mentos, la  barda  del  pastor  de  Hougoumont,  el 
pozo  y  la  capilla  del  mismo  Hougoumont,  la  gi'an> 
ja  de  Rossomme,  la  capilla  de  San  Lamberto,  la 
Belle-  Alliance,  la  morada  del  notario  Hollaert  "des- 
de donde  se  oía  el  cañoneo",  todo.  .  . 

Lo  más  interesante  es  el  castillo-granja  de 
Hougoumont,  centro  de  la  tragedia  de  aquel  te- 
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rrible  mes  de  junio.  A  diferencia  de  las  demás 
granjas,  todas  restauradas  o  transformadas,  Hou- 
^oumont  se  halla  tal  cual  la  habitaron  los  con- 
des de  Xauville,  a  quienes  pertenecía  en  1915  y 
que  jamás  quisieron  volver  a  verlo.  Algunas 
parejas  campesinas  se  instalaron  en  sus  depen- 
dencias, y  por  eso  sin  duda,  el  pequeño  cas- 
tillo que  en  el  siglo  XV  edificara  Hugo  de  So- 
merel.  perdió  para  siempre  su  continente  se- 
ñorial. En  el  centro  del  patio  se  destaca  el 
brocal  arruinado  de  un  hondo  pozo  en  cuyas 
honduras  se  divisan  ladrillos  quebrados  y  ma- 
deros podridos.  Los  guardianes  cuentan,  que  de- 
bajo de  tales  desechos  yacen  doscientos  cadáve- 
res,— yo  supongo  que  ahora  han  de  ser  osamen- 
tas,— amontonados  uno  sobre  otro,  que  no  lle- 
garon a  disfrutar  de  sepultura  decente.  Y  agre- 
dan, que  de  creer  a  los  granjeros  colindantes  y 
vecinos,  cuando  arrojaron  aquellos  cuerpos  no 
todos  eran  cuerpos  muertos,  pues  en  el  apre- 
suramiento por  escombrar  el  campo  de  batalla, 
cayeron  juntos  agonizantes  y  cadáveres.  Por  lo 
cual,  aun  varias  noches  después,  desesperadas 
lamentaciones  sembraron  el  espanto  entre  los  po- 
bladores pávidos .  .  . 

No  lejos  del  pozo  se  encuentra  la  capilla:  cua- 
tro paredes  lisas  y  cubiertas  de  nombres  e  ins- 
cripciones; un  altar  burdo  y  embadurnado  con 
restos  de  pintura,  sustenta  a  una  Mrgen  seden- 
te, de  madera,  que  tiene  sobre  sus  rodillas  a  un  ni- 
ño Jesús  descabezado,  mediocre  escultura  braban- 
zona  del  siglo  XYI.  Sin  embargo,  esa  capila  sirvió 
durante  el  asedio,  de  refugio  para  los  heridos ;  sus 
muros  fueron  acribillados  de  balas,  pulverizados 
sus  vitrales,  y  vio  en  un  día  tantos  dolores,  que 
por  lo  mismo  en  el  de  hoy  adviértesele  ese  aspec- 
to extraño  de  indiferencia  que  suelen  conservar  las 
cosas  demasiados  antiguas. 

El  huerto  aledaño  es,  quizá,  más  conmovedor 
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todavía.  Guardan  las  paredes,  las  troneras  que  a 
gran  priesa  improvisaron  los  ingleses,  los  ladri- 
llos están  aún  como  mosqueados  por  las  huellas 
incontables  de  los  proyectiles  que  los  desmigaja- 
ron. 

Más  de  un  siglo  ha  transcurrido  después  del 
drama. — dice  un  anónimo  escritor  francés, — la 
paz  de  las  sementeras  ha  mucho  tiempo  que  borró 
de  la  memoria  de  esos  campos  fértiles  las  congo- 
jas de  aquellos  días  espantosos,  pero  las  ruinas 
de  Hougoumont  permanecen  como  un  testiga 
trágico  del  pasado  guerrero.  .  . 

Regresamos  a  la  media  luz  de  un  dulce  cre- 
púsculo de  país  norteño,  el  lago  de  Genval  nos 
obliga  a  detener  el  automóvil  unos  instantes,  pa- 
ra mejor  admirar  su  belleza  que  la  hora  comien- 
¿a  a  esíumar.  Tiui  impresionado  volví  a  casa,  que 
a  la  noche,  acostado  ya,  torné  a  Waterloo  en  la 
lírica  compañía  del  viejo  Hugo,  cuya  descripción 
en  "Los  Miserables"  de  la  memorable  batalla,  a 
mi  juicio  supera,  por  bien  documentada  y  mejor 
escrita,  a  la  magnífica  que  del  mismo  hecho  de 
armas  dejó  Stendhal  en  su  delicioso  "Le  Rouge 
et  le  Noir". 

5  DE  MAYO — Terminé  mi  breve  discurso  de 
mañana,  en  que  seré  recibido  por  el  Rey, 

Algunos  mexicanos,  muy  pocos,  nos  reunimos 
a  almorzar  en  el  restaurante  del  "Palace".  Las 
noticias  de  México,  se  pasan  de  amargas ;  creería- 
se  que  la  ola  revolucionaria  amaga  a  la  mismísi- 
ma capital. 

6  DE  MAYO— A  las  11  de  la  mañana,  Alberto 
I.  Rey  de  los  Belgas,  me  recibe  en  su  palacio,  de  ele- 
gante arquitectura  aunque  sin  gran  estilo,  co- 
mo que  el  inmueble  carece  de  antigüedad.  No 
hubo  aparatoso  ceremonial  previo:  en  carrozas 
palaciegas  se  presentó  a  recogernos  en  mi  previ- 
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sional  domicilio,  el  introductor  de  embajadores. 
Llegados  a  palacio,  guardia  y  centinelas,  abajo, 
nos  presentaron  armas ;  pausadamente  ascendi- 
mos por  la  escalera  marmórea  hasta  no  detener- 
nos en  uno  de  los  grandes  salones.  Anunciado 
nuestro  arribo,  se  presentó  el  Monarca  en  com- 
pañía del  personal  palatino  de  rigor;  permaneci- 
mos de  pie  ellos,  el  personal  de  la  legación  y  yo; 
di  lectura  a  mis  palabras  escritas,  que  fueron  con- 
testadas por  S.  M.  en  los  términos  de  estilo.  Y 
con  idéntica  sencillez  a  la  observada  al  llegar,  sa- 
limos de  la  regia  morada. 

Franca  simpatía  la  que  engendra  este  rey  de 
sóio  36  años,  corpulento,  ultrarrubio  y  miope, 
tímido,  que  habla  en  bajísima  voz  y  sólo  por  ins- 
tantes posa  al  través  de  los  cristales  de  su  bino- 
clo.  la  mirada  de  sus  ojos  azules  en  su  interlocu- 
tor. Respira  bondad,  salud  y  decencia. 

A  las  7  de  la  noche  volvimos  a  Palacio,  ahora 
también  con  mi  mujer,  a  la  comida  de  gala  que 
los  Reyes  se  dignan  ofrecernos  en  el  salón  de 
mármol  ya  iluminado,  no  obstante  que  afuera 
hay  todavía  plena  luz;  los  pesados  cortinajes  del 
comedor,  tirados  totalmente,  se  han  encargado  de 
interceptarla. 

S.  M.  la  Reina  Elizabeth.  Figura  frágil,  de 
apariencia  enfermiza.  No  es  la  princesa  de  es- 
tatura aventajada,  ni  metida  en  carnes,  ni  su 
rostro  luce  buenos  colores.  Su  palidez  y  el  bri- 
llo penetrante  de  sus  ojos  obscuros,  aunque  harto 
menos  que  su  cabello,  préstanle  sello  de  sensibi- 
lidad y  distinción.  Es  amable,  de  fácil  acceso  y 
pronta  a  la  sonrisa,  una  sonrisa  que  medio  ilu- 
mina el  rostro  de  marfil.  Se  cuentan  primores  de 
ella,  de  su  caridad  sobre  todo ;  ha  fundado,  entre 
otros,  un  asilo  pai'a  niños  pre-tuberculosos  que  a 
cada  verano  son  enviados  a  alguno  de  los  puertos 
del  litoral  del  norte,  desde  Ostende  el  mundano 
v  vanidoso,  hasta  Furnes  el  silente  v  fronterizo. 
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Ayuda  a  la  merecida  popularidad  de  que  goza 
la  augusta  pareja,  su  casamiento  por  amor. — tan 
anticuado  y  en  desuso  por  estas  latitudes,  y  aun 
por  otras  .  .  .  Hija,  ella,  de  afamado  oculista  ale- 
mán, no  parecía  destinada  a  un  trono;  ni  él  tam- 
poco, a  pesar  de  ser  hijo  de  los  condes  de  Flan- 
des  (la  anciana  condesa,  hermana  de  Leopoldo  II, 
vive  todavía).  Se  lo  estorbaba  la  primogenitura 
del  presunto  heredero,  el  príncipe  Baudouin.  De 
ahí  sin  duda  la  afición  de  Alberto  a  las  ciencias, 
su  predilección  bien  marcada  por  el  oficio  de  las 
armas.  Muerto  Baudouin,  Alberto  pasó  a  ocupar 
su  sitio;  pero  de  la  fecha  de  esa  designación  a 
la  de  la  ascención,  viajó  mucho,  hasta  en  el  Con- 
go y  en  los  EE.  UU.,  contrajo  nupcias  idílicas  y 
procreó  tres  hijos,  dos  varones  Leopoldo  y  Car- 
los y  una  niña.  María  José,  en  la  paz  familiar  y 
casi  burguesa  de  su  hotel  de  la  calle  de  la  Cien- 
cia. En  1909,  a  raíz  del  fallecimiento  de  Leopoldo 
II,  ciñó  la  corona  que  porta  muy  dignamente. 

En  poco  tiempo  me  ha  sido  dable  conocer  tres 
cortes:  la  majestuosa  y  linajuda  de  España;  la 
de  Holanda,  que  se  distingue  por  su  continua  y  de- 
nodada lucha  contra  el  mar.  y  esta  de  Bélgica,  no 
de  tantos  puntos  como  la  española,  pero  seria  y 
decorosa. 

7  DE  MAYO — ¡  Pues  no  me  enternecí  de  oir 
"Mamz'lle  Nitouche",  que  sin  indemnización  ni 
previa  licencia  de  Albert  Millaud.  su  padre,  yo 
vertí  al  castellano  bajo  el  nombre  de  la  "Señorita 
Inocencia!'"...  ¡Cuántas  añoranzas  de  hace  más 
de  cuatro  lustros  las  que  se  me  revolvieron  por 
dentro,  mientras  en  la  sala  a  obscuras  del  tea- 
trucho  de  Moliere,  iba  devanándose,  y  mal  repre- 
sentada por  cierto,  la  espiritual  trama  del  cuento 
galo  I . .  . 

Todas  las  ciudades  del  mundo,  a  las  viejas  me 
refiero  ¿cuál  de  las  de  Europa  no  lo  es?  tienen 
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una  fisonomía  mixta:  de  un  lado,  las  huellas  de 
su  legítima  prosapia  que  aun  perdura  con  más  o 
menos  brillo  y  más  o  menos  elegancia, — adrede 
no  incluye  a  las  francamente  degeneradas  por  los 
tres  corrosivos  máximos,  el  tiempo,  la  miseria  y 
los  vicios,^ — en  sus  monumentos,  obras  de  arte,  im- 
perecederos recuerdos  de  mentadas  proezas  o  su- 
cedidos extraordinarios,  casas  blasonadas,  fami- 
lias distinguidísimas,  muebles,  usos  y  costum- 
bres que  subsisten  gracias  a  un  enorme  esfuerzo 
de  la  voluntad. 

Y  del  otro  lado,  fisonomía  plebeya,  vulgar  y 
hasta  ordinaria,  que  no  en  balde  "también  la  gen- 
te del  pueblo  tiene  su  corazoncito",  y  en  todas 
partes  la  clase  popular,  superior  en  cantidad  a  las 
otras,  es  dueña  de  una  más  honda  raigambre  muy 
difícil  de  arrancar  de  cuajo,  precisamente  a  cau- 
sa de  aquella  misma  hondura.  Bruselas  no  esca- 
pa a  la  regla.  Sus  orígenes,  en  buena  porción  ar- 
tesanos y  mercaderes,  reveíanse  en  los  nombres 
prosaicos  de  muchas  de  sus  calles:  de  los  Trape- 
ros, de  la  Manteca,  de  las  Coles,  del  Mercado  de 
las  Hierbas,  del  Mercado  de  los  Pollos,  del  Merca- 
do de  los  Cerdos,  del  Mercado  de  los  Pescadores, 
etc.,  etc.  Nada  digo  de  las  costumbres  ancestra- 
les que  han  de  persistir  entre  trabajadores  y  hu- 
mildes, porque  hasta  el  momento  las  ignoro  del 
todo,  y  no  es  conocerlas  el  mirarlas  fragmenta- 
riamente y  a  distancia,  ni  el  rozarlas  una  vez  que 
otra  en  plazas  y  paseos.  Ya  procuraré  echarles 
más  de  un  vistazo. 

Enhorabuena  que  se  conserven  en  las  calles, 
como  signo  de  gratitud  y  como  factor  educati- 
vo, los  nombres  memorables  de  hechos  y  personas 
que  evoquen  algo  que  valga  la  pena.  Yo  soy  tra- 
dicionalista  por  temperamento,  y  por  ello  duéle- 
me que  en  nuestra  vetusta  ciudad  de  virre- 
yes, hayamos  substituido  el  nombre  de  poquí- 
simas calles  con  el  de  sujetos  v  acaecimientos 
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que  no  lo  merecen.  ¡Ojalá  que  en  lo  ruturo  no 
nos  salga  a  la  cara  el  lobanillo  de  un  cuerpo 
de  ediles  ignaros,  ni  alguna  de  nuestras  salvajes 
y  fratricidas  revoluciones  tenga  el  mal  pensa- 
miento de  acabar  con  los  que  nos  quedan! 

A  espaldas  del  maravilloso  Hotel  de  Ville  bru- 
selense.  se  encuentra  la  prevención  de  policía,  en 
calle  apellidada  del  "Amigo"  (sic)  ;  de  su  nom- 
bre viene  un  flamenquismo  en  uso  todavia  (fla- 
menquismo  de  Flandes  y  no  de  Andalucía  o  de 
los  Madriles)  ; — "Si  haces  algo  malo,  irás  al  Ami- 
gó". Esta  caJle  y  la  de  Pacheco,  huelen  que  apes- 
tan al  duque  de  Alba  y  sus  secuaces. 

En  cambio,  en  Bélgica  entera,  imperan  dos 
ideales:  la  libertad  y  la  justicia. 

10  DE  MAYO— Huésped  de  Bélgica  el  Presi- 
dente de  la  República  Francesa,  Mr.  Fallieres,  la 
noche  de  hoy  fué  recibido  con  gran  aparato  por 
la  ciudad  de  Bruselas  en  el  Hotel  de  Ville,  des- 
pués de  haberlo  sido  ayer  en  el  palacio  del  Rey, 
con  asistencia  ayer  y  hoy  del  cuei^po  diplomá- 
tico extranjero  que  le  formó  "círculo"  al  ilustre 
visitante.  ]Muy  grata  impresión  la  que  produce 
este  gascón  afable,  viejo  y  sencillo,  aburguesa- 
do  en  sus  maneras,  tanto,  que  hizo  que  mi  colega 
el  doctor  Zayas,  ministro  de  Cuba,  me  dijese  des- 
pués que  habíamos  cruzado  con  el  alto  manda- 
tario unas  cuantas  frases  de  cortesía  protocolar: 

— "Será  lo  que  quiera,  pero  yo  prefiero  los 
presidentes  a  los  reyes". 

¿  Tendrá  razón  mi  colega  ? .  .  .  En  mi  sentir, 
todo  depende  de  quién  sea  el  presidente  y  de  quién 
sea  el  rey.  porque  hay  algunos  que  ya.  ya .  .  . 

La  recepción  de  esta  noche,  encantadora.  Al 
Hotel  de  Ville  que  es  de  suyo  algo  sin  desperdicio, 
le  subraya  sus  hechizos  el  sitio  en  que  se  ha  fabri- 
cado, esta  Gran  Plaza  de  maravilla  que  carece  de 
rivales.  La  plebe  belga,  al  paso  de  nuestros  ca- 

—24— 
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rruajes,  igual  a  todas  las  plebes,  ineducada  en 
palabras  y  ademanes. 

Como  digno  aperitivo  habíamos  tenido  a  la 
tarde,  siempre  en  obsequio  de  Mr.  Fallieres,  un 
lucido  garden-paríy  en  los  frondosos  jardines  del 
palacio  real  de  Laeken;  palacio  construido  a  fi- 
nes del  XVIII  por  la  archiduquesa  de  Austria,  Ma- 
ría Cristina;  vendido  bajo  la  Revolución  france- 
sa como  bien  nacional,  y  rescatado  por  Napoleón 
cuando  el  Consulado.  Es  Laeken  importante  Co- 
muna semi-urbana  y  semi-rural,  y  en  ella,  en  me- 
dio a  hermoso  parque  se  alza  el  castillo  en  que 
de  preferencia  reside  el  Rey  durante  el  verano; 
en  el  parque,  Leopoldo  II  edificó  a  guisa  de  pa- 
bellón, una  curiosa  torre  japonesa  y  una  repro- 
ducción de  la  famosa  fuente  de  Juan  de  Bolonia. 
Construido  el  palacio  para  residencia  estival  de 
María  Cristina  y  de  su  consorte  Alberto  de  Sa- 
jonia  Teschen, — en  aquel  entonces  gobernadores 
de  los  Países  Bajos, — acabo  yo  de  apuntar  sus  vi- 
cisitudes posteriores.  Su  salvador,  el  Primer  Cón- 
sul, lo  habitó  corto  tiempo,  pero  ahí  firmó  en  1812 
su  declaración  de  guerra  a  Rusia.  Luego,  fué  pro- 
piedad del  Estado  belga;  Leopoldo  I  lo  amó  con 
delirio,  y  en  sus  interiores  falleció  en  18(i5 ;  Leo 
poldo  II,  que  fué  gran  constructor,  mucho  lo  em- 
belleció, pero  en  1890  un  voraz  incendio  lo  des- 
truyó en  parte  y  hubo  que  reconstruirlo  con  to- 
da la  magnificencia  que  luce  ahora.  En  julio  de 
1867,  la  Emperatriz  Carlota,  ya  enloquecida,  vi- 
vió aquí  el  espacio  de  una  semana,  del  31  de  ju- 
lio al  6  de  agosto,  en  que  la  trasladaron  al  castillo 
de  Tervueren, — en  la  actualidad  museo  del  Congo, 
— donde  ocupó  el  hermoso  departamento  del  anti- 
guo sitio  de  reunión  de  caza  del  principe  de  los 
Países  Bajos,  hasta  el  3  de  marzo  de  1879,  en  que 
una  ala  del  castillo  se  incendió,  incendio  atribuido 
\x>v  unos  a  la  propia  Emperatriz,  y  por  los  más, 
a  un  descuido  de  las  planchadoras.  Volvió  a  Lae- 
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ken.  un  mes  y  dos  días,  pues  el  5  de  abril  siguien- 
te fué  instalada  en  el  castillo  de  Bouchout,  donde 
hasta  la  fecha  se  encuentra.  Un  escritor  francés 
ha  bautizado  Bouchout  con  el  nombre  simbólico 
de  "castillo  de  la  Belle  au  bois  dormant",  aunque 
la  desventurada  princesa,  ya  en  la  ancianidad, 
corre  el  seguro  riesgo,  salvo  un  milagi'o,  de  no 
volver  a  despertarse  nunca. 

Laeken  posee,  además,  unos  soberanos  inver- 
naderos con  plantas  y  flores  del  mundo  entero, 
y  al  que  se  permite  entrar  al  púbhco,  sólo  una 
vez  al  año;  una  iglesia  de  estilo  gótico,  construi- 
da en  1875  por  Poelaet,  aunque  más  parece  ro- 
mántico-fantástico, como  la  nueva  iglesia  de  Bar- 
celona, inconclusa  aún;  no  carece,  justo  es  de- 
cirlo, de  cierta  grandeza.  En  la  cripta  se  sepulta 
a  los  miembros  de  la  familia  real,  y  está  coronada 
al  exterior,  por  el  monumento  de  Leopoldo  I. 

Cuentan  los  sabidores  de  estas  cosas  que  el 
Hotel  de  Ville,  célebre  y  admirable,  principió  a 
construirse  a  los  comienzos  del  siglo  XV  por 
Santiago  Thienen,  y  que  su  primera  porción  la 
terminaron  hacia  1408.  Era,  entonces,  un  edificio 
de  mediano  tamaño,  que,  de  un  lado,  caía  a  la  pla- 
za, y  del  otro  a  la  calle  actual  de  Carlos  Buls. 
Esa  primera  porción  es  hoy  el  ala  oriental  del  in- 
mueble y  apenas  si  le  han  hecho  cambios.  Cua- 
renta años  más  tarde  se  quiso  adornarlo  con  una 
torre  que  vino  a  hacer  en  cierto  modo  un  beffroi 
parecido  al  que  ostenta  la  inmensa  mayoría  de  las 
ciudades  flamencas  y  que  sirve  para  proclamai 
desde  lejos,  la  grandeza  y  la  prosperidad  de  la 
Comuna.  Esa  segunda  construcción  se  encomendó 
al  arquitecto  Juan  Van  Ruysbroeck.  un  profesio- 
nal de  los  más  sabios  y  de  mayor  talento  de  su 
época.  En  una  década  elevó  hasta  el  cielo  la  pre- 
ciosa flecha  que  remata  el  beffroi.  sin  que  la  ri- 
queza de  su  ornamentación  perjudique  a,  su  ele- 
gancia y  ligereza.  Afírmase  que  el  primitivo  pro- 
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yecto  del  arquitecto  era  levantar  una  segunda 
ton-e  en  el  otro  extremo  de  la  fachada ;  pero  pro- 
bablemente por  escasez  de  recursos  se  renunció  a 
esa  idea,  y  en  las  agonías  del  mismo  XV,  el  ala 
occidental  quedó  concluida,  la  que  bastante  di- 
fiere de  su  hermana  la  oriental,  en  extensión  y  fi- 
gura, tanto,  que  todavia  hoy  corre  muy  válida  la 
leyenda  de  que  el  arquitecto,  convicto  de  que  ha- 
bía sufrido  un  error  de  cálculo,  desesperado  se  pre- 
cipitó de  cabeza  desde  lo  alto  de  la  torre ...  Es  lo 
extraño,  que  no  obstante  esa  anomalía,  la  des- 
igualdad no  choca  ni  desafina ;  en  su  variante  fe- 
liz, el  edificio  resulta  armonioso  y  de  excelente 
estilo,  al  extremo  de  que  los  críticos  opinen  que, 
en  todos  los  Países  Bajos  y  quizá  en  la  Europa 
íntegra,  no  se  conoce  mejor  ejemplo  de  la  arqui- 
tectura civil  en  la  décimaquinta  centuria. 

Tal  cual  se  conserva,  frente  a  la  también  muy 
antigua  y  muy  bella  Casa  del  Rey,  a  la  fecha  apo- 
dada Casa  del  Pan  (Brodhuys  en  flamenco), — que 
pronto  me  prometo  conocer  por  sus  adentros, — 
en  el  centro  de  esta  gran  plaza  en  que  se  agru- 
pan las  casas  de  las  Corporaciones,  cuyos  fren- 
tes recargados  de  oros,  de  suntuosidad  un  poco 
pesada,  pero  amplias,  sólidas,  sanas,  y  que  según 
ha  dicho  alguien  mucho  consuelan  de  la  ausencia 
del  sol  durante  los  días  grises  en  que  aquí  abundan 
los  años,  el  Hotel  se  halla  dentro  del  digno  mar- 
eo que  se  merece,  pues  el  conjunto  constituye 
un  maravilloso  cuadro  urbano  y  evocador  de  to- 
da la  vida  bruselesa  de  antaño.  El  Hotel  de  Ville, 
con  su  flecha  en  que  se  apoya  el  arcángel  San  Mi- 
guel, en  oro  puro,  a  los  medios  de  una  plaza  en- 
cerrada por  las  lindas  casas  corporativas  en  que 
rutilan  los  oros,  er\  las  que  se  han  amontonado 
estatuas,  columnas,  balcones,  cornisas,  en  las  que 
se  ha  hecho  gala  de  ostentación,  el  Hotel  es  sím- 
bolo de  la  actividad  comunal,  corazón  de  la  ciu- 
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dad  y  testimonio  artístico  de  su  prosperidad  de 
ayer,  de  la  de  hoy  y  de  la  de  mañana. 

Desde  allí,  desde  el  gran  balcón,  con  asisten- 
cia de  la  corte,  del  g-obierno,  del  cuerpo  diplomáti- 
co, etc.,  presenció  Fallieres  la  retraite  aux  flam- 
beaux;  firmó  en  el  despacho  del  burgomaestre  el 
Libro  de  Oro,  y  cruzando  con  los  demás  concu- 
rrentes la  sala  del  Colegio,  el  gabinete  del  Regi- 
dor de  Obras  Públicas,  llegó  a  la  sala  Maximilia- 
na.  en  que  se  sirvió  el  buffet.  Y  la  salida  nuestra 
fué  por  la  galería  de  los  Retratos,  la  Antecáma- 
ra, la  sala  Gótica,  la  de  Matrimonios  y  la  esca- 
lera de  los  Leones.  Preciosa  noche. 

22  DE  MAYO — Las  noticias  de  México,  de 
peor  en  peor.  Cartas  particulares,  periódicos  de 
allá  o  de  aquí,  la  esencia  es  una  misma.  ¿Qué  irá 
a  ocurrir,  qué  no  habrá  ocurrido  y  qué  estará 
ocurriendo  ? .  .  . 

Amargado  del  ánimo,  sin  mayores  ganas  de 
hacer  nada,  esta  tarde  me  encaminé  solo  a  la 
Gran  Plaza  con  el  exclusivo  fin  de  copiar  una  ins- 
cripción en  bronce,  entallada  sobre  la  losa  de  már- 
mol yacente  en  la  acera  frontal  de  la  Casa  del 
Pan: 

**A  la  mémoire  —  des  Comtes  d'Egmont  el 
"de  Hornes  — '  decapites  en  ce  lieu  par  ordre  de 
•Philippe  II  —  en  L56S  —  pour  avoir  défendu  la  11- 
•I  erté  de  conscience  —  ce  marble  —  leur  fut  dédié 
"par  le  Comité  International  —  institué  pour  com- 
"mémorer  la  mort  héroique  —  de  Francisco  Fe- 
"rrer  fusilé  á  Monjuich  —  pour  la  meme  cause  — 
"en  1909". 

La  placa  tiene  su  miga :  mucho  de  bueno  y  de 
malo  lio  menos.  Desde  luego,  los  dos  condes  deca- 
pitados uno  tras  otro,  en  la  misma  fecha  y  en  el 
mismo  patíbulo,  no  defendían  precisamente  la  li- 
bertad de  conciencia  aunque  ésta  fuese  la  medula 
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de  las  persecuciones  españolas;  su  actitud  más 
tuvo  de  política  y  de  patriotismo,  puesto  que  re- 
husaron marchar  contra  los  prorestantes  y  los  in- 
conformes — la  inmensa  mayoría  de  los  poblado- 
res de  los  Países  Bajos, — con  que  en  su  tierra 
se  hubiese  implantado  el  tenebroso  tribunal  del 
Santo  Oíicio.  Eso  bastó  para  que  la  hiena  que  pal- 
pitaba en  la  entraña  del  duque  de  Alba,  siniestro 
fanático,  no  bien  llegado  a  las  Fiandes  (de  las  que 
había  de  ser  implacable  verdugo)  su  primer  acto 
fuera  una  refinada  crueldad:  confinar,  a  Egmont 
por  lo  pronto,  y  so  pretexto  de  que  conspiraba  con- 
tra el  Rey  de  España,  guardarlo  nueve  meses  en  la 
cindadela  de  Gante,  y  someter  luego  a  los  dos,  a  un 
fanástico  tribunal  "de  Trastornos" !  por  el  duque 
inventado,  que  los  sentenció  a  la  decapitación,  no 
obstante  la  notoria  inocencia  de  los  acusados,  que 
no  eran  cualquier  cosa. 

Egmont,  príncipe  de  Gavre  y  flamenco  puro, 
había  acompañado  a  Carlos  V  en  su  malhadada 
expedición  a  África,  con  tal  comportamiento,  que 
aquel  emperador  lo  premió,  entre  otras  mercedes, 
con  el  grado  de  general  de  su  caballería ;  fué,  lue- 
go, negociador  habilísimo  del  matrimonio  del  in- 
fante Felipe  con  María  Tudor  de  Inglaterra,  lla- 
mada por  sus  subditos  "la  reina  sanguinaria" :  en 
las  guerras  de  España  contra  Fi'ancia  se  distin- 
guió por  su  valor  y  su  pericia,  principalmente  en 
las  fieras  batallas  de  San  Quintín  y  de  Graveli- 
nes,  lo  que  le  valió  el  nombramiento  ce  capitán  ge- 
neral de  Fiandes.  Pero  cuando  Margarita  de  Par- 
ma  era  gobeniadora  de  los  Países  Bajos,  se  en- 
frentó al  cardenal  Granvelle,  incondicional  de  la 
dominación   española. 

Por  su  parte,  Homes,  o  Hoorn.  general 
holandés  y  pariente  consanguíneo  de  Egmont, 
también  participó  con  brillantez  en  lo  de  San  Quin- 
tín y  lo  de  Gravelines,  en  la  caída  del  cardenal 
Granvelle;  y  después  del  fracaso  de  la  misión  de 
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Kgmont  en  España,  adonde  fué  a  deíender  el 
pleito  de  los  hugonotes  ante  el  propio  Felipe,  hi- 
zo causa  común  con  su  pariente,  aunque  ambos 
separáronse  de  los  extremistas  acaudillados  por 
el  principe  de  Orange  y  en  vano  se  esforzaron  por 
lograr  un  acomodamiento.  Tan  inocentes  sentían- 
se, que  ni  huyeron  ni  se  ocultaron  a  la  llegada  del 
íeroz  duque  de  Alba,  precedido  de  negra  y  no  ca- 
lumniosa lama.  Este  mandó  aprehender  a  Hor- 
nes  cuando  salía  de  una  comida  con  la  que  vil- 
mente lo  agasajó  su  victimario,  quien  atropello 
fueros  y  privilegios;  pues  siendo  Egmont  y  Hor- 
nes  caballeros  del  Toisón  de  Oro  ¡  la  mayor  de 
las  órdenes  de  caballería  de  España  y  de  Aus- 
tria! no  debieron  ser  juzgados  sino  por  el  capí- 
tulo de  dicha  orden.  De  sobra  se  merecen  la  tal 
placa,  los  singulares  honores  que,  arrostrando  las 
iras  del  de  Alba,  les  prodigaron  sus  conterráneos 
a  raíz  de  su  sacrificio,  y  el  soberbio  monumento 
en  que  figuran  sus  estatuas  en  bronce,  que  la 
gratitud  nacional  les  tiene  levantado  en  esta  ciu- 
dad de  Bruselas. 

Es  lo  malo,  que  ese  "comité  internacional 
— léase  los  comunistas — "instituido  para  conme- 
"morar  la  muerte  heroica — que  no  lo  fué  tanto — 
"de  Francisco  Ferrer.  .  .",  manchara  con  su  pla- 
ca el  conjunto  bellamente  artístico  de  la  gran 
plaza;  y  digo  manchara,  porque  el  Comunismo, 
dondequiera  que  pone  la  mano,  deja  mancha  difí- 
cil de  borrar. 

Lo  bueno  de  la  losa  recordatoria,  lo  buenísimo 
a  pesar  de  su  tendenciosa  inscripción,  es  el  hecho 
patente  de  que  el  Gobierno,  no  obstante  su  filia- 
ción católica  desde  hace  unos  treinta  años  consecu- 
tivos, haya  consentido  su  postura  en  sitio  tan  cén- 
trico y  frecuentado,  a  los  pies  nada  menos  que  de 
la  antigua  Casa  del  Rey.  Hecho  semejante  es  la 
mejor  demostración  de  la  plena  libertad  de  con- 
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ciencia,  y  de  otras  muchas  libertades  esenciales, 
que  ahora  sí  imperan  sin  cortapisas  en  el  país. 

26  DE  MAYO — El  servicio  telegráfico  de  la 
prensa  de  aquí,  me  da  la  noticia:  anteayer  pre- 
sentó el  General  Díaz  su  renuncia  ante  la  cáma- 
ra de  Diputados,  que  se  la  admitió,  menos  un 
solo  voto,  por  inverosímil  mayoría  absoluta !!!... 
¡  Parece  mentira  lo  uno  y  lo  otro ! 

En  la  misma  noche,  después  de  manifesta- 
ciones callejeras  befatorias  y  canallescas,  la  sa- 
lida rumbo  a  Veracruz  del  gran  patriota  y  su  fa- 
milia, una  salida  con  vagos  perfiles  de  fuga,  la 
ciudad  en  tumulto,  las  turbas  plebeyas,  escanda- 
lizando impunemente.  Y  en  la  vía  del  ferrocarril, 
el  asalto  a  mano  armada  al  tren  que  se  lleva  al 
caído .  .  .  ¡  Triste  fin  de  presidenciada  tan  grande ! 
¿  Nos  amenazará  la  anarquía,  la  intervención  yan- 
qui tal  vez,  lo  negro,  lo  pavoroso,  lo  horrible?.  .  . 

¡Ah!  las  Siete  Vacas  Flacas  de  la  Escritura 
se  acercan  bramando,  a  la  zaga  de  las  Siete  Va- 
cas Gordas  que  huyen  despavoridas  a  hundirse 
en  el  vacío  y  en  el  recuerdo.  Es  la  ley,  la  ley  in- 
mutable de  la  acción  y  la  reacción,  que  por  igual 
visita  a  los  individuos  que  a  los  pueblos.  ¿Qué 
será  del  país?...  Y  de  tejas  muy  abajo  ¿qué 
será  de  mí  ? .  .  . 

28  DE  MAYO— En  la  calle  Ducal,  frontera  al 
Parque,  en  la  fachada  del  domicilio  de  un  renom- 
brado jurisconsulto,  Edmond  Picard,  "profesor 
de  hombres",  según  autorizado  calificativo  del 
maestro  novelista  belga  Camilo  Lemonnier,  vese 
lápida  de  mármol  que  perpetúa  el  sucedido  de  que 
allí,  corriendo  el  año  de  1816,  vivió  y  escribió 
lord  Byron,  el  voluntario  desterrado  de  su  patria 
inglesa: 

— "Au  printemps  de  MDCCCXVI— cette  mai- 
"son  abrita  quelques  jours  lord  Byron — délaissant 
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"sa  patrie  qui  méconnaissait — son  génie — et  qu'il 
"ne  devait  plus  révoir — II  v  composa — les  strophes 
"du  III  chant  de  CHILDÉ  HAROLD— sur  la  ba- 
"laille  de  Waterloo". 

En  contraposición,  no  se  descubre  ni  un  hu- 
milde azulejo  en  la  casa  de  la  plaza  de  las  Barri- 
cadas que  habitó  Víctor  Huj^o  cuando  huía  de  su 
Francia  amada,  por  culpa  de  las  ferocidades  cor 
que  en  ella  se  estableció  el  imperio  de  Napo- 
león III,  a  raíz  del  sangriento  golpe  de  estado, 
de)  2  de  diciembre  de  1851.  ¿Tamaña  omisión 
tendrá  por  causa  un  tardío  remordimiento?  En 
esa  casa,  durante  más  de  una  media  noche,  hasta 
el  amanecer,  hubo  incalificable  lapidación  y  ten- 
tativas de  incendio  por  turbas  que  la  policía  no 
quiso  evitar.  El  poeta  y  una  de  sus  nietecillas,  a 
la  que  tenía  en  brazos,  corrieron  serio  peligro  de 
ser  muertos.  Y  cuenta  que  su  delito  era.  preci- 
samente, el  ejercicio  de  la  libertad  de  pensamien- 
to que  aquí  en  tanto  se  tiene  por  pueblo  y  auto- 
ridades. Sin  embargo,  se  prefirió  la  perpetración 
de  esa  monstruosidad,  antes  que  incumr  en  el 
desagrado  de  Napoleón  el  Pequeño,  a  quien  Víc- 
tor Hugo  flagelaba  con  su  pluma  en  una  tierra  li- 
bre y  civilizada,  que  todavía  lo  expulsó  a  poco 
de  su  territorio  y  aun  expidió  la  ley  circunstan- 
cial de  Faider  (nombre  de  su  inventor),  que  de- 
claraba sagrados  e  inviolables  en  Bélgica  a  todos 
los  príncipes ! .  .  .  Víctor  Hugo  hubo  de  salir  y  de 
buscar  nuevo  asilo  en  Inglaterra. 

Peores  las  noticias  de  México,  en  mala  hora 
discurrí  conocer  el  museo  de  Hal,  instalado  en  la 
Puerta  del  mismo  nombre,  y  que  era  una  de  la^^ 
que  daban  acceso  a  esta  ciudad,  allá  por  los  años 
de  1300  y  tantos.  Ahora  es  museo  militar  de  ar- 
maduras y  artillería.  Curioseaba  yo  su  intere- 
sante contenido,  cuando  descubrí,  desplegada,  una 
bandera  mexicana  a  guisa  de  recuerdo  y  trofeo 
de  la  época  de  la  intervención  francesa  allá.  Para 
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curar  mi  estado  de  ánimo,  la  emprendí  en  tran- 
vía a  Ter\aieren,  y  en  su  bosque  soberano  perma- 
necí solo,  reconcentrado  y  melancólico  hasta  cer- 
ca de  las  8,  en  que  la  tarde  pasó  a  mejor  vida. 
Todavía  la  suave  luz  de  las  palpitaciones  postri- 
meras de  un  crepúsculo  sin  igual,  fueron  alum- 
brando mi  regreso.  ¡Qué  bien  dijo  aquel:  la  tar- 
de es  un  suspiro! 

29  DE  MAYO— En  el  palacio  de  Bellas  Artes, 
lindo  edificio  ideado  y  construido  por  el  arqui- 
tecto Balat,  en  que  hoy  se  encuentra  instalado  el 
antiguo  museo  de  pinturas,  ya  rico  de  suyo,  pues- 
to que  atesoraba  los  más  célebres  cuadros  de  la 
escuela  ílamenca  del  siglo  XV.  De  las  salas  de 
los  Primitivos,  hubo  momentos  en  que  casi  me 
horrorizaron  ciertas  fealdades  del  dibujo  y  del 
color.  En  cambio,  qué  fiesta  para  los  ojos  la  con- 
templación, grávida  de  admiración  y  deleite,  fren- 
te a  los  Rembrandt,  los  Rubens  y  los  Van  Dyks .  . 

Las  salas  de  escultura,  fueron  otro  regalo. 
Sobre  todo  Meunier,  que  sin  prostituir  su  arte 
logró  con  su  cincel  hacer  socialismo  que  conmue- 
ve; un  temperamento  de  tan  exquisita  sensibili- 
dad, que  murió  de  pena,  roto  su  corazón  que  no 
pudo  sobrevivir  a  la  muerte  de  sus  hijos  ya  lo- 
grados .  .  .  Pues  aun  me  gustó  más  un  grupo  de 
no  sé  qué  autor,  y  titulado  "El  Perdón",  sin  com- 
plicaciones ni  muchas  figuras:  una  pobre  mujer, 
\'a  en  las  lindes  de  la  vejez,  y  besando  a  su  hijo 
arrodillado.    Eso  es  todo,  pero  ¡qué  grande! 

A  la  noche,  de  banquete  oficial  que  el  minis- 
tro de  Relaciones  Extranjeras,  Davignon,  da  en 
honor  del  ministro  de  España,  Merry  del  Val.  y 
de  este  senúdor  de  ustedes. 

Treinta  y  dos  comensales,  suculenta  chére, 
añejos  caldos  y  grandes  crus,  charla  poliglota  y 


MI  1»      1     A     K      1     U  379 

sin  eiijiDulia.    Lo  lit  >ienipre  en  t'slos  ayai.tíá  de 
protocolo. 

1ro.  DE  JL'XIO — '¡¿in  duda  porque  ya  .se  adue- 
ñó de  mí  el  convencimiento  de  una  permanencia 
indeíinida  (.><alvo  error  u  omisión  del  nuevo  ré- 
gimen de  mi  tierra)  en  país  extraño  y  distante 
del  mío,  mi  neurastenia, — llamémosla  así, — re- 
viste la  l'ornia  agresiva  de  no.^talgia  superaguda, 
y  todos  mis  alifafes  se  han  exacerbado.  Son  los 
nuevos  síntomas,  amén  de  los  otros  recrudecidos: 
considerar  inmensos  los  días,  fantásticamente  in- 
mensos ;  una  de-^^gana  invencible  y  profunda  has- 
ta para  contestar  una  carta  insípida  y  l)reve; 
tendencias  congestivas  que  me  acobardan,  los  oí- 
dos zumban,  el  cerebro  deja  sentir  extrañas  pal- 
pitaciones .  .  .  Circulación  defectuosa  de  todos 
modos. 

Sin  pronto  remedio  a  mi  alcance,  sigamos  ti- 
rando, sigamos  agradeciendo  a  Creel  que  me  sa- 
cara de  México  porque  sí,  rincón  del  mundo  al 
que  estaba  yo  adherido  con  todas  mis  potencias; 
sigamos  devanando  en  esta  perniciosa  ociosidad 
ü[ue  es  la  característica  de  nuestras  legaciones  en 
Europa,  las  horas  y  los  minutos  que,  cuando  no 
se  gozan,  como  que  se  multiplicaran;  sigamos  en 
la  infructuosa  espera  de  la  orden  de  liberación, 
del  telegrama  que  rompa  las  cadenas  y  me  de- 
vuelva a  mis  penates.  Por  ahora,  sólo  dispongo 
de  dos  alivios:  el  sueño,  que  no  es  malo,  y  los 
baños  tibios  que,  por  momentos  me  reaniman,  y 
ahuyentan  los  nubarrones  del  horizonte. 

5  DE  JUNIO — Qué  soberbio  soneto  de  Ros- 
tand,  a  propósito  de  la  bendición  del  Papa,  desde 
el  Vaticano,  bajo  el  cielo  de  Roma,  al  aviador 
francés   Beaumont: 
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"Au  Vainquer: 
"Tout  f ut  beau :  la  Y ictoire,  et  le  cri  que  la  nomme, 
"Et  la  Ville  Eternelle,  et  la  jeune  saison, 
"Et  le  Captif  sacre  quittant  son  oraison 
"Pour  voir  l'Aile  franchir  les  collines  de  Romel 

"La  minute  est  sublime  oú  le  Pape,  comme 
"Pour  laisser  pénétrer  le  siécle  et  Thorizon, 
"Fait  ouvrir  la  fenetre,  et  veut,  de  sa  prison, 
"Bénir  l'oiseau  lointain  qu'on  le  dit  étre  un  hommel 

"O  le  plus  pur  effet  du  plus  grand  des  exploits! 
"Elle  vient  de  monter  pour  la  premiare  fois, 
"La  benediction  qui  dut  toujours  descendre! 

"Puhis  es...  dit  l'Eglise  au  fragüe  mortel.  .  . 
"Mais  il  s'est  envolé  si  haut,  ce  grain  de  cendre, 
"Qu'il  faut,  pour  le  bénir,  le  chercher  dans  le  ciel!" 

9  DE  JUNIO — Estuve  a  visitar  el  concurso  de 
caballos  reproductores  que  se  celebra  en  el  pala- 
cio del  "Cincuentenario  de  la  Independencia  Na- 
cional", la  majestuosa  construcción  en  que  fi- 
guran, además  de  amplia  pista  donde  anualmente 
se  registra  la  fiesta  de  gran  tono  con  asistencia 
de  los  Reyes, — unas  carreras  militares  de  obstácu- 
los— .  otras  dependencias  tan  vastas  algunas  de 
ellas,  que  sirven  para  exposiciones  de  distintos 
géneros.  También  posee  interesante  museo  re- 
trospectivo de  arte  monumental  e  industrial,  y 
afuera,  parques,  "piezas"  de  agua,  y  una  arcada 
monumental  de  tres  arcos  espaciosos,  estatuas 
alegóricas  en  sus  cuatro  ángulos  superiores  y  una 
cuadriga  en  su  ápice. 

El  tipo  del  chalán  belga,  tiene  mucho  del  an- 
daluz, y  los  sementales  que  muestran  y  cuidan, 
son  hermosísimas  bestias  enormes,  peludas  y 
mansas. 
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Cable  familiar:  mis  g-entes  de  México,  sin 
novedad  después  del  fomiidable  temblor  de  tie- 
rra con  que  la  ciudad  virreinal,  inconforme  o 
anunciando  cosas  peores,  recibió  anteayer  a  Fran- 
cisco I.  Madero,  derrocador  del  General  Diaz  v 
futuro  Presidente  de  la  República. 

Lo  que  no  entiendo  es  cómo  se  compadecen  la 
triunfal  recepción  que  "México  entero  y  enloque- 
cido de  entusiasmo'"  (sic),  dispensó  a  Madero 
con  la  no  menos  que  en  el  puerto  de  Veracruz 
se  dispensó  el  mismo  día  al  general  Reyes,  en  el 
momento  en  que  desembarcaba, 

15  DE  JUNIO.— Mal  grado  mis  múltiples  y 
prolongadas  ausencias  de  México,  es  ésta  la  pri- 
mera vez  que  voy  a  confesar  en  tierra  extranje- 
ra. Fué  a  la  noche,  en  el  templo  anexo  al  colegio 
viejo  de  San  Miguel,  ubicado  en  las  calles  del 
Punzón  y  de  las  Ursulinas  de  la  antigua  Bruse- 
las, con  un  P.  Boon,  de  la  Compañía  de  Jesús. 
De  sus  labios  recogí  estas  palabras  incontrover- 
tibles y  hondat?: 

— "No  está  el  pecado  en  nuestro  pensamiento, 
sino  en  nuestra  voluntad". 

16  DE  JUNIO — Junto  a  mi  mujer  y  a  mi  hijo, 
que  también  lo  hicieron,  comulgué  esta  mañana 
en  la  misa  de  8. 

Por  la  tarde,  mi  primera  visita  al  puerto  de 
Amberes,  de  tan  grande  importancia  que  habrá 
que  recorrerlo  despacio  varias  veces.  Viaje  de 
negocio, — a  la  noche  he  de  estar  de  vuelta  en 
Bruselas, — me  conformo  con  mirarlo  a  vista  de 
pájaro,  desde  coche  alquilón ;  miro  de  paso  la  ca- 
sa de  Rubens,  cuyo  exterior  clama  al  cielo:  toda 
la  fachada  luce  prosaicos  comercios.  El  vicecón- 
sul de  México,  que  nos  acampana,  asegúrame  que 
el  patio  no  ha  sufrido  deterioro.    ¡Menos  mal! 
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Larga  visita  al  Jardín  Zoológico  que,  se  dice, 
es  el  segundo  del  mundo. 

17  DE  JUNIO — Desde  que  supe  del  viaje  del 
General  Díaz  rumbo  a  Europa,  propuse  ir  a  en- 
contrarlo si  desembarcaba  en  puerto  francés.  Y 
ahora  que  me  entero  de  su  inminente  arribo  al 
Havre,  dentro  de  dos  o  tres  días  saldré  con  mis 
gentes  para  París,  en  el  rápido  de  la  1  y  15  de  la 
tarde.  Quiero  que  cuando  pise  tierra  extraña,  don- 
de va  a  comenzar  su  destierro  voluntario  pero 
forzoso  por  razones  de  decoro, — destierro  en  el 
cual,  atenta  su  edad,  ha  de  apagarse  su  Targa  vida 
luminosa  y  limpia, — divise  en  su  derredor  el  mayor 
número  posible  de  rostros  amigos,  el  mío  inclu- 
sive, ya  que  tanto  le  debo  como  mexicano  y  como 
individuo. 

Al  hotelito  de  Belle  Vue,  donde  siempre  paro 
solo  o  con  mi  familia,  vino  a  verme  Amado  Ñer- 
vo, que  mañana  se  parte  a  Londres  como  miem- 
bro de  la  misión  mexicana  que  ha  de  concurrir 
a  la  coronación  de  Jorge  V.  Se  nos  van  las  ho- 
ras, charlando  en  términos  de  pena  y  azoro  sobre 
el  inesperado  derrumbamiento  que  ha  llamado  la 
atención  del  mundo.  Temerosos  de  que  en  nues- 
tra tierra  le  siga  sabe  Dios  qué,  hasta  esbozamos 
planes  para  contrarrestar  nuestra  probable  ce- 
santía. Y  después  de  pasar  en  revista  distintas 
ciudades,  optamos  por  luchar  en  este  París  que 
aloja  y  da  de  comer  a  tantos  escritores  hispano- 
americanos desde  tiempo  inmemorial . . . 

18  DE  JUNIO. — Va  a  encaminarm.e  hasta  la 
gare  Saint  Lazare  Amado  Ñervo.  Poco  antes  de 
las  7,  arret  de  cinco  minutos  en  Ruán,  y  trans- 
bordo de  los  que  se  dirigen  a  Dieppe.  Estirando 
mis  piernas  por  el  andén,  pienso  en  Flaubert,  en 
su  morada  de  Croisset,  a  unos  pasos  de  aquí,  y 
compro  ;  por  95  céntimos !  el  número  5  de  la  2da. 
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serie  de  "Les  Maitres  Humoristes",  consagrado 
a  Gavarni  y  a  sus  dibujos. 

Advierto  con  gran  contentamiento  que  voy 
solo  en  el  tren,  lo  que  me  permite  extasiarme  a 
mis  anchas  ante  el  dilatado  crepúsculo  acarician- 
te de  esta  poética  y  nutricia  Normandia.  A  las  8, 
con  sobra  de  luz,  arribamos  ai  Havre,  en  que  es- 
tuve hace  21  años.  Me  aiojé  en  el  "Frascati",  hoy 
magnifico  hotel  moderno  levantado  en  los  te- 
rrenos que  ocupara  su  antecesor,  aquella  vieja 
hospedería  a  la  francesa  que  me  cobijó  entonces... 

Me  acuesto  temprano  en  un  cuarto  que  da  ai 
mar;  y  como  llevo  mucho  tiempo  de  no  viajar  sin 
mis  gentes,  libro  descomunal  combate  con  mi 
neurastenia,  solos  ella  y  yo  dentro  de  este  enor- 
me inmueble  sin.  pasajeros.  Logré  dominarla  al 
fin,  y  al  arrullo  de  los  mugidos  del  viento  y  los 
tumbos  del  corajudo  ^Nlar  del  Norte,  cuyas  aguas 
se  estrellaban  bajo  mi  ventana  trémula  y  que- 
jumbrosa, cual  si  también  ella  tuviese  miedo,  con- 
cilié  el  sueño. 

Cuando  el  mar  no  se  halla  seriamente  irrita- 
do, suena  en  las  playas  como  el  agua  que  las  mu- 
jeres hacendosas  aiTojan  al  suelo,  para  limpiarlo; 
las  flamencas  y  las  holandesas,  verbigracia,  qut 
así,  con  grandes  baldes  plenos  asean  y  aliñan  los 
frentes  de  sus  viviendas. 

19  DE  JUNIO — A  pie  y  en  tranvía  anduve  ca- 
lles y  calles.  Estuve  en  el  correo  y  en  nuestro 
consulado,  el  número  18  de  la  calle  de  Emilio 
Zola,  después  de  recorrer  largo  trecho  de  la  de 
Víctor  Hugo:  aplaudo  la  nomenclatura  havresa. 

En  el  casino  del  Havre,  por  la  noche.  ¡Vaya 
colección  de  tipos  masculinos  y  femeninos  I  Una 
interesante  cocodette  porteña,  de  mirar  sucio  y 
provocativo,  que  nos  clava  sus  ojos  felinos,  por 
nuestra  apariencia  de  metecos  probablemente. 
Muchos  juegos  de  azar:   "la  Boule",  los  Caballi- 
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tos,  etc.    Atmósfera  oliente  a  alcohol,  a  tabaco 
scaferlati,  a  lascivia  y  a  baja  prostitución. 

Noto,  ya  recogido,  que  el  mar  se  ha  enronque- 
cido la  noche  de  hoy.  Suena  a  cosas  grandes,  y 
endebles  al  mismo  tiempo,  que  se  hicieran  trizas. 
El  viento  huracanado,  la  noche  entera  silba  y 
llora  de  remordimiento  por  los  innúmeros  nau- 
fragios de  que  es  el  único  responsable. 

20  DE  JUNIO— Invasión  del  "Frascati".  Vi- 
nieron de  París,  además  de  algunos  que  no  conoz- 
co, el  ministro  Sebastián  Mier,  su  esposa,  su  hijo 
y  su  nuera;  el  ministro  Miguel  de  Béistegui; 
Olarte  y  Castañeda,  secretarios  de  legación;  el 
comandante  González  Salas,  el  capitán  Frank 
y  el  teniente  Zarate ;  Miguel  Iturbe  y  su  esposa ; 
Luis  Riba  y  la  suya;  nuestro  cónsul  en  el  Ha- 
vre. .  .  Todos  nos  hablamos  y  escudriñamos,  tra- 
tando de  que  labios  y  rostros  extraños  nos  den  la 
clave  de  por  qué  ha  sucedido  esto.  Hay  tristeza 
y  desorientación .  .  . 

A  las  4  nos  reunimos  en  el  muelle  de  la  Pla- 
ta, dársena  de  Bellot,  donde  atracará  el  "Ipiran- 
ga",  de  la  Hamburg-Amerika  Linie,  y  donde  nos 
alcanzan  M.  Mesley,  representante  del  gobierno 
francés,  M.  Genetal,  primer  magistrado  de  la  ciu- 
dad del  Havre,  y  otros  funcionarios  menores. 
Llueve  tercamente. 

De  súbito,  divísase  el  barco,  en  nubosa  leja- 
nía. Conforme  avanza,  retardando  su  bogar  ca- 
beceante, aumenta  en  proporciones  y  se  precisan 
sus  perfiles.  Cuando  acaba  de  salir  de  la  bruma 
y  que  su  airosa  silueta  se  dibuja  a  las  claras,  ve- 
mos que  viene  empavesado  y  que.  a  pesar  de  la 
lluvia,  nuestra  bandera  se  retuerce  y  ondea  en  el 
mástil  de  mesana.  Mientras  lo  acoderan  en  su 
fondeadero,  golpe  de  viajeros  se  apretuja  contra 
la  barandilla  de  cubierta,  en  sus  semblantes  pin- 
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tada  el  ansia  irresistible  del  desembarco  en  tierra 
firme  al  cabo  de  prolongada  travesía,  que  aun 
los  marinos  profesionales  experimentan. 

Nosotros,  la  cara  en  alto,  buscamos  a  los  des- 
terrados. La  enérgica  y  viril  figura  del  General 
Díaz  se  destaca  en  el  acto,  enhiesto,  firme,  digno 
como  siempre.  Rodéanlo  sus  deudos  y  Fernando 
González,  Manuel  Escanden,  Lorenzo  Elízaga,  Ro- 
berto Núñez.  Saludó  a  nuestro  grupo,  con  su 
mano  tendida  y  cordial,  cruzáronse  en  el  aire  las 
primeras  palabras  a  voces  que,  en  instantes  como 
éste,  se  dicen  por  decir  algo.  . .  El  momento  ha 
adquirido  una  intensa  solemnidad.  A  poco,  pues- 
to el  buque  a  libre  plática,  tras  las  autoridades 
francesas  trepamos  los  demás.  La  emoción  con 
que  yo  lo  he  abrazado  me  lo  amargaron  las  pa- 
labras que  dentro  de  su  gravedad  habitual  me 
dirigió: 

— "No  esperaba  verlo  a  usted  aquí". 

A  la  cara  ha  de  habérseme  salido  la  contra- 
riedad, pues  muy  risueño,  Femando  González, 
previa  mirada  de  consulta  a  él,  me  devolvió  la 
calma: 

— "Al  contrario,  hombre,  envanécete.  Desde 
que  salimos  de  Santander,  el  señor  Presidente  nos 
dijo :  el  primero  que  estará  en  el  Havre  ha  de  ser 
Gamboa". 

El  Caudillo,  sonreía,  con  esa  su  sonrisa  carac- 
terística que  casi  no  llega  a  sonrisa. 

En  el  gran  salón  del  paquebote,  la  parte  ofi- 
cial del  acto:  Mier  presenta  a  los  funcionarios 
franceses,  quienes  en  su  propio  nombre,  en  el  del 
Gobierno  y  en  el  de  las  autoridades  del  puerto 
dan  al  Caudillo  una  bienvenida  protocolar.  A  su 
zaga,  acércanse  los  compatriotas,  y  muy  emocio- 
nado, Pepe  Vega  Limón,  que  lleva  porción  de 
años  de  no  verlo,  pierde  los  bártulos  al  escuchar 
que  el  General  le  dice  solamente: 
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— "¿Cómo  está  usted,  señor?. . ." 

Tercié  en  su  auxilio,  seguro  de  que,  de  pronto, 
no  lo  había  identificado  por  no  portar  ya  el  bi- 
gote que  antes  portara: 

— Es  Pepe  Vega  Limón, — exclamé. 

— "¿Y  porque  es  Pepe  Vega  Limón  ha  dejado 
de  ser  señor?. . ." 

Y  tendiéndole  los  brazos  con  cariño  manifies 
to,  borró  mi  oficiosidad  con  esa  frase  típicamen- 
te suya. 

La  lluvia,  afuera,  no  escampa.  Las  autorida- 
des lo  invitan  a  desembarcar.  El,  antes  de  hacer- 
lo, va  y  se  despide  del  capitán  del  "Ipiranga", 
que  lo  escolta  hasta  el  portalón  y  ahí  se  le  cuadra 
militarmente,  en  tanto  la  marinería  de  a  bordo, 
alineada  y  agitando  al  aire  sus  gorras  blancas, 
lanza  a  su  paso  los  tres  ¡burras!  de  ordenanza. 
Los  hombres  nos  hemos  descubierto,  el  "General 
el  primero,  quien  continúa  avanzando  con  su  im- 
ponente majestad  característica,  sin  que  asome  a 
su  rostro, — de  bronce  en  todos  sentidos, — la  emo- 
ción que  ha  de  haber  ido  estrujándole  por  dentro 
su  noble  pecho  de  anciano  y  de  guerrero,  reedi- 
ficador de  su  patria.  Erecto,  sereno,  fuerte,  pisó 
el  peldaño  inicial  de  la  escala  fija,  a  tiempo  que 
anñaban  del  mesana,  con  las  lentitudes  rituales, 
nuestra  bandera,  y  que  la  banda  del  transatlánti- 
co tocaba,  divinamente,  nuestro  himno  nacio- 
nal .  . .  Todos,  menos  él,  ahogados  de  emoción,  no 
acertamos  a  estorbar  que  algunas  lágrimas  mal 
reprimidas  temblaran  en  nuestras  pestañas. 

¡Ah,  descenso  inolvidable  el  de  este  gran  caí- 
do, descubierto  bajo  la  lluvia,  a  la  gris  claridad 
de  un  cielo  ingrato,  por  la  escala  de  buque  ex- 
tranjero, que  viene  a  vivir  sus  últimos  años  en 
tierras  tan  distantes  de  la  suya  que  tanto  amó 
siempre,  que  enalteció  y  prestigió  con  su  gobier- 
no probo  y  sabio,  a  la  que  consagró  desde  su 
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primera  adolescencia  hasta  su  extrema  ancia- 
nidad, sus  energ-ías  y  su  cerebro,  su  patriotismo 
sin  mancha  y  su  acrisolada  hom'adez,  la  sangre 
de  sus  venas  y  todos  los  latidos  de  su  corazón ! . . . 

A  tu  alteza  integral  ¡oh  ilustre  mexicano!  es- 
to hacíale  falta:  que  la  ingratitud  de  tus  herma- 
nos, adrede  cerrandQ  sus  ojos  para  no  ver  lo  mu- 
cho que  te  deben,  te  forzaran  a  despedirte  para 
siempre  de  tus  lares  idolatrados;  a  recorrer,  ago- 
biado por  tu  edad  y  el  desengaño,  muchas  y  mu- 
chas calles  de  Amargura  en  demanda  de  un  pos- 
trer asilo  donde  tus  canas  inmaculadas  y  tus  hue- 
sos cansados  de  cargar  la  pesadumbre  de  tus 
glorias,  descansen  en  paz  y,  al  fin,  se  vuelvan 
polvo  en  algún  camposanto  extraño.  Al  verte 
bajar  así  esa  escala  simbólica,  te  hallé  gran  pa- 
recido con  el  Rey  Lear;  pues  como  a  él  Cordelia, 
a  ti  tu  dulce  Carmelita,  que  a  modo  de  enreda- 
dera de  azucenas  poetiza  el  tramonto  de  tu  vida, 
y  que  siendo  tu  esposa  pudo  haber  sido  tu  hija,  a 
partir  de  hoy  suavizará  los  abrojos  de  los  cami- 
nos hoscos,  V  habrán  de  creerla  hermana  de  Cor- 
delia o  émula  de  Antígona.  en  esto  del  amor  y  la 
piedad  suprema.  Y  pensé  en  Cuauhtémoc,  por- 
que como  aquél,  también  a  ti  las  posteridades,  que 
son  las  justicieras,  han  de  llamarte:  "Águila 
que  cae". 

¡Que  Dios  quiera  prolongar  tu  existencia  sólo 
lo  indispensable  para  que  refrendes  ante  el  mun- 
do el  excepcional  y  altísimo  ejemplo  de  los  gran- 
des de  veras,  que  igualmente  lo  son  en  la  pros- 
peridad y  en  el  infortunio! 

Por  el  rápido  de  las  8.45  de  la  noche,  y  dis- 
tribuidos en  varios  carros,  la  emprendimos  a  Pa- 
rís, adonde  llegaremos  antes  de  la  medianoche. 

Voyme  con  la  gente  menuda,  para  averiguar 
eosas  de  allá,  mientras  el  expreso  rueda  furiosa- 
mente. Rompe  nuestra  chachara  un  llamado  del 
Caudillo,  a  quien  Hedeman.  de  parte  de  "Le  Ma- 
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tin",  quiere  interrogar,  y  el  General  pide  que  yo 
haga  de  dragomán  y,  además,  le  traduzca,  pala- 
bra por  palabra,  la  versión  del  reportero,  que  apa- 
recerá mañana.  Como  la  interviú  tiene  que  ser 
histórica  por  venir  de  quien  viene ;  como  en  ias 
circunstancias  actuales  quizá  nadie  en  México  se 
atreva  a  reproducir  sin  mutilaciones  lo  que  ahora 
'36  diga,  aquí  lo  consigno  al  pie  de  la  letra,  confor- 
me sus  autorizados  labios  fueron  vertiendo  los 
conceptos  m.emorables,  lenta  y  cautamente,  següL 
inveterado  hábito  en  el  prudente  estadista  que 
siempre  se  cuidó  de  pensar  y  pesar  el  alcance  y 
trascendencia  de  sus  palabras,  en  esta  ocasión 
conceptos  memorables,  lenta  y  cautamente,  según 
vadía  a  intem-alos : 

— "En  este  ocaso  de  mi  vida,  sólo  un  deseo 
"me  queda:  la  dicha  de  mi  país  y  la  dicha  de  los 
"míos. 

"Sincera  y  vivamente  anhelo  que  el  gobierno 
"que  ha  de  suceder  al  mío,  salga  avante  en  todos 
"sus  proyectos  de  afianzar  la  calma  en  el  interior 
"y  mantener  el  crédito  en  el  exterior. 

"Mi  vida  política  ha  concluido,  se  acaba  a  mis 
"ochenta  y  un  años. 

"Hace  ya  muchos  que  yo  quería  retirarme, 
"pero  mis  compatriotas  no  lo  quisieron. 

"En  la  última  elección  presidencial,  una  con- 
"vención  nacional  de  todos  los  Estados  estuvo  en 
"la  capital  a  pedirme  que  aceptara  de  nuevo  la 
"presidencia  de  la  República,  y  yo  accedí;  pero  al 
"ceder,  hice  presente  que,  a  mis  años,  mi  activi- 
"dad  y  mis  energías  no  eran  ya  las  de  antes.  Di- 
"chas  razones  no  valieron,  mis  compatriotas  se 
"opusieron  a  que  me  retirara. 

"Por  causas  que  expuse  al  parlamento  mexi- 
"cano,  tomé  la  resolución  de  renunciar  a  mis  fun- 
"ciones.  Por  caus-as  que  no  me  explico,  importan- 
"tes  grupos  de  ciudadanos  se  levantaron  contra 
"mi  administración;  y  a  fin  de  evitar  que  mis 
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"compatriotas  se  maten  entre  sí,  a  fin  de  evitar 
"que  se  derrame  sanare  mexicana,  y  a  fin  de  evi- 
"tar  la  eventualidad  de  una  intervención  extran- 
"jera.  me  dije,  que  si  la  lucha  podía  desaparecer 
"gracias  a  mi  partida,  partía  yo,  voluntariamen- 
"te,  para  dejar  a  la  nueva  administración  toda 
"su  libertad  de  acción,  a  fin  de  que  mi  presencia 
"en  manera  alguna  la  perturbara.  Voluntaria- 
"mente  he  abandonado  mi  país, 

"Sólo  un  acontecimiento  podría  decidirme  a 
"reanudar  una  vida  activa:  que  mi  país  se  viera 
"amenazado  por  el  extranjero. 

"En  ese  caso,  pero  en  ese  caso  únicamente, 
"actuaría  yo  como  un  simple  ciudadano  y  como 
"soldado  mexicano. 

"No  creo  en  ese  peligro. 

"Deseo,  que  con  prudencia  y  sabiduría  los  go- 
"bernantes  nuevos  logren  hacer  a  un  lado  todos 
"los  sucesos  graves,  lo  mismo  dentro  que  fuera. 

"A  este  propósito,  ruego  a  usted  (dirigiéndose 
"al  periodista)  que  desmienta  la  especie  que  se 
"me  atribuye  de  que  yo  habría  dicho  que  los  Es- 
"iados  Unidos  ministraron  fondos  para  fomentar 
"la  revolución  en  México.  Nunca  dije  cosa  seme- 
"jante.  Yo  solamente  hablo  de  lo  que  sé  a  ciencia 
"cierta  o  de  lo  que  he  visto  con  mis  ojos. 

"Breves  son  los  días  que  me  restan  de  vida, 
"y  deseo  consagrarlos  nada  más  a  mi  familia. 

"En  Francia  permaneceré  algún  tiempo.  Aun- 
"que  es  éste  mi  primer  viaje  a  Europa,  algo  co- 
"nocía  yo  a  Francia,  por  haber  conocido  primero 
"a  sus  ejércitos.  Cuando  Napoleón  envió  sus  tro- 
"pas  a  México,  en  beneficio  de  Maximiliano,  me 
"opuse  a  la  intervención  extranjera,  y  fui  prisio- 
"nero  de  los  oficiales  de  ustedes.  A  su  merced 
"durante  nueve  meses,  puedo  declarar  con  toda 
"franqueza  que  en  tan  largo  plazo,  no  fui  en  rea- 
"lidad  jamás  un  prisionero  suyo,  sino  constante- 
"mente  su  amigo.   Y  he  conservado  esa  amistad. 
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"Después  que  se  retiraron  de  México,  y  cuando 
"se  me  eligió  Presidente  de  la  República,  recibí 
"felicitaciones  de  cuantos  me  conocieron.  En 
"aquella  época,  ¡hace  45  años!  era  yo  lo  que  hoy: 
"un  adversario  apasionado  de  cualquier  tentativa 
"de  intervención  extranjera.  Era  yo  republicano 
"y  patriota.  Lo  fui  entonces,  lo  soy  ahora,  y  lo 
"seré  por  todo  el  resto  de  mi  vida. 

"Cuanto  de  bueno  había  dentro  de  mí,  en  in- 
"teligencia,  actividad  y  trabajo,  se  lo  di  a  mi  país. 
"Durante  treinta  años  he  dirigido  los  deslinos 
"de  México,  movido  yo  de  una  sola  idea  y  de  un 
"solo  deseo:  procurarle  con  todas  mis  facultades 
"morales  y  físicas  el  mayor  bienestar  posible. 

"Hoy,  ése  es  también  mi  único  anhelo,  y  ha- 
"brá  de  ser,  mañana,  mi  único  pensamiento". 

Cuando  el  Caudillo  puso  punto  a  la  entrevista 
con  esas  palabras  de  amor  a  su  patria,  de  perdón 
y  de  esperanza,  que  Marco  Aurelio  hubiera  ru- 
bricado, hasta  en  el  semblante  de  Hedeman, — ^i 
extraño  que  acababa  de  conocerlo, — se  dibujó  la 
honda  impresión  que  en  harto  mayor  grado  a 
nosotros  nos  embargaba. 

Aparentemente,  él  permaneció  impasible  y 
estoico,  había  vuelto  a  ser  la  esfinge  que  fuera 
siempre.  Sus  ojos  de  águila,  apenas  abrillantados 
por  tenue  vaho,  hundíanse  en  quién  sabe  qué  lon- 
tananzas colgadas  ya  de  crespones,  de  su  dilatada 
vida  de  mexicano  sin  mancha  y  sin  reproche. 

En  la  estación  de  París,  porción  de  gente  en 
espera  de  los  viajeros:  más  autoridades,  Lefaivre, 
ministro  de  Francia  en  México,  más  compatrio- 
tas.. .    Escabullóme  en  busca  de  un  f iacre. 

21  DE  JUNIO— Con  Rubén  Darío,  en  la  resi- 
dencia de  "Mundial",  donde  muéstranme  las  ilus- 
traciones que  saldrán  con  el  fragmento  de  mi 
drama  "A  Buena  Cuenta",  ajustado  en  100  fran- 
cos.  Todas  las  hallo  inadecuadas,  pero  ya  no  ha- 
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rán  otras.  Me  informa  Rubén,  de  que  en  teatro 
ninguno  parisiense  se  representará  "La  Vengan- 
za de  la  Gleba",  salvo  que  yo  costee  gastos.  Tal 
es  aquí  la  censurable  práctica  hasta  cuando  se 
trata  de  libros  con  firmas  de  primer  orden:  Ga- 
briel d'Annunzio,  Larreta,  ministro  de  la  Argen- 
tina, etc. 

— "Es  una  carcoma, — agrega  Rubén, — este 
"mercantilismo  descarado  que  todo  lo  invade  y  co- 
"rrompe ;  hasta  para  presentaciones  a  determina- 
"dos  gros  bonnets  del  arte  y  de  la  literatura,  el 
"que  presenta  le  cobra  al  presentado!" 

Que  es  lo  que  cuenta  Julio  Nombela  en  sus 
"Memorias". 

A  despedimos  del  General  Díaz  y  su  familia, 
digna  y  lujosamente  intalados  en  el  número  30 
de  la  avenida  Víctor  Hugo,  palacio-residencia  del 
mexicano  Eustaquio  Escandón. 

Lo  que  pude  colegir  respecto  a  la  conducta 
observada  en  México,  en  el  momento  del  desas- 
tre, y  después,  por  ciertas  personas  que  todo  se 
lo  deben  al  Caudillo:  "Si  quieres  ver  un  ruin, — di- 
jo Cervantes, — dale  un  puesto..."  La  morada, 
afuera,  congestionada  de  carruajes,  y  adentro, 
de  personalidades  y  de  casi  toda  la  colonia  mexi- 
cana aquí  radicada,  o  sólo  de  paso.  Con  el  seño- 
río en  ella  peculiar,  hacía  los  honores  doña  Do- 
lores Barron  de  Rincón,  tía  del  dueño  de  la  casa. 
Si  no  hubiese  flotado  en  el  ambiente  un  velo  de 
melancolía,  la  reunión  habría  parecido  una  recep- 
ción de  gala  en  Chapultepec .  .  . 

A  las  7.45,  rumbo  a  nuestros  penates  de  Bru- 
selas. 

22  DE  JUNIO — Reanudo  en  la  legación  mi  vi- 
da incolora  desde  hace  tres  meses.  Un  prodigio, 
sin  embargo:  escribí  unos  renglones  de  mi  nove- 
la próxima,  "La  Llaga",  interrumpida  en  México 
el  mes  de  abril  del  año  pasado. 
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23  DE  JUNIO— Sigo  sobre  "La  Llaga",  muy 
poco  a  poco;  pero  si  así  continuara,  con  méto- 
do y  constancia,  quizá  le  pondría  término  antes 
de  un  año  y  trataría  de  dar  comienzo  a  los  tres 
tomos  de  que  habrá  de  componerse,  si  Dios  me 
ayuda,  mi  ensayo  sobre  historia  nacional:  "La 
Confesión  de  un  Palacio",  que  de  mucho  tiempo 
atrás  viene  atenaceándome  por  dentro.  Y  ahu- 
yentaría las  murrias  de  la  ausencia  y  el  destie- 
rro. Aquí  que  ni  de  molde  lo  que  Alfredo  de 
Vigny,  soldado  primero,  embajador  de  Napo- 
león III  luego,  y  escritor  y  poeta  de  fuste  siempre, 
escribía  al  ministro  Turgot: 

— "Les  diplómales  ne  savent  pas  tout.  Ce 
"sont  des  brillants  exilés.  Les  affaires  étrangé- 
"res  les  rendent  étrangéres.  Assurément,  0*681 
"une  chose  utile  et  belle  qu^un  pont  suspendu, 
"mais  en  touchant  les  deux  rives  11  n'habite  ni  sa 
"ierre  ni  la  rl ve  opposée.  II  n'a  des  fondatlons  et 
"des  raclnes  ni  dans  Tune  ni  dans  l'autre  nailon 
"et  volt  éiernellemeni  passer  des  indifférenis 
"qu'il  me  reverra  plus ..." 

27  DE  JUNIO — Como  si  firmara  mi  propio 
cautiverio,  así  firmé  hoy  el  contrato  de  arrenda- 
miento de  la  casa  que  fué  legación  de  Suecia, 
número  38  de  la  calle  de  José  II,  y  que  a  partir 
del  15  de  agosto  venidero  será  la  legación  de  Mé- 
xico. El  contrato  es  por  ¡9  años!  salvo  caso  de 
salir  de  ella  antes,  en  que  dejaré  la  camisa  inclu- 
sive. Hay  que  ver  estos  contratos,  no  son  leoni- 
nos nada  más,  no,  son  toda  una  casa  de  fieras. 

2  DE  JULIO— Llegáronme  de  París  los  100 
francos  que  me  paga  "Mundial"  por  mi  colabora- 
ción literaria.  A  pesar  de  que  no  me  hacen  falta 
ninguna,  me  recreo  mirándolos.  ¡No  hay  dinero 
más  sabroso  que  el  que  se  gana  con  el  cerebro! 
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También  me  llegó  carta  que  me  acarrea  au- 
ras de  vanidad.  Los  libreros  Boyveau  y  Chevillet, 
establecidos  en  la  calle  de  la  Bolsa,  número  22, 
"para  complacer  a  un  su  cliente"  pídenme  les  indi- 
que dónde  podrán  hacerse  con  sendos  ejemplares 
de  MI  DIARIO.  SANTA.  METAMORFOSIS  y 
RECON'QUISTA... 

Mientras  más  voy  conociendo  Bélgica,  le  pa- 
radis  des  diplómales  al  decir  de  los  componentes 
de  "la  Carrera",  más  le  descubro  los  defectos  e 
imperfecciones  que  la  adornan  como  a  cualquier 
pais  del  mundo.  Y  mientras  más  vivo  en  Europa 
¡  ay,  con  cuánto  esfuerzo  lo  confieso !  mayor  in- 
ferioridad le  encuentro,  en  lo  material  de  la  vida 
exclusivamente,  si  se  la  compara  a  los  Estados 
Unidos. 

4  DE  JULIO — Ayer  en  la  tarde  puse  punto 
final  al  primer  capítulo  de  LA  LLAGA.  Puedo 
decir  que  lo  escribí  en  nueve  días  de  labor  conti- 
nua. Si  esto  no  me  alivia  de  mis  males  físicos, 
será  que  carecen  de  humano  remedio. 

Una  "Compañía  Mexicana  de  Publicidad",  de 
la  que  allá  nunca  tuve  noticia,  me  pide  uno  o  va- 
rios libros  míos,  LA  LLAGA  entre  otros,  pro- 
metiéndome un  tiro  no  menor  de  10,000  ejempla- 
res para  cada  uno,  y  ganancias  en  relación  con 
dicho  tiro.  Rehusé  desde  luego,  pues  la  escritura 
pública  que  me  liga  a  Ensebio  Gómez  de  la  Puen- 
te me  lo  impide.  Les  indiqué,  en  respuesta,  que 
con  él  se  entiendan. 

5  DE  JULIO — De  banquete  en  la  legación  de 
los  Estados  Unidos,  a  las  8  de  la  noche.  Más  de 
cuarenta  comensales.  Estas  comidas  diplomáti- 
cas son  todavía  más  aburridas  que  los  tés  ídem, 
porque  el  fatal  aburrimiento  se  prolonga  más. 
Todas,  mutatis  mutandis.  están  cortadas  por  la 
misma  tijera  y  han  de  haber  sido  las  inspirado- 
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ras  del  título  que  dio  Eduardo  Pailleron  a  una 
de  sus  comedias,   "Le  monde  oú  Ton  s'ennuie", 

triunfalmente  estrenada  en  la  Comedia  Francesa. 
El  verdadero  mundo  en  que  el  íastiaio  abunda  lo 
representan  estas  reuniones  cosmopolitas  en  que 
hay  que  hacer  madrigales  poliglotas  y  manidos, 
comer  peor  o  mejor,  estar  mucho  de  pie  y  no 
sacar  en  definitiva  cosa  algnna  que  valga  la  pena. 

Entre  los  invitados,  esta  vez,  Mrs.  Schwab, 
cónyuge  del  "rey  del  acero",  una  vulgaridad  en- 
diamantada.  Con  mi  vecina  de  la  derecha,  en  la 
mesa,  hablamos  de  la  doctrina  Monroe  (¡¡¡),  y 
con  la  de  mi  izquierda,  de  condecoraciones.  Cono- 
cí al  nuevo  ministro  chileno  que  va  a  México  y 
que  viene  del  Japón. 

Salí  de  la  comida,  igual  que  siempre  salgo  de 
ellas  y  de  los  tés:  cual  si  hubiese  caminado  le- 
guas en  páramo  sin  término. 

9  DE  JULIO — "Le  Fígaro"  de  ayer,  y  algún 
otro  cotidiano  de  aquí,  traen  la  estupenda  noticia 
de  haberse  comprobado  plena  y  materialmente  al 
poner  a  flote  lo  que  queda  del  acorazado  trágico, 
que  la  voladura  en  la  Habana  de  aquel  "Maine" 
de  funesta  recordación,  la  noche  del  15  de  febre- 
ro de  1898,  determinante  de  la  guerra  hispano- 
yanqui,  y  causa  de  que  los  Estados  Unidos  se 
recetaran  para  su  regalo  Cuba,  Puerto  Rico  y  las 
Filipinas,  fué  voladura  exclusivamente  acciden- 
tal... ,  debida — reza  el  informe  técnico  del  gene- 
ral Bixby — a  la  combustión  espontánea  de  los  ex- 
plosivos a  bordo.  Catástrofe  que  el  propio  técnico 
iguala  a  la  del  buque  japonés  "Mikado",  en  1905, 
a  la  del  brasileño  "Aquidaban",  en  1906,  a  la  del 
francés  "lena",  en  1907,  y  a  la  del  otro  japonés 
"Matsushima",  en  1908.  Y  agrega  "Le  Figaro": 
que  tanto  se  señaló  con  sus  alabanzas  a  Roose- 
velt:  "Probado  hoy  que  la  guerra  hispanoame- 
ricana (sic)  fué  declarada  sin  causa,  ¿irán  a  des- 
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hacerse  las  resultas,   o   a  indemnizar  a  España 
cuando  menos?   Es  dudoso", 

¿Cuándo  los  yanquis,  esto  lo  pregunto  yo,  en 
2S0  dignos  hijos  de  tales  padres,  los  ingleses, 
devolvieron  nunca  lo  mal  habido,  asi  demuestre- 
seles  que  lo  mal  hubieron?...  Para  responder, 
henos  aquí  a  nosotros  en  1847,  a  Colombia  en 
1904-5,  y  en  el  orden  individual,  averigüe  Var- 
gas cuántos  no  serán  los  desposeídos  y  quejosos. 
No,  no  es  dudoso  sino  indudable  que  seguirán  en 
posesión  del  botin,  que  más  bien  se  antoja  bota 
íederica,  y  de  que  el  universo  mundo  persistirá 
en  alabarlos  y  prosternarse  ante  sus  bíceps  y  sus 
dólares. 

10  DE  JULIO — Despaché  a  Ángel  Guimerá, 
en  Barcelona,  "La  Venganza  de  la  Gleba",  que 
bondadosamente  me  ofreció  traducirla,  si  la  ha- 
llaba apropiada  para  el  público  de  Cataluña,  que 
algo  difiere  del  gusto  español. 

Estuvo  a  visitamos,  en  casa,  un  buen  amigo 
de  Guatemala,  el  general  don  Salvador  Toledo,  a 
los  diez  años  de  habernos  visto  en  su  país.  Los 
centroamericanos,  igual  que  nosotros  en  tiempos 
ya  remotos,  en  términos  generales  tienen  el  virus 
de  la  conspiración  y  la  rebeldía  en  la  masa  de  la 
sangre.  Justo  es  reconocerles,  sin  embargo,  que 
en  la  mayoría  de  los  casos  les  asiste  la  razón. 
¡Así  de  intolerables  han  sido  sus  gobernantes! 

16  DE  JULIO — A  Amberes,  como  delegado 
de  mí  gobierno  al  Congreso  Internacional  de 
Obras  de  Patronato.  Somos  pocos  los  que  viaja- 
mos en  primera  clase.  En  Europa,  excepto  ras- 
tacueros, millonarios  o  títulos  nobiliarios  con  po- 
sibles, nadie  viaja  sino  en  segunda  y  en  tercera, 
en  Alemania  hasta  en  cuarta.  Nos  distrajo  a  to- 
dos, la  presencia  de  linda  criatura  con  aspecto 
de  actriz  y  unos  "bajos"  admirables  que  mostraba 
como  quien  no  quiere  la  cosa. 
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Vagabundeo  la  tarde  entera  por  esta  ciudad 
suntuosa  y  francamente  flamenca.  ¡Lástima 
grande  que  el  aire  que  se  respira  en  ella,  en  algu- 
nos rumbos  más  que  en  otros,  huela  y  no  a  ám- 
bar! Dicen  que  es  defecto  de  sus  cloacas.  De 
pronto,  no  recuerdo  en  qué  calle,  me  sorprendió 
el  nombre  de  honrado  mercader  en  vinos  y  lico- 
res: "Tiberghien" .  .  .  Así  era  el  nombre  del  au- 
tor de  la  lógica  que  cursé  en  la  Preparatoria  con 
don  José  Ma.  Vigil  como  catedrático  insigne.  Y 
pensé  para  mí,  frente  a  la  coincidencia  de  los  dos 
nombres  y  de  que  aquél  y  éste  sean  conterráneos, 
que  tal  es  la  lógica  de  la  vida:  unos,  escriben 
acerca  de  ella,  y  otros,  aunque  se  llaman  lo  mis- 
mo, venden  licores  y  vinos  al  mayoreo. 

Tachan  a  Amberes  de  opulenta  y  desdeñosa. 
Algo  se  nota,  en  efecto,  de  ese  desdén,  mediado 
de  orgullo ;  pero  es  lo  cierto  que  sus  hijos  no  ca- 
recen de  razón.  Este  gran  puerto  del  Escalda 
goza  de  situación  geográfica  privilegiada  de  ve- 
ras; aprovechándola  e  intensificándola  a  fuerza 
de  trabajo  y  de  cerebro,  compite  ventajosamente 
y  en  determinados  aspectos  los  supera,  con  sus 
rivales  y  competidores,  Hamburgo  y  el  propio 
Londres,  Rotterdam  y  Marsella.  Genova  y  otros 
menores.  Amberes  está  considerado  como  el 
muelle  de  Europa,  por  donde  le  viene  el  título  de 
"puerto  amado  de  Neptuno"  y  de  metrópoli  co- 
mercial del  Reino,  que  mucho  escuece  a  los  de  las 
demás  provincias,  que  le  ha  valido  un  calembour 
malo:  "L'An verséis  est  bon  envers  soi",  y  este 
otro  no  mejor:  "Anvers  et  centre  tous".  Ambe- 
res, sin  embargo,  se  encoge  de  hombros  ante  esa 
reputación  de  egoísmo  local  y  no  protesta  ni  se 
amohina.  Vale  la  pena  estampar  aquí  la  leyenda 
de  un  extremo  simbolismo,  acerca  de  sus  orí- 
genes : 

En  tiempos  muy  remotos,  un  tremendo  gi- 
gante, Druon  Antigon,  sentó  sus  reales  a  las  orí- 
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lias  del  Escalda,  un  pie  >obre  cada  una  de  ellas, 
donde  atisbaba  el  paso  de  las  embarcaciones  que 
remontaban  el  curso  del  río,  y  a  las  que  apresaba 
entre  sus  manos  enormes.  Si  los  desventurados 
viajantes  pagaban  el  rescate  que  les  imponía,  sin 
estropearlo  demasiado  ponía  de  nuevo  al  esquife 
sobre  las  aguas.  Pero  si  el  patrón  era  muy  po- 
bre o  muy  avaro,  le  cortaba  la  mano  derecha  des- 
pués de  haberle  destrozado  su  navio.  El  cruel 
gigante  estaba  despoblando  la  rica  comarca  cuan- 
do Dios  suscitó  un  héroe  que  lo  combatiera,  un 
tal  Salvio  Brabo,  esposo  de  Juliana,  la  hermana 
ie  Octavio,  y  prima  de  Julio  César.  A  singular 
combate  provocó  Salvio  a  Antigon,  y  habiéndolo 
vencido  lo  hizo  sufrir  la  pena  del  talión,  le  cortó 
su  mano  derecha  y  la  arrojó  al  Escalda.  Liberta- 
do el  río  por  la  proeza  de  Salvio,  el  castillo  de 
Antigon  se  convirtió  en  el  núcleo  de  la  villa. 

La  peregrina  historia  está  perpetuada  en  el 
monumento  un  tanto  confuso  y  desconcertante, 
pero  lleno  de  vida,  que  se  levanta  a  los  medios 
de  la  plaza  en  que  se  yergue  el  Hotel  de  Ville,  y 
que  se  debe  al  escultor  Jef  Lambaux.  Y  de  la  le- 
yenda preténdese  que  viene  el  nombre  de  la  ciu- 
dad-puerto: Antwerpen,  Handwerpen,  que  en  fla- 
menco significa,  arrojar  la  mano.  Por  eso  yace 
en  el  suelo  y  separada  del  monumento  conmemo- 
rativo, una  mano  derecha  que  empapan  los  hilos 
de  agua  que  del  propio  monumento  se  derraman 
sobre  las  anchuras  de  la  plaza. 

La  gran  época  de  Amberes,  fué  bajo  Carlos  V; 
y  según  opinión  de  Alberto  Durero  y  de  Francis- 
co Guicciardini,  que  por  aquel  entonces  la  visita- 
ron, era  una  de  las  más  bellas  ciudades  de  la 
cristiandad,  el  centro  más  rico  y  más  activo.  Bas- 
taron algunos  años  de  guerras  y  de  revoluciones 
(¡mucho  ojo.  México  mío  y  sus  hermanas  de  Amé- 
rica, mucho  ojo  con  las  malditas  revoluciones  a 
que  somos  tan  afectos!)   para  dar  al  traste  con 


398  FEDERICO     GAMBOA 

aquella  prosperidad  maravillosa.  La  Reforma,  hi- 
zo en  Amberes  rápidos  progresos;  Lutero,  Cal- 
vino  y  demás  gente  ordinaria,  tuvieron  muchos 
partidarios;  los  iconoclastas  allí  principiaron  con 
sus  excesos,  su  horrenda  destrucción.  Mediaba 
el  XVI  cuando  una  turba  de  energúmenos  pene- 
tró en  su  catedral  y  derribó  las  imágenes  de  sus: 
solios  y  hornacinas,  rompió  vitrales,  laceró  pin- 
turas y  se  entregó  a  todas  las  profanaciones  ima- 
ginables. Fué  esa  la  señal  de  una  despiadada 
represión  y  el  comienzo  de  una  era  de  perturba- 
ciones religiosas  que  habían  de  prolongarse  has- 
ta los  primeros  años  del  XVII. 

Y  con  las  guerras  que  aniquilaron,  como  es 
sabido,  la  prosperidad  y  la  civilización  de  los 
florecientes  Países  Bajos,  Amberes  fué,  quizás, 
la  ciudad  más  implacablemente  castigada.  A  raíz 
de  los  iconoclastas,  los  horrores  de  la  represión; 
luego,  el  pillaje  y  el  incendio,  que  todavía  hoy 
llaman  la  "furia  española":  las  huestes  del  si- 
niestro duque  de  Alba,  cansadas  de  esperar  su 
soldada,  se  pagaron  a  lo  chino  con  el  saqueo  d^ 
la  ciudad  más  rica  que  poseía  su  moroso  deudor 
el  Rey  de  España.  A  los  pocos  años,  las  banda^<» 
voraces  del  duque  de  Alenzón,  soberano  efímero 
de  la  tierra  neerlandesa  en  rebeldía,  se  entrega- 
ron también  a  nuevos  saqueos  que  llamaron  "fu- 
ria francesa",  así  bautizada  por  los  italianos, 
igualmente  sus  víctimas.  Luego,  caída  la  ciudad 
en  manos  de  los  rebeldes,  sobrevinieron  el  cerco 
y  la  toma  por  Famesio,  después  de  la  resistencia 
heroica  encabezada  por  Marnix  de  Santa  Alde- 
gunda.  El  último  golpe,  que  la  dejó  despoblada, 
en  ruinas,  medio  muerta.  Así  entraron  en  ella  los 
archiduques  Alberto  e  Isabel  que,  como  soberanos 
les  despachó  a  los  Países  Bajos  Felipe  II.  Para 
remate,  el  tratado  de  Wesfalia,  subscrito  por  Ale- 
mania, Francia  y  Suecia  para  poner  término  a 
la  guerra  de  Treinta  Años,  y  que  consagró  la 
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clausura  del  Escalda,  la  nulificó  por  completo  du- 
rante largos  tres  siglos.  El  brillo  de  su  fama,  no 
obstante,  lo  conservaron  sus  grandes  hijos  de 
principios  del  XVII:  Rubens,  Van  Dyck,  Jor- 
daens.   ¡Benditos  sean  los  artistas,  amén! 

La  prosperidad  de  la  nueva  Amberes,  es  obra 
exclusiva  de  Napoleón,  que  quiso  hacer  del  puerto 
flamenco  un  arma  contra  Inglaterra. 

Amparado  en  la  noche,  después  de  buena  comi- 
da en  mi  hospedería,  me  aventuré  solo  y  mi  al- 
ma por  el  barrio  de  lidia  de  reses  brava',  cuyos 
principales  baluartes  se  llaman  hipócritamente, 
cafés  de  variedades.  Estuve  en  el  Winter  Garlen 
y  en  el  Palatino.  ¡  Qué  manada  de  rubias,  que 
carnaciones,  qué  manera  sobre  todo  de  trasegar 
lambió  y  otras  bebidas  de  mayor  postín!.  .  .  De- 
ben de  ser  temibles  en  el  ejercicio  de  su  non  sanc- 
ta  profesión. 

Me  habían  agobiado  la  apertura  del  congreso, 
efectuada  a  las  3  de  la  tarde,  en  la  sala  de  fiestas 
del  jardín  zoológico,  y  el  banquete  suntuoso  y 
kermessiano  con  que  nos  regaló  a  los  congresis- 
tas el  caballero  de  Koch,  filántropo  acaudalado  y 
alma  de  estos  patronatos.  Su  nuera,  un  Rubens 
puro,  fué  el  mejor  ornato  del  ágape.  La  inaugu- 
ración, concurridísima  por  gente  de  calidad,  abo- 
gados, médicos,  altos  funcionarios,  muchas  da- 
mas, en  cuenta,  la  princesa  de  Liéven,  la  de  Uru- 
soff,  la  señorita  de  Duazas,  dama  de  honor  de  la 
emperatriz  de  Rusia.  El  ministro  de  Justicia, 
Cartón  de  Wiart, — que  es,  además,  uno  de  los 
mejores  literatos  belgas,  autor  de  "La  Cité  ar- 
dente"  y  de  la  "Novela  de  la  vida  burgiiesV, — 
pronunció  un  brillante  discurso  de  apertuia  de 
este  5o.  Congreso  Internacional  de  Licenciados 
de  Presidio  y  de  Niños  Abandonados",  cuyos  orí- 
genes hay  que  ir  a  buscarlos  hasta  Filadelfía, 
donde  se  iniciaron  estos  patronatos  el  año  de  1776. 
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Después,  Honnorat,  delegado  de  Francia,  propu- 
so al  afamado  criminologista  y  sociólogo,  Ad. 
Prins,  para  presidente  del  actual  congreso,  can- 
didatura aprobada  por  unanimidad;  y  este  sabio 
pronunció  muy  importante  discurso.  Al  concluir, 
propuso  a  su  vez  que  se  nombraran  dos  presiden- 
tes honorarios:  Cartón  de  Wiart  y  De  Lant- 
sheere,  su  antecesor  en  el  ministerio  de  Justicia. 
Y  por  último,  resultamos  vicepresidentes  la  frio- 
lera de  dieciséis  o  dieciocho  delegados  extranje- 
ros, o  sea,  casi  toda  Europa,  los  Estados  Unidos, 
México  y  Suramérica. 

17  DE  JULIO — Sin  quehacer  en  el  congreso, 
despaché  por  la  mañana  visitas  de  interés:  la 
Bolsa,  que  estaba  animadísima;  la  catedral,  que 
es  un  monumento  por  dentro  y  por  fuera.  Es, 
sin  disputa,  la  mayor  y  más  bella  iglesia  gótica 
de  la  Bélgica  íntegra ;  una  basílica  de  siete  naves, 
con  ambulatorio.  A  pesar  de  la  riqueza  de  su 
ornamentación,  de  las  telas  soberanas  de  Ru- 
bens:  la  Crucifixión  y  el  formidable  Descendi- 
miento, en  que  diríase  que  el  genial  pintor  agotó 
la  suntuosidad  de  su  pincel ;  a  pesar  de  la  sencillez 
de  sus  elevadas  naves,  el  conjunto  resulta  de  una 
severidad  imponente.  La  torre  exterior,  de  125 
metros  de  altura,  creeríasela  pieza  de  orfebre  an- 
tes que  de  albañiles.  Requiere  esfuerzo  imaginar 
la  riqueza  y  la  esbeltez  de  esa  flecha  que  se  pierde 
en  el  azul  del  cielo,  y  que  rivaliza  con  la  encanta- 
dora torre  de  la  Casa  de  Ayuntamiento  de  Bru- 
selas. Esta  joya  arquitectónica  es  hija  de  varios 
padres  y  fué  comenzada  a  mediados  del  XVI  por 
Juan  Appelmans,  de  Boulogne,  continuada  por  su 
hijo,  hasta  1434,  y  seguida  a  su  muerte  por  Her- 
mán de  Waghmaekere  y  Rombout  Keldermans, 
que  substituyeron  con  su  iniciativa  el  pensamiento 
original  del  creador  del  monumento.  Los  que  en- 
tienden del  gótico,  censuran  tal  innovación,  los 
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protanos  como  yo  aplaudimos  el  cambio,  que  va  de 
IOS  cmiientos  hasla  la  galería  del  cuadrante,  y  el 
gótico  florido  del  coronamiento,  obra  ele  los  inno- 
vadores. Esa  sucesión  de  estilos  se  armoniza  al 
punto  de  prestar  a  Nuestra  Señora  de  Amberes  la 
vida  profunda  que  respira,  en  el  preciso  corazón  ae 
ia  ciudad  vieja,  nido  de  apacibles  callejas  flamen- 
cas. Da  Nuestra  Señora  protectora  sombra  al  men- 
tado "Pozo"  de  Quentin  Metsys,  que  se  carga  su 
leyenda:  perdidamente  enamorado  de  la  hija  de 
un  rico  burgués  que  se  perecía  por  el  arte,  se 
opuso  a  las  nupcias  que  aquél  anhelaba: — "Con 
un  artista,  pase,  pero  darle  mi  hija  a  un  herre- 
ro!. .  ."  Picado  en  su  amor  propio  y  aguijoneado 
por  los  lindos  ojos  de  la  doncella,  Metsys  le  propu- 
so como  precio  a  su  consentimiento,  la  ejecución 
de  una  legítima  obra  de  arte,  una  obra  maestra 
por  medio  del  fuego.  Consintió  el  burgués,  y  el 
artista,  inspirado  por  la  pasión,  forjó  el  pozo  que 
se  alza  en  la  calle  del  Mercado  de  los  Guantes, 
que  es,  en  efecto,  pura  obra  de  arte,  del  arte  de 
la  herrería. 

Las  calles  del  Amberes  viejo  abundan  en  pe- 
queños monumentos  votivos,  religiosos  y  hasta 
satíricos.  Así  una  cierta  estatuilla,  ornato  de  la 
del  Mercado  de  los  Huevos,  que  el  pueblo  ha  bau- 
tizado de  Teune  (Antonio)  Koekeloer.  que  viene  a 
ser  el  Pasquino  de  estos  rumbos.  Lo  que  predo- 
mina son  las  madonas,  unas,  lindamente  esculpi- 
das, otras,  muñecas  bastas  revestidas  a  la  ma- 
nera española  y  flamenca,  a  las  que  el  pueblo  pro- 
fesa particular  devoción :  pues  aunque  en  térmi- 
nos generales  el  pueblo  es  levantisco,  zumbón,  ru- 
do y  sensual,  según  lo  afirman  sus  conocedores  y 
según  se  ocha  de  ver  a  las  primeras  de  cambio, 
finca  su  orgullo  en  que  su  culto  religioso  se  sub- 
raye con  lujo  y  con  riqueza.  Nuestra  Señora,  por 
ejemplo,  que  con  los  estupendos  lienzos  de  Rubens, 
sus  altares,  sus  tallas,  sus  vitrales,  da  la  impre- 
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sión  de  suntuosidad,  resulta  sobria  si  se  la  com- 
para a  San  Pablo,  a  San  Andrés  o  a  San  Carlos 
Borromeo,  que  le  dicen  iglesia  de  los  jesuítas.  Sin 
poiTnenorizar  los  interiores  de  cada  una  de  ellas, 
lo  de  admirar  en  las  afueras  de  San  Pablo,  es  su 
Calvario,  colmado  de  figuras  de  piedra,  tamaño 
natural,  en  posturas  y  actitudes  que  llegan  al 
amaneramiento.  .  . 

Al  fin  llegué  a  lo  que  tanto  anhelaba  conocer, 
el  Museo  Plantin,  que  con  sincera  devoción  reco- 
rrí paso  a  paso  en  esta  mi  primer  visita,  pues 
propongo  repetirla  cada  vez  que  vuelva  yo  a  Am- 
beres.  Desde  luego,  contrasta  con  la  ostentación 
de  templos  y  otros  monumentos,  la  atmósfera  de 
estudio  y  recogimiento  que  en  él  se  respira.  Aquí 
estuvieron  la  vivienda  y  la  famosísima  impren- 
ta de  Cristóbal  Plantin,  uno  de  los  grandes  im- 
presores del  XVI,  y  no  obstante  las  adaptaciones 
que  a  su  zaga  llevaron  a  cabo  sus  yernos  y  suce- 
sores, los  Moretus,  la  casa  venerable  guarda  la  dis- 
posición original  que  le  diera  en  1576  aquel  ture- 
nés  talentoso  que  a  los  Países  Bajos  importó  su 
amor  por  las  ediciones  bellas,  los  libros  precio- 
sos, y  que  dio  impulsión  extraordinario  al  arte 
del  grabado.  A  él  se  le  debe  la  escuela  de  graba- 
dores que  dirigió  el  mismo  Rubens.  Cedido  el  in- 
mueble a  la  ciudad  por  un  descendiente  de  la  fa- 
milia Moretu,  la  casa  conserva  el  mobilario  del 
fundador,  su  material  de  imprenta,  sus  vitrinas 
henchidas  de  admirables  ediciones  y  grabados 
muy  raros,  sus  tallados  lambrines  y,  a  lo  largo  de 
los  muros,  retratos  de  los  viejos  impresores,  de 
los  correctores  célebres  que  corrigieron  las  edi- 
ciones filosóficas,  y  aun  de  varios  de  los  autores 
que  prestaron  brillo  al  establecimiento.  De  ellos, 
muchos  son  hechos  por  Rubens,  y  otros  por  de  Vos, 
de  Govaert  y  de  Pourbus.  Opiniones  autorizadas 
.aseguran  que,  al  parecer,  nada  ha  cambiado  ahí, 
y  que  el  Museo  Plantin  es  probablemente  la  evo- 
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cación  más  conmovedora  del  pasado  burgués  que 
puede  verse  en  Europa. 

Lo  único  moderno  es  la  fachada,  pero  desde 
que  se  traspone  el  zaguán  decorado  con  la  brújula 
heráldica,  se  da  un  salto  atrás  de  unos  trescien- 
tos años.  El  patio,  es  sencillamente  un  encanto: 
vasto  y  cuadrado,  bordeánlo  los  edificios  de  la  li- 
brería y  de  la  imprenta,  cubiertos  de  vid.  que  les 
imprime  inolvidable  impresión  de  paz  y  de  so- 
siego. Las  cuatro  fachadas,  las  taladran  infini- 
dad de  ventanas,  unas  con  persianas  de  encino, 
otras,  bebiendo  con  sus  vidrios  emplomados  y 
convexos,  la  amarillenta  transparencia  del  am- 
biente. Mezclan  las  vides  sus  pámpanos  verde- 
gueantes al  color  de  rosa  de  los  ladrillos,  para 
luego  trepar  por  las  columnas,  abrazarse  a  los  sa- 
lientes y  dejar  que  se  vea,  por  instantes,  confor- 
me el  aire  las  acerca  o  las  distancia,  los  "cartu- 
chos" historiados  que  ostentan  la  divisa  de  la  ca- 
sa: Labor  et  constancia. 

En  el  interior,  luz  apacible  y  suave  tiñe  las 
cosas.  En  la  biblioteca  míranse  los  libros  alineados 
en  sus  plúteos,  incontables  volúmenes  empastados 
en  pergamino  amarillento.  Luego,  la  cámara  obscu- 
ra, que  atesora,  hasta  la  fecha,  grabados  de  mara- 
villa ejecutados  bajo  la  dirección  del  mismísimo 
Rubens,  y  la  única  plancha  que  supo  del  punzón 
del  maestro. 

En  otras  vitrinas,  se  destacan  las  afamadas 
Biblias  plantinianas  cuyas  páginas,  una  a  una. 
son  otras  tantas  obras  de  arte,  realzadas  con  los 
magníficos  dibujos  de  sus  frontispicios  y  de  sus 
ilustraciones.  Muy  apartado  y  tapizado  con  cue- 
ro de  Córdoba,  enano  y  estrecho,  el  gabinete  de 
Justo  Lipso.  reputado  filósofo  y  literato  belga  del 
XTV'I.  Y  lo  que  en  opinión  de  un  escritor  francés 
más  viv'amente  impresiona  a  los  hombres  de  le- 
tras, así  muchos  seamos  medianías  ad  perpc- 
tuam,  es  el  taller  de  la  imprenta,  amplia  sala  en- 
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jalbegada  en  que  se  yerguen  las  vetustas  prensas 
de  brazo,  de  donde  salieron  las  nunca  superadas 
ediciones  del  XVI  y  del  XVII.  A  la  derecha,  las 
"cajas",  todavía  llenas  de  tipos  de  entonces  y,  al- 
gunas, aun  con  sus  respetables  "compositores"  su- 
perv'ivientes  a  pesar  del  tiempo  y  sus  estragos, 
que  manejaron  los  tipógrafos  de  antaño.  Todo, 
inmutable  y  viviente. 

El  conservador  encargado  de  su  custodia,  ha 
tenido  el  plausible  acuerdo  de  no  alterar  nada,  se 
ha  rehusado  a  modernizar,  a  clasificar,  a  recons- 
tituir principalmente.  Al  despedirnos,  me  dice: 

— "Si  una  noche  de  estas  se  le  ocurriese  a 
"Christophe  Plantin,  o  a  cualquiera  de  los  More- 
"tus  venir  en  espíritu,  volverían  a  sentirse  en  su 
"casa." 

Contra  mi  deseo,  salí  volado  de  ese  templo  de 
la  tipogi'afía,  pues  tengo  invitados  a  almorzar  en 
otro  templo,  pero  gastronómico,  el  "Rocher  de 
Cancale,"  al  ministro  de  Chile,  Hunneus,  y  al  de 
Cuba. 

Vespertino  y  encantador  garden-party.  en  el 
castillo  del  gobernador  de  la  Provincia.  Persiste 
la  rubia  y  deliciosa  hija  del  señor  Koch,  en  ser  el 
punto  de  mira  de  todos  los  masculinos.  ¡Vaya  un 
Rubens ! . .  . 

18  DE  JULIO — Primera  visita  al  museo  de 
Bellas  Artes  de  la  localidad.  ¡  Cómo  lo  esmaltan  v 
magnifican  los  Rubens  y  los  Van  Dycks !  A  la  sa- 
lida, adquirí  una  auténtica  lámpara  Renacimien- 
to, de  cobre. 

Al  medio  día,  memorable  paseo  ofrecido  a  los 
congresií^tas  por  esta  inagotable  fuente  de  rique- 
za para  Amberes,  que  se  llama  el  Escalda,  río 
anchuroso  y  gigantesco  de  Francia  y  de  Bélgica, 
largo-  de  400  kilómetros,  que  en  Bélgica  riega  a 
Toumai,   Oudenarde  cerca  de   Gante,   Termonde, 
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Rupelmoiide  y  Amberes,  y  cuya  acU\¡dad  ha  ido 
en  aumento  a  partir  de  1863,  en  que  definitiva- 
mente se  declaró  de  libre  curso  por  las  Potencias 
interesadas  en  su  correr.  Aquí,  en  Amberes,  al- 
canza una  profundidad  media  de  10  metros,  lo 
que  le  hace  accesible  a  los  navios  de  alto  tonelaje. 
Declarados  nosotros  huéspedes  del  Estado,  nos 
embarcaron  a  bordo  de  la  mala  "Princesa  Clemen- 
tina",  uno  de  los  barcos  que  van  y  vienen  de  Bél- 
gica a  Inglaterra.  Salimos  a  las  12.30,  del  pontón 
del  Canal  del  Azúcar  y,  a  todo  vapor,  llegamos 
hasta  más  allá  de  Hansweert,  por  un  lado,  y  has- 
ta Hoboken  por  el  otro. 

Exquisito  paseo  favorecido  con  un  tiempo  de- 
licioso, bajo  un  cielo  manchado  de  azul  y  de  gris, 
que  a  dúo  pusieron  de  resalto  todo  el  encanto  me- 
lancólico del  gran  río.  Se  nos  obsequió  con  abun- 
dante luncheon  muy  acompañado  de  caldos  sin 
defecto,  y  el  señor  Koch,  en  términos  impregnados 
de  cordial  cortesía  mencionó  al  presidente  del  con- 
sejo, M.  Broque,  y  nos  ofreció  el  ágape  a  las  damas 
y  a  nosotros  los  extranjeros.  Por  mis  negras  desdi- 
chas, se  me  designó  a  mí  para  agi'adecer  el  home- 
naje que  se  nos  dispensaba  y  ¡Dios  y  mi  mujer  me 
lo  perdonen  I  mi  respuesta  se  inspiró  en  la  ruben- 
siana  hija  de  tan  gentil  anfitrión,  que  iba  con 
nosotros. 

La  excursión  se  prolongó  hasta  las  6  de  una 
tarde  imperial,  en  que  la  "Princesa  Clementina" 
nos  depositó  sanos,  salvos  y  harto  agradecidos, 
en  el  pontón  de  donde  habíamos  salido. 

Decididamente,  tienen  razón  los  que  opinan 
que  este  pueblo  es  sensual  por  esencia,  y  por  he- 
rencia añadiría  yo.  Dígalo,  si  no,  y  entre  otros 
mil  artistas,  el  altísimo  Juan  Pablo  Rubens.  que 
en  tantas  de  sus  telas  dio  eterna  vida  a  las  rubias 
bellezas,  sus  conterráneas  inspiradoras,  cuyas 
carnaciones, — algunas  por  desgracia  exúberas  en 
demasía, — son  hoy  aún,  pasmo  y  asombro  de  quíe- 
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nes  las  contemplan;  pintor  genial  que  produjo 
con  sus  pinceles  privilegiados,  "los  grandes  dra- 
mas del  Gólgota,  obsesionado  por  los  esplendores 
del  Olimpo." 

Esta  sensualidad  característica,  de  muy  an- 
tiguo le  viene  al  belga  en  su  comer,  en  su  beber 
y  en  sus  etcéteras.  Georges  Eekhoud,  escritor  de 
mucho  talento,  en  su  bien  documentado  libro :  "Los 
Libertinos  de  Amberes  —  Leyenda  e  Historia  de 
los  Loístas",  apoda  a  Amberes  "centro  de  liberti- 
naje, de  anarquismo  erótico" ;  nos  afirma  que  su 
catolicismo  es  sólo  de  aparato,  pues  "nunca  cesó 
de  fomentar  las  heterodoxias",  y  su  historia, — 
que  él  conoce  al  dedillo, — "es  cadena  casi  conti- 
nua de  agitadores,  heresiarcas,  sacerdotes  rene- 
gados que  predican  las  libertades  de  la  carne  al 
mismo  tiempo  que  las  del  espíritu,  la  reconcilia- 
ción de  los  cuerpos  y  de  las  almas,  la  cruzada  en 
contra  de  las  declaraciones  bíblicas;  unos  ver- 
daderos profetas  libertinos." 

De  su  curioso  libro  reproduciré  aquí,  nada 
más,  lo  que  nos  cuenta  de  la  Joyeuse  Entrée  de 
Carlos  V  como  emperador,  el  25  de  septiembre  de 
1521.  Y  que  Eekhoud  se  quede  con  sus  cargos  y 
sus  juicios,  y  los  "amberesianos"  se  encarguen  de 
protestar  y  desmentirlo.  La  narración  que  sigue, 
no  es  precisamente  original  suya,  la  tomó  en  la 
"Memoranda"  del  célebre  pintor  alemán  Alberto 
Durero,  testigo  presencial  del  sucedido: 

— "...de  lo  alto  de  una  tribuna,  Durero  vio 
"cómo  avanzaba  el  soberano  escoltado  por  qui- 
"nientos  caballeros,  todos  uniformemente  vesti- 
"dos  de  terciopelos  y  sedas,  todos  jóvenes  de  al- 
"tanero  semblante,  que  representaban  lo  mejor- 
"cito  de  la  población ..."  Lo  culminante  del  f  es- 
"tejo  imperial  consistió  en:  "una  exhibición  inau- 
"dita  y  sin  ejemplo  desde  la  poco  vergonzosa  an- 
"tigüedad.  Una  teoría  de  doncellas  casi  desnudas 
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**se  acercó  al  encuentro  del  nuevo  César,  rodeán- 
"dolo  y  puede  decirse  que  divinizándolo,  al  modo 
"de  ninfas  y  nereidas  de  un  Triunfo  mitológi- 
*'co.  .  ." 

Las  crónicas  comadreras  se  ocupan  apenas  en 
esa  apoteosis  de  fisonomía  excepcional,  y  menos 
las  creeríamos  si  la  nan-ación  viniese  de  labios  in- 
dígenas ;  pero  nos  la  proporciona  un  espectador 
eminentemente  veraz,  de  grave  carácter  y  más 
bien  inclinado  a  cierto  rigorismo  sectario.  Alber- 
to Durero  presenció  esa  "soberbia  floración  de 
canie  femenina  rosada  y  blonda"  que  debió  de  ser 
espléndida  pue.-to  que,  lejos  de  escandalizarlo  o 
de  alarmarlo  siquiera,  lo  fascinó  en  su  tempera- 
mento artístico  y  no  quiso  dispensarse  ¡al  contra- 
rio!, de  puntualizársela  a  su  corresponsal,  toda- 
vía más  casto  que  él  mismo,  un  protestante  puro, 
aquel  profundo  teólogo  Melanchton,  alter  ego  de 
Lutero:  ".  .  .las  más  bellas  doncellas,  muy  parca- 
"mente  ceñida  la  cadera  con  gasa  transparente 
"acudieron,  pues,  a  dar  la  bienvenida  a  su  joven 
"emperador,  (quien,  al  decir  un  mucho  irónico  de 
"Durero).  bajó  púdicamente  los  ojos  al  pasar  fren- 
"te  a  ellas .  . . " 

Tal  inauguración  de  Carlos  V, — continúa  Eek- 
houd, — fué  la  última  apoteosis  de  la  carne.  Con 
aquel  cortejo  de  vírgenes  desnudas,  patricias  y 
plebeyas,  que  en  ondas  lácteas  como  el  propio  ele- 
mento de  Afrodita  cercaron  al  imperial  caballe- 
ro, acabó  en  Amberes  el  Renacimiento  pagano. 
La  suprema  pompa  mitológica  encerraba,  a  la  vez. 
una  sorda  fermentación  protestante  y  una  som- 
bría reacción  católica.  La  era  de  la  intolerancia 
iba  a  comenzar  entre  los  sensuales  "Hijos  de  Pria- 
po".  En  lugar  de  que  la  carne  torne  a  ser  exaltada, 
los  reformados  la  flagelarán,  y  la  abrasarán  los 
católicos.  Y  concluve  Eekhoud: 
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' — "¡Ah!  no  sin  razón  el  Habsburgo  bajó  sus 
"ojos  ante  el  desfile  de  la  belleza  en  flor.  Más  que 
"pudor  era  remordimiento.  Esa  carne  deslumbra- 
^'dora  no  asoció  en  su  pensamiento  las  voluptuo- 
"sidades  de  la  fecundidad  o  del  deleite,  antes  le 
^'reprochó  no  únicamente  su  continencia  feroz,  si- 
"no,  asimismo,  atroces  hecatombes  próximas.  En 
"el  príncipe  pudibundo  iba  a  predominar  el  ver- 
"dugo  sobre  el  libertino .  .  .  Aquel  propio  año  de 
"1521,  el  hijo  de  Juana  la  Loca  había  iniciado  su 
"advenimiento  al  Sacro  Imperio  con  un  edicto 
"contra  la  herejía,  desde  Worms,  asiento  de  la 
"Dieta.  Decreto  imperial  en  que  se  incluía  a  los 
"Países  Bajos. . ." 

Yo  me  pregunté,  en  la  soledad  de  mi  cuarto 
inexpresivo  de  hotel  a  la  moda,  a  punto  de  extin- 
guir el  foquillo  de  la  mesa  de  noche,  si  el  recuer- 
do de  esas  esplendorosas  desnudeces  de  tentación 
y  maravilla,  no  perturbarían  más  de  una  vez  la 
memoria  del  magnate,  ya  en  la  vejez,  circundado 
de  austeridad  y  sepultado  vivo  en  el  monasterio 
de  Yuste,  donde  acabó  sus  días? 

19  DE  JULIO — Volví  al  museo  de  Bellas  Ar- 
tes, a  extasiarme  sobre  todo  en  dos  o  tres  cua- 
dros; y  a  la  salida,  segunda  visita  a  la  catedral 
que  es,  en  su  género,  otro  museo  dignísimo  de  ad- 
miración por  de  fuera,  por  de  dentro  y  por  lo  que 
encierra.  Me  aguardaba  ahí  un  desengaño:  de 
las  12  a  las  4  de  la  tarde,  el  soberbio  templo  se  cie- 
rra al  culto  y  se  abre  al  tráfico ;  un  flamenco  mal 
encarado  me  ofreció  ¡en  inglés!:   "Tickets...". 

Y  hasta  que  hube  pagado  el  importe,  me  fran- 
queó el  ingreso.  Ya  dentro,  al  pronto  creí  que  pre- 
dicaban a  voces  en  alguno  de  los  pulpitos;  y  no, 
era  un  fementido  cicerone  que  explicaba  a  boqui- 
abierto grupo  de  turistas  anglosajones,  los  cua- 
dros de  Rubensl.  .  . 

Por  último,  estuve  luego  a  conocer  el  SteeiL 
siniestra  fortaleza  que  data  del  siglo  XII,  y  que 
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por  milagro  escapó  a  la  devastación  universal  de 
las  guerras  en  que  ha  sido  más  actor  que  testigo. 
X'ecino  al  Escalda  se  alza  su  airosa  silueta  sobre 
diminuta  eminencia  del  terreno  que  lo  aisla  y  ele- 
va. Ahí  era  donde. — según  lo  poraienoriza  el  gran 
novelista  belga  Camilo  Lemonnier  en  su  monu- 
mental obra  "La  Belgique", — bajo  los  duques  de 
Brabante,  y  sus  sucesores  los  duques  de  Borgoña 
se  encerraba  a  los  criminales  de  orden  común. 
Más  tarde,  Carlos  V,  y  sobre  todo  Felipe  II  su 
hijo,  representado  éste  por  el  duque  de  Alba,  lo 
destinaron  a  Ciírcel  de  los  herejes,  los  iconoclas- 
tas, los  lamosos  gueux  levantados  en  armas  con- 
tra el  "Rey  prudente",  en  todos  los  Países  Bajos, 
y  en  general,  los  patriotas  enemigos  irreconcilia- 
bles de  Roma  y  de  Madrid.  Época  sombría,  aque- 
lla, durante  la  cual  resonaron  dentro  de  sus  cala- 
bozos, continuamente,  los  lamentos  de  los  prisio- 
neros sin  ventura  a  quienes  antes  de  librarlos  al 
"brazo  secular"  se  les  aplicaba  el  tormento. 

El  Steen  ha  sido  objeto,  no  de  una  restauraciór 
de  sobra  bien  merecida,  sino  de  remiendos  incon- 
sultos que  le  han  alterado  su  carácter  original  y 
primitivo.  Hásele  añadido  una  construcción  late- 
ral de  pésimo  gusto,  y  una  rampa  decorada  con  dos 
leones  dudosos.  Lejos  de  evocar  lo  que  fuera,  te- 
rrible inquisición,  su  señorial  fachada,  su  viviendi- 
11a  exornada  de  deshilados  en  la  piedra  que  as- 
piran a  gótico  florido,  deberían  despertar  "pen- 
samientos azules  y  risueños,  si  el  testimonio  ut 
la  historia  no  desmintiera  este  engañoso  presti- 
gio." 

Para  que  resulte  irrecusable  aquel  testimonio, 
a  unos  cuantos  pasos  veíase  un  Calvario  de  pie- 
dra, a  cuyo  frente  el  condenado  a  la  hoguera, — 
que  en  procesión  era  llevado  al  suplicio, — bor- 
botaba sus  preces  postreras  antes  de  que  lo  an^as- 
traran  a  la  Gran  Plaza  en  que  se  llevaba  a  cabo 
"el  auto  de  fe". 
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En  la  actualidad  es  un  museo  de  horrores,  y 
sus  subterráneos  ponen  de  punta  los  pelos. 
A  las  8  de  la  noche,  regresé  a  Bruselas. 

20  DE,  JUNIO — Germán  Bulle,  nombrado  aquí 
primer  secretario  de  la  legación,  acaba  de  llegar 
de  Washington,  donde  era  segundo  de  embajada. 
En  nuestra  charla  de  hoy  lo  acoso  a  preguntas,  por 
venir  de  los  EE,  UU.,  país  que  en  términos  gene- 
rales está  mejor  informado  que  nosotros  mismos 
de  lo  que  nos  ocurre,  y  me  contó  varias  cosas  de 
importancia  suma.  De  entre  ellas,  tres  sensaciona- 
les: 

L — Que  Creel  me  sacó  de  la  subsecretaría  de 
Relaciones,  porque  con  esa  medida  "dio  un  marti- 
llazo" (sic),  a  la  conspiración  urdida  en  su  con- 
tra y  sin  duda  por  mí  acaudillada ! . .  .  Que  así  se 
lo  dijo  Creel  a  Carlos  Pereyra,  de  quien  Germán 
tiene  la  noticia. 

II — Que  en  la  opinión  pública  de  Washington 
corre  muy  válido  el  rumor  de  que  para  el  logro 
de  la  revolución  de  Madero,  terció  dinero  yanqui, 
unos  600.000  dólares;  y  que  en  Nueva  York,  los 
vales  de  los  rebeldes  se  cotizaban  a  vil  precio. 

III — Que  Guatemala  coadyuvó  al  derrocamien- 
to del  General  Díaz,  pues  un  carg-amento  de  ame- 
tralladoras, rotulado  en  sus  envases  para  aquella 
república  centroamericana,  fué  desembarcado  en 
Acapulco. 

De  otra  parte,  mucho  me  desazona  un  telegra- 
ma de  "Le  Matin"  de  París,  según  el  cual  mi  her- 
mano José  María  habría  lanzado  una  acusación 
contra  Pancho  de  la  Barra  y  su  gabinete,  por 
ciertos  asesinatos  de  extranjeros  en  la  ciudad  de 
Puebla . .  .  Voy  a  estar  sobre  ascuas  mientras  me 
llega  la  confirmación  o  la  rectificación. 

Y  para  remate  del  día,  una  prueba  incontras- 
table de  la  infinita  blagfue  yanqui:  sov  miembro 
años  ha  de  la  Sociedad  Geográfica  Nacional,  de 
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Washington;  le  comuniqué  por  escrito  mi  direc- 
ción actual,  y  hoy  llegó  a  mis  manos  el  número  5 
del  tomo  XXII  de  su  magazine,  correspondiente 
al  pasado  mes  de  mayo,  con  la  dirección  asi  con- 
cebida: 

"Mr.  Federico  Gamboa. 
*'rue  de  Toulouse,  36, 
"Bruxelles,  México  City,  México." 

Despampanante,  para  ser  de  una  asociación 
geográfica. 

24  DE  JULIO — En  audiencia  privada  mi  mu- 
jer y  yo.  con  S.  M.  la  Reina  de  los  Belgas.  Gratísi- 
ma la  impresión  que  producen  su  sencillez  y  su 
modestia.  Su  satisfacción  al  descubrir  en  el  ojal 
de  mi  levita  la  flor  que  ella  ha  adoptado  y  que 
se  vende  al  público  por  unos  cuantos  céntimos, 
que,  sumados,  aumentan  el  fondo  de  la  institución 
fundada  en  beneficio  de  la  niñez  desvalida  y  pre- 
tuberculo^-a.  que  la  princesa  patrocina. 

Hace  tres  días,  que  estuvimos  de  Te  Deirní  ofi- 
cial y  solemne  en  la  basílica  de  Santa  Gudule,  me 
ocurrió  preguntar  a  mi  colega  español  Merry  del 
Val, — hermano  del  cardenal  del  propio  apellido, — 
si  cuando  entrase  el  Rey  entraría  por  la  puerta 
principal  del  templo,  pues  a  nosotros  nos  hicieron 
entrar  por  puerta  lateral,  donde  tropa  formada 
nos  presentó  armas  y  sus  tambores  redoblaron. 

"Xo. — me  dijo  Merry. — después  oue  «e  la 
abrieron  a  Carlos  V,  ni  Napoleón  quiso  entrar 
por  ella." 

26  DE  JULIO— La  Reina  Guillermina,  llega- 
da hoy  de  Holanda,  nos  recibe  a  los  jefes  de  mi- 
sión en  el  palacio  de  Bruselas,  con  ceremonial 
idéntif'o  al  '^mnleado  hace  poco  para  el  Presiden- 
te Fallieres. 
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Buenos  fisonomistas  son  los  reyes:  sin  titu- 
beos me  identificaron  S.  M.  neerlandesa  y  S.  A,  R. 
el  Príncipe  de  los  Países  Bajos. 

Hace  un  calor  congoliano. 

27  DE  JULIO— Con  30  grados  centígrado  a  la 
sombra,  fiesta  en  el  Hotel  de  Ville  para  obsequiar 
a  los  regios  visitantes.  Asistieron  los  Reyes.  Con- 
movedor desfile  bajo  los  balcones,  de  las  escue- 
las de  niñas  que  presentaron  a  la  Reina  Guiller- 
mina y  a  la  reina  Elizabeth,  sendas  canastas  de 
flores.  Luego,  brillantísima  procesión  de  los  so- 
beranos, sus  séquitos  y  la  cauda  de  invitados,  por 
esta  plaza  sin  par,  enjoyada  con  banderas,  tropas, 
músicas  militares  y  densa  muchedumbre  de  pue- 
blo que  los  aclamó. 

Y  a  la  noche,  recepción  y  círculo  de  corte  en 
Palacio,  a  cuyo  frente  y  coronada  de  antorchas 
hubo  lucida  retraite  aux  flambeaux.  La  Reina 
Guillermina  volverá  a  sus  dominios  mañana  por 
la  tarde. 

A  pesar  de  los  esfuerzos  oficiales,  no  ha  i)odi- 
do  disimularse  la  muy  poca  voluntad  que  mutua- 
mente se  tienen  belgas  y  holandeses.  Es  el  re- 
cuerdo del  viejo  y  no  suave  yugo  que  al  fin  rom- 
pió Bélgica  en  1830.  Esas  cosas  no  hay  nada  ni 
nadie  que  las  borre  de  la  memoria  de  los  pueblos. 

29  DE  JULIO — Cumplió  mi  hijo  su  primera 
docena  de  años  en  este  bajo  mundo. 

Me  pasé  una  hora  larga  con  el  Nuncio,  en  su 
linda  residencia.  Es  un  deleite  el  trato  con  estos 
prelados  romanos. 

En  busca  de  menos  calor  nos  partimos  esta 
tarde  por  el  ferrocarril  hasta  Blankenberghe. 
viejo  y  primoroso  balneario  en  la  actualidad  des- 
tronado por  el  mundano  y  cosmopolita  puerto  de 
Ostende.   De   Blankenberghe.   en  tranvía   eléctri- 
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Cü,  a  Wenduyne-tíur-Mer,  balneario  mudesto  que 
sube  año  tras  año,  donde  probablemente  veranea- 
remos nosotros,  es  viaje  de  prueba,  y  por  lo  pron- 
to tenemos  que  reclamar  sillas  para  nuestros  dos 
cuartos ! .  . .  En  tranvía  también,  tiramos  hasta 
Ostende,  unos  16  kilómetros. 

30  DE  JULIO — Al  ritmo  marcial  de  tambor 
acatarrado,  presenciamos  nosotros  desde  los  bal- 
cones de  la  hostería,  la  marcha  de  los  asilados 
de  "La  Grand  Air",  una  de  las  muchas  socieda- 
des caritativas  con  que  se  honra  esta  tierra.  Son 
los  asilados  niños  desvalidos  y  de  salud  mengua- 
da, a  los  que  gratis  se  alimenta,  viste  y  educa,  y 
que  verano  a  verano  despachan  a  la  playa  para  que 
se  bañen  y  respiren  ozonos.  A  la  zaga  de  los 
hombrecitos,  marchan  las  niñas,  y  a  lo  último  los 
estropeados,  los  inválidos,  en  pequeños  carruajes. 
La  gente  se  detiene  a  verlos,  flota  en  la  atmósfe- 
ra un  aura  de  ternura. 

Fuimos  a  misa  hasta  Ostende,  en  la  catedral 
(¡ )  de  San  Pedro  y  San  Pablo.  Paseamos,  luego, 
por  la  "digue"  atestada  de  concurrentes  adinera 
dos.  Se  escuchan  lenguas  extranjeras.  Dejamos 
atrás  Mariakerke  y  no  paramos  hasta  Middelkerke- 
Bains,  donde  se  halla  un  hospital  marítimo.  Es  de 
saber  que  en  flamenco  kerke  quiere  decir  iglesia, 
y  que  en  esta  región  playera  del  Mar  del  Norte,  las 
kerkes  abundan  algo  más  que  las  capclles  (capi- 
llas), nada  escasas  por  cierto. 

De  regreso  en  Wenduyne,  hemos  tomado  el 
aperitivo  en  el  Cabaret  Artistiq.ue,  del  cual  mu- 
cho «e  ufana  el  pueblecito.  aunque  no  haya  de  qué. 

En  busca  de  casa  nos  sorprende  la  noche  sin 
encontrar  nada  que  nos  decida,  pues  en  la  mayoría 
de  los  hoteles  la  comida  es  pésima,  (fenómeno  ex- 
traordinario en  un  país  en  que  la  gula  priva  v  en 
que  se  come  a  pedir  de  boca),  y  sus  condiciones 
sanitarias  muv  atrasadas. 
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31  DE  JULIO — Furioso  temporal  de  chubasco 
y  rayos  el  que  nos  despierta  a  las  4  de  esta  ma- 
drugada, son  las  bromas  que  un  día  sí  y  otro  tam- 
bién se  gasta  este  mar  de  cuidado. 

Serenado  el  tiempo,  a  las  11  nos  hemos  trasla- 
dado a  la  playa,  mi  hijo  nos  ha  exigido  que  pre- 
senciemos su  baño. 

Después  de  almorzar,  en  automóvil  a  Brujas, 
mi  primera  visita  formal  aunque  apresuraila,  a 
esta  vieja  ciudad  importante  y  bellísima  donde,  si 
Dios  me  lo  concede,  habré  de  dar  punto  y  término 
a  mi  novela  en  preparación  LA  LLAGA ;  deseo  na- 
cido en  Guatemala  con  la  lectura  de  "El  Santo" 
de  Fogazzaro.  Divisamos,  desde  uno  de  los  muchí- 
simos puentes  que  lo  adornan,  el  poético  "Lago 
de  Amor"  (el  Minnewater) ;  echamos  un  vistazo 
a  los  interiores  de  Nuestra  Señora  y  de  la  parro- 
quia de  San  Salvador,  y  por  el  camino  de  hierro 
regresamos  a  Bruselas. 

5  DE  AGOSTO — Porque  de  pronto  no  acierto 
a  normar  mi  conducta  en  asunto  intrascendente 
en  su  apariencia,  leo  y  releo  la  tarjeta^ — signo  de 
visita  de  cortesía  que  en  principio  hay  que  corres- 
ponder por  las  propias  consonantes, — que  en  per- 
sona dejó  en  la  cancillería  un  funcionario  belga. 
"Le  Barón  Goffinet  —  Envoyé  Extraordinaire 
"et  Ministre  Plénipotentiaire  —  Grand  Maitre 
"de  la  Maison  de  —  Sa  Majesté  rimperatrice 
"Douairiére  du  Mexique". 
Consulta  telegráfica  a  México,  sería  trop  de  zé- 
le;  consulta  postal,  la  respuesta  mucho  tardaría  y 
la  correspondencia  de  la  tarjeta  es  perentoria  con- 
forme a  lo?  cánones,  digo,   él  protocolo — ¡ay,   ei 
Protocolo ! .  . .   Si  no  devuelvo  la  visita,  aquí  in- 
curriré en  censuras ;  y  si  la  pago,  allá  en  mi  tierra 
no  bien  se  enteren,  y  de  enterarse  tienen  al  llegar 
mi  nota  relativa  a  la  Secretaría,  la  jauría  jacobi- 
na,— no  el  señor  Mariscal  cuyo  alto  criterio  y  cu- 
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ya  larga  experiencia  diplomática  no  han  menester 
ae  encomio,  alborotará  con  sus  destemplados  y 
artificiales  aullidos  el  cotarro  de  la  prensa,  se  ar- 
mará menudo  tole  tole  en  el  público  ocioso,  y  aun 
en  el  Congreso,  y  lo  que  es  en  si  grano  de  arena 
se  tornará  montaña  y  aun  cordillera  de  escanda- 
lito  . .  . 

¡A  Roma  por  todo!  No  pagaré  la  inoportuna 
tarjeta,  y  cuando  en  la  corte  me  tope  con  Goffi- 
net,  si  alude  a  su  visita,  que  es  en  el  fondo  una 
gaffe.  le  afirmaré  ¡mentira  blanca!  que  nunca  pa- 
ró en  mis  manos  su  cartulina.  Y  que  Relaciones 
diga  la  última  palabra  cuando  yo  la  ejjtere  de  ofi- 
cio. 

8  DE  AGOSTO — Levantados  a  las  6  de  la  ma- 
ñana, la  tiramos  hasta  Ixelles,  al  convento 
en  que  una  hermana  de  Claudio  Limón  Seguí, 
amigo  de  infancia,  hoy  toma  el  velo,  y  mi  mujer 
y  yo  representaremos  a  la  familia  de  la  profesa. 
El  convento  radicaba  en  París,  pero  a  consecuen- 
cia de  las  recientes  dificultades  galo-vaticanas, 
hubo  de  venir  a  refugiarse  en  esta  tolerante  y  ci- 
vilizada Aglomeración  Bruselesa,  en  severo  inmue- 
ble ubicado  en  la  calzada  de  Waterloo,  número 
412,  en  Ixelles,  muy  lejos  del  centro.  La  transla- 
ción aquí  de  este  convento,  así  como  la  abundan- 
cia de  curas,  frailes,  monjas  y  órdenes  religiosas 
que  se  advierte  en  toda  Bélgica,  son  argumento  de 
peso  para  nuestros  jacobinos  que  calificarían  tal 
abundancia  de  signo  inequívoco  de  retroceso  y 
obscurantismo.  Sin  embargo,  este  pequeño  Reino 
progresa  a  ojos  vistas  y  su  prosperidad  y  liber- 
tades aumentan  incesantemente. 

Xos  instalan  a  entrambos  lados  de  la  nave,  si- 
tio designado  para  deudos  y  familiares  de  las  19 
novicias  que  hoy  se  desposarán  con  Jesucristo. 
Las  que  ayer  lo  hicieron  llegaban  a  20.  La  dulce 
e  imponente  ceremonia  celébrase  en  la  capilla  del 
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tercer  piso,  abrasada  de  cirios  y  colgada  de  flores. 
Ofició  el  coadjutor  del  cardenal  de  Malinas,  pri- 
mado de  Bélgica,  pues  S.  E.  el  cardenal  Mercier, 
por  enfermedad  no  pudo  hacerlo  en  persona.  Acom- 
pañan y  asisten  al  oficiante  golpe  de  sacerdotes, 
de  sacristanes  y  de  acólitos.  La  comunidad,  ínte- 
gra, está  presente.  La  alocución  del  coadjutor  tu- 
vo sus  repetidas  alusiones  acerbas  a  la  política 
persecutoria  de  Francia  y  de .  .  .  otros  países. 
Luego,  misa  de  tres  PP.,  y  en  seguida,  la  comunión 
que  distribuyeron  en  dos  grupos :  las  profesas,  pri- 
mero, y  la  de  los  fieles,  luego;  de  los  segundos, 
hubo  algunos  que  comulgaron  con  tal  unción  y 
reverencia,  que  evocaron  la  de  los  cristianos  de  las 
Catacumbas.  Alineadas  de  hinojos  frente  al  co- 
mulgatorio y  sosteniendo  sendos  cirios,  el  racimo 
de  vírgenes  ratificaron  en  voz  alta  los  tres  votos 
de  castidad,  obediencia  y  pobreza  ya  fomiulados 
antes  de  la  misa.  Tras  de  cada  novicia  había  una 
monja  que  sostuvo  el  grueso  cirio,  para  que  sin 
tropiezos  las  profesas  recibieran  el  anillo  de  sus 
místicas  nupcias  con  Nuestro  Señor.  A  una  por 
una  fué  interrogando  el  coadjutor: 

— "¿Promete  usted  obediencia,  castidad  v  po- 
breza ? .  .  . " 

Y  en  el  solemne  silencio  del  templo  henchido 
de  fieles,  en  que  sollozos  maternales  volaban  con 
suavidades  de  colibríes,  la  voz  cristalina  de  las 
adolescentes  arrodilladas,  resonó  firme  y  clara: 

— "De  tout  mon  coeur,  Monseigneur !" 

Y  las  cabecitas  ya  engalanadas  con  blancas  to- 
cas, ya  mutiladas  sus  cabelleras  sedeñas,  fue- 
ron doblándose  como  espigas  de  trigal  cuando  la 
brisa  las  orea.  Y  sus  labios,  nidos  de  pureza  empa- 
lidecidos por  la  honda  emoción  que  las  embargaba 
en  aquel  instante  enternecedor  en  que  para  siem- 
pre ofrecieron  a  Dios  el  holocausto  de  sus  vidas, 
tempranera  y  voluntariamente  divorciadas  del 
mundo  y  sus  tentaciones,  besaron  sin  ruido  el  pas- 
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toral  del  obispo  que  iba  bendiciéndolas.  Al  incor- 
porarse, pudimos  ver  por  encima  del  hábito,  que 
sobre  la  castidad  de  su  seno,  palpitante  más  que 
de  costumbre,  reposaba  la  Cruz  recién  impuesta, 
y  que  hasta  después  de  muertas  ha  de  ampararlas. 
Demudadas  desfilaron  con  lentitudes  rituales,  pa- 
ra ir  y  besar  a  toda  la  comunidad  ¡  es  la  Caridad ! 
y  al  fin,  ocuparon  sus  asientos,  de  monjas  ya,  en 
la  sillería  sobriamente  tallada  que  luce  la  capilla. 
La  ceremonia  religiosa  era  concluida. 

Acto  continuo,  al  refectorio,  donde  las  Madres 
nos  obsequiaron  a  los  visitantes,  Y  por  último,  al 
locutorio,  en  que  las  jóvenes  profesas  ¡postrer 
despedida!  fueron  a  reunirse  y  charlar  con  sus 
allegados;  ellas,  sin  mojigaterías  ni  falsos  pudo- 
res, radiantes  de  dicha  innegable  y  sana  que  ha- 
bía devuelto  sus  colores  a  los  rostros  adolescentes. 
Ellos,  los  allegados,  conmovidos,  con  lágrimas  re- 
beldes asomando  en  muchos  ojos  viejos,  palpándo- 
las y  acariciándolas  con  cierto  respeto,  con  el  dis- 
tanciamiento  que  las  ropas  sacerdotales  y  monji- 
les establecen  entre  la  gente  de  iglesia  y  sus  fa- 
milias. Había  un  apuesto  mozo  que  portaba  uni- 
forme de  oficial  austríaco,  que  besaba  y  besaba 
las  manos  de  su  hermana.  .  .  Carmen  Limón  se 
fué  a  nosotros,  que  representábamos  a  sus  parien- 
tes del  otro  lado  del  mar, 

lo,  DE  AGOSTO — Toda  la  semana,  con  terque- 
dad insoportable,  temperaturas  a  la  sombra  no 
menores  de  38  grados  Centígrado,  Felizmente,  en 
la  grata  compañía  de  Lorenzo  Elízaga,  de  Sofía 
su  esposa  y  de  su  hijo  "el  Cbatito",  salimos  a  la 
tarde  para  Wenduyne,  villa  Chantecler,  a  la  que 
llegamos  a  las  8  de  la  noche. 

Nuestro  inquilinato  de  la  rué  Belliard  llegó  a 
su  término,  pues  a  los  principios  del  entrante  sep- 
tiembre, Deo  volente,  comenzaremos  a  habitar  un 
hotel  de  la  calle  de  José  IT,  donde  quedarán  esta- 

—27— 
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blecidos  la  cancillería  de  la  legación  y  nuestro  do- 
micilio particular.  Una  casa  comodísima  y  nada 
fea. 

15  DE  AGOSTO — A  misa  hasta  Ostende.  Pa- 
seo después  por  la  digue  congestionada  de  concu- 
rrentes, y  en  la  que  saludamos  a  varios  mexicanos, 
entre  ellos,  Rafael  Chousal,  a  quien  dejé  muy  gra- 
ve del  corazón  en  México  y  que  ahora  viene  de 
una  cura  en  Nauheim  bastante  recuperado. 

Frío  y  aburrimiento.  Regresamos  tarde  a  nues- 
tra villa,  en  la  que  es  de  todo  punto  indispensable 
que  siquiera  termine  el  capítulo  II  de  LA  LLAGA. 

16  DE  AGOSTO — El  mentir  de  las  estrellas. 
o  consuelo  para  los  que  anhelamos  vivir  lo  más 
que  se  pueda.  En  "Le  Fígaro"  de  anteayer,  un  se- 
ñor Alphonse  Berget  asegura  que  la  ancianidad 
de  esta  tierra  empecatada  apenas  si  llega  a 
1.000.000,000  de  años,  y  que  su  supervivencia 
probable  será  de  6.000.000.000  de  años,  unos 
60,000  siglos  como  quien  dice.  Hay,  pues,  paño  de 
que  cortar,  vivamos  tranquilos. 

18  DE  AGOSTO — Todas  las  mañanas,  al  des- 
pertar y  abrir  la  ventana  de  mi  cuarto,  diviso  en 
la  azul  lejanía  del  horizonte  las  ton-es  de  Brujas, 
su  célebre  y  airoso  beffroi  principalmente. 

19  DE  AGOSTO — Segunda  caminata  esta  tar- 
de, por  la  playa.  Fui  a  pie,  de  Wenduyne  a  Blan- 
kenberghe,  un  poco  más  de  3  kilómetros.  Lindo 
ejercicio  y  saludable  saturación  de  ozonos, 

23  DE  AGOSTO — No  se  han  interrumpido  mis 
cotidianas  y  vespertinas  caminatas  playeras  a  Le 
Coq  o  Blankerberghe,   indistintamente. 
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24  DE  AGOSTO— Estuve  en  Bruselas,  a  des- 
pachar el  correo  para  Relaciones,  y  me  enteré  de 
que  el  lunes  21  desapareció  del  Louvre.  nada  me- 
nos que  la  magistral  "Gioconda"  de  Leonardo!.  . 
¡  Llorad  latinos !  No  tanto  por  la  substracción  o 
momentánea  pérdida  de  joya  tan  valiosa  que  de 
aparecer  tiene. — pues  si  la  destruyen,  el  troglodí- 
tico ladrón  no  obtiene  un  céntimo,  o  adondequie- 
ra que  vaya,  será  identificada  y  rescatada, — cuan- 
to por  lo  que  el  incalificable  latrocinio  significa: 
un  descuido  sin  nombre  que  resulta  en  desdoro  de 
mi  amado  París  ¡  último  baluarte  de  la  raza !,  v  de 
la  pobre  Francia  íntegra,  de  algún  tiempo  acá  en 
manos  de  autoridades  que  tan  poco  valen  y  de  poli- 
ticastros que  valen  menos  todavía.  .  .  Y  conste 
que  el  afamado  cuadro  que  he  visto  y  revisto  por- 
ción de  veces,  nunca  me  entusiasmó  mayormente. 

25  DE  AGOSTO— Engi-eído  con  mi  mejoría 
progresiva,  hoy  me  propasé  en  mi  diario  ejercicio: 
a  pie  realicé  la  ida  v  vuelta  a  Blankenberghe. 
Hoffmannesca  silueta  la  de  un  cojo  que  a  la  orilla 
del  mar  iba  precediéndome  unos  200  metros,  con 
movimientos  tan  descompasados,  que  a  la  distan- 
cia parecía  un  disfonne  crustáceo  que  no  pudiera 
volver  a  su  elemento,  a  pesar  de  sus  desesperados 
esfuerzos  que  el  crepúsculo  mortecino,  a  gran  nrie- 
sa  echándose  sobre  el  agua  y  la  costa,  constribuía 
a  esfumarle  su  fisonomía  de  humano. 

26  DE  AGOSTO— Tengo  aue  confesarlo:  Bru- 
jas, me  atrae  lo  indecible.  Allá  me  fui.  a  solazar- 
me en  su  aspecto  exterior.  Me  recree  un  buen  es- 
pacio, apovado  al  barandal  de  uno  de  los  puentes 
que  lo  cercan,  en  su  hechicero  Lago  de  Amor,  es- 
tremecido de  frío  bajo  la  neblina;  entré  y  salí  de 
su  Besruinage,  cuando  las  beguinas  con  su  unifor- 
me de  semi  monías.  salían  de  sus  oraciones  de  la 
tarde:  pisé  su  beffroi.  sin  subir  sus  empinadas  es- 
caleras: y  todavía  me  alcanzó  el  crepúsculo  para 
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ir  en  automóvil  hasta  Nieuport,  en  cuya  vetusta 
iglesia  pude  copiar  esta  inscripción  tumular  sin 
escultura  yacente: 

Bajo  un  escudo  de  armas  borroso,  se  lee: — 
"Sepultura  —  laze  baxo  esta  losa  fría  —  Don  An- 
"tonio  de  Briñas  —  Natural  de  Salinillas  —  Pro- 
"vincia  de  Alaba  Cauallero  de  la  Orden  de  Santia- 
"go  —  que  haviendo  seruido  a  Su  Magd.  Cató- 
"lica  el  espacio  de  XXV  años  —  con  grande  apro- 
"bación  —  pagó  la  común  pensión  de  la  mortali- 
"dad  siendo  Sargento  —  Mayor  desta  villa  y  puer- 
"to  —  de  Nieuporte  en  VI  de  julio  de  M.  D.  C.  ÍL. 
"XXXXII  (sigue  algo  ilegible)  —  R.  I.  P." 

¡Ah,  España,  la  vieja  dominadora  del  mundo, 
que  por  doquiera  dejaste  el  sello  de  tu  brazo! 

29  DE  AGOSTO — Al  atardecer  terminé  el  ca- 
pítulo II  de  LA  LLAGA,  con  el  parto  de  una  rata 
que,  de  fijo,  me  acarreará  diatribas. 

31  DE  AGOSTO — Regresamos  a  Bruselas,  y 
hoy  hemos  inaugurado  nuestra  instalación  en  la 
casa  de  la  calle  de  Joeph  II,  número  38.  De  la  pla- 
ya trajimos  un  dato  familiar  de  exclusiva  impor- 
tancia para  nosotros  únicamente:  nuestras  altu- 
ras respectivas.  Mi  hijo  mide,  1.  m.  40  cm. ;  mi 
mujer  1  m.  60,  y  este  cura,  1  m.68 

3  DE  SEPTBRE. — Quise  asistir  a  la  misa  que 
domingo  a  domingo  se  dice  a  la  tropa  en  nuestro 
vecino  templo  de  San  José,  Plaza  de  Frére-Or- 
ban,  y  el  espectáculo  me  recompensó  con  largueza 
mi  diminuta  desmañanada.  Los  soldados,  con  ar- 
mas, casi  llenaban  la  iglesia;  el  Prefacio,  lo  ento- 
naron ellos  en  muy  correcto  orfeón,  y  cuando 
la  Elevación,  puesta  una  rodilla  en  tierra,  humilla- 
das sus  armas,  las  cometas  dejaron  oir  la  marcha 
de  honor. 
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Por  el  tren  de  las  12.33  partí  solo  hacia  El  Ha- 
ya, como  delegado  de  mi  gobierno  a  la  13a.  se.sión 
del  Congreso  Internacional  de  Estadística,  cuva 
solemne  ai>ertura  será  al  medio  día  de  mañana. 

Curioso  el  hecho,  dado  lo  flemático  del  carác- 
ter holandés:  en  el  teatro  Apolo,  donde  esta  no- 
che había  cinematógrato  y  variedades,  los  espec- 
tadores, entusiasmados  con  las  películas,  se  entre- 
garon a  grandes  y  ruidosas  manifestaciones. 

En  la  soledad  de  mi  cuarto,  junto  al  calorífero, 
mis  pensamientos  se  me  fueron  a  México,  del  que 
me  llegan  menos  noticias  de  las  que  yo  quisiera 
tener.  Y  no  sé  lo  que  preteriría,  si  estar  allá  o  que 
aquí  me  dejen,  lejos  de  lo  que  esté  ocurriendo 
y  de  lo  que  pueda  ocurrir  luego. .  . 

4  DE  SEPTBRE.— Solemne  apertura  del  con- 
greso bajo  la  presidencia  honoraria  del  Príncipe 
Enrique,  quien  por  cierto  truncó  la  sesión,  levan- 
tándose cuando  aun  faltaba  un  discur.-o. 

A  la  tarde,  recepción  en  la  kurhaus  de  Scheve- 
ningue  que  a  los  congresistas  nos  ofrecieron  el 
alcalde  y  los  concejales  de  El  Haya.  La  alocución 
del  alcalde,  que  no  iba  mal,  me  la  echó  a  perder 
el  oprobioso  pantalón  a  cuadros  que  portaba.  Le 
contesto  el  senador  romano  Bodio,  celebridad  mun- 
dial en  estadística  y  presidente  del  congreso.  Con- 
tra lo  que  prometía  su  origen  y  su  no  usurpada 
celebridad,  resultó  pobre  de  conceptos  y  más  po- 
bre en  la  dicción. 

Y  a  la  noche,  de  las  9  a  las  11,  otra  recepción 
en  el  palacio  real  de  El  Haya,  ofrecida  por  S.  A; 
el  Príncipe  Consorte.  Estos  congresos  internacio- 
nales presentan  dos  características:  que  más  o 
menos  todos  son  idénticos  cuanto  a  la  forma  de 
sus  sesiones  y  obsequios,  y  perfectamente  negati- 
vos o  contraproducentes  cuanto  a  sus  resultados. 
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5  DE  SEPTBRE.— Concierto  y  banquete  noc- 
turnos en  la  kurhaus  de  Scheveningue.  El  burgo- 
maestre, a  cuya  diestra  sentáronme  en  la  concu- 
rridísima y  bien  servida  mesa,  a  la  hora  comuni- 
cativa de  los  postres,  sotto  vece  confíame  sus  te- 
mores frente  a  los  negros  nubarrones  que  se  acu- 
mulan en  el  cielo  internacional  como  siniestros 
presagios  de  una  guerra  europea,  y  tiembla  por 
lo  que  a  su  Holanda  pueda  ocurrirle  con  "esa  Ale- 
mania preparada  y  armada  hasta  los  dientes"  (sic) 

6  DE  SEPTBRE.-Nos  llevaron  a  Rotterdam  y 
nos  regalaron  a  bordo  de  navecilla  de  vapor  em- 
pavesada y  rápida,  con  esplendoroso  paseo  náutico 
por  el  río  Mosa  y  el  río  Rotter,  cuya  con- 
fluencia se  consuma  en  este  magnífico  puerto, 
patria  de  Erasmo,  que  cuenta  con  meció  millón 
de  habitantes,  segunda  ciudad  de  los  Países  Bajos 
y  uno  de  los  primeros  puertos  de  la  Europa  oc- 
cidental. ¿  Su  historia  ? .  .  .  Que  responda  por  mí 
el  bondadoso  funcionario  que  fragmentariamente 
fué  narrándomela.  Arranca  del  siglo  IV,  en  que 
un  puñado  de  pescadores  y  agricultores  vino  a 
establecerse  al  borde  ribereño  de  las  estancadas 
aguas  del  Rotter,  muy  cerca  del  Mosa ;  con  lo  que 
nació  un  \illorrio,  a  poco  andar  villa  del  Dam  (es- 
clusa) del  Rotter,  la  Rotterdam  del  siglo  XIII. 
Continuos  y  regulares  eran  sus  progresos  econó- 
micos, y  cuando  en  1573,  después  de  la  invasión  es- 
pañola, se  pasó  a  la  Reforma  de  Juan  Hus,  que 
acaudilló  Lutero,  Rotterdam  se  convirtió  en  el 
puerto  de  la  insurrección  y  en  centro  de  muy  im- 
portante tráfico,  donde  imperaron  entrambas 
libertades  esenciales:  la  comercial  y  la  religiosa: 
doble  imán  que  atrajo  a  golpe  de  mercaderes  y 
perseguidos  de  otras  regiones  próximas  y  aun  re- 
lativamente remotas. 

De  entonces  acá,  ha  sufrido  porción  de  altas  y 
bajas,  hasta  que  a  partir  de  1870  las  primeras  han 
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determinado  su  desenvolvimientü  económico,  hoy 
manifiesto  e  indudable.  Es  terminal  del  Rhin,  fácil 
salida  de  la  Westfalia,  de  las  Frovincias  Rhena- 
nas,  del  Palatinado,  de  Alsacia  y  del  Gran  Ducado 
de  Badén . . . 

Hasta  Vlaardingen  se  extendió  nuestra  trave- 
sía, y,  antes  del  regreso,  aun  tuvimos  que  agrade- 
cer excelente  y  gargantuesco  almuerzo  servido  a 
bordo  de  la  alígera  nave,  encargada  de  mostramos 
el  primoroso  panorama  de  esta  progi'esista  ciudad 
de  navegación  y  de  comercio,  que  semanariamente 
recibe  la  visita  productiva  de  unas  200  embarca- 
ciones extranjeras  de  alto  bordo,  amén  de  las  na- 
cionales ;  movimiento  que  desde  1904  es  mayor  que 
el  de  Amberes  y  que  los  de  Bremen,  el  Havre, 
Hull  y  Glasgow.  En  la  Europa  occidental,  sólo 
déjanlo  atrás  Londres,  Liverpool,  Cardiff  y  Ham- 
burgo. 

A  la  noche,  nos  congregaron  ¡oh.  una  reunión 
francamente  insulta!  en  la  típica  Ridderzaal  (Sala 
de  los  Caballeros),  iluminada  a  giorno,  y,  en  la 
actualidad  sala  del  Trono,  donde  hace  cuatro  años 
se  efectuó  la,  hasta  la  fecha,  última  Conferencia 
de  la  Paz.  El  edificio  está  enclavado  en  el  Binen- 
hof,  la  porción  más  antigua  de  la  ciudad,  donde 
edificaron  el  castillo  del  Conde,  residencia,  luego, 
de  los  stadhouders.  En  el  día,  dicho  Binenhof  es 
solamente  un  grupo  de  inmuebles  irregulares  que 
circundan  amplia  plaza  en  cuyo  centro  mírase  una 
fuente  rematada  por  el  busto  del  conde  Guillermo 
H.  A  un  lado  de  la  plaza  se  halla  un  sitio  de  veras 
deleitoso,  el  Vijver  (vivero),  dilatada  extensión 
de  agua  quieta  y  limpísima,  en  uno  de  cuyos  ex- 
tremos se  levanta  vieja  casona  de  mediados  del 
siglo  XVH,  cobijo  oficial,  entonces,  de  los  Esta- 
dos de  Holanda,  y  sede  ahora,  de  la  primera  cá- 
mara del  parlamento.  En  la  banda  frontera  se  en- 
cuentra el  Koninklijk  Penningskabinet   (gabinete 
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real  de  medallas) ;  antiquísima  sala,  que  fué  de 
bailes,  y  hoy  es  la  segunda  cámara  del  poder  legis- 
lativo. 

7  DE  SEPTBRE.— Prófugo  del  congreso,  me 
escapé  a  Amsterdam ;  quería  conocer  la  casa  israe- 
lita ¡  tenía  que  serlo !  en  que  se  talla  el  diamante,  y 
repetir  mi  visita  a  la  morada  de  Rembrandt. 

El  taller  de  los  brillantes,  no  me  interesó  ma- 
yormente, ni  menos  tentó  mi  codicia  el  complacer 
al  director  que  mucho  insistió  por  que  tuviera  y,o 
en  mis  manos  una  piedra  tallada,  de  valor  fantás- 
tico, unos  700,000  dólares. 

Escaso  de  tiempo,  el  burgomaestre  de  El  Ha- 
ya nos  tenía  invitados  para  un  té  a  las  5  de  la 
tarde,  no  volví  a  la  casa  de  Rembrandt,  Vagué 
por  distintas  calles,  y  en  todas  palpó  mi  olfato 
que  estos  Países  Bajos  huelen  harto  menos  que  a 
ámbar.  Dicen  que  la  pestilencia  que  impregna  la 
atmósfera  no  daña,  puede  que  así  sea,  pero  ¡  cómo 
disgusta  y  estomaga!  Amberes,  aunque  en  grado 
menor,  también  la  padece. 

En  Am.sterdam,  y  en  la  mayoría  de  las  ciuda- 
des holandesas,  los  muebles  de  sus  inquilinos  en- 
tran por  las  ventanas,  pues  la  exigüidad  de  las 
puertas  es  increíble;  todas  están  provistas  en  los 
remates  de  sus  techos,  de  gruesas  poleas.  ¡  Ah !  y 
antes  de  que  vaya  a  olvidárseme:  la  decantada 
limpieza  de  "estos  reynos"  es  leyenda  pura. 

8  DE  SEPTBRE.— El  congreso  de  Estadística 
llegó  hoy  a  su  fin,  con  un  banquete  monstruo  de 
doscientos  y  tantos  cubiertos,  en  el  hermoso  bal- 
neario de  Scheveningue. 

9  DE  SEPTBRE.— Mi  apreciación  acerca  de  la 
mentida  limpieza  de  Holanda,  que  no  la  asenté  a 
humo  de  pajas,  sino  después  de  haberlo  sabido  de 
diversos  labia-í  sobradamente  autorizados,  tuvo 
hoy  incontestable  conf  ¡iTtiación ;  en  los  incontables 
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canales  que  en  todas  direcciones  |)erforan  las  ciu- 
dades neerlandesas,  es  de  práctica  consuetudina- 
ria arrojarles  cuantas  inmundicias  son  arrojables. 
Y  esta  mañana  he  visto,  mientras  en  coche  de  pun- 
to hacia  mi  tournée  de  despedida  a  funcionarios 
y  colegas  aquí  residentes,  un  perro  muerto,  ya  in- 
flado por  la  descomposición,  flotando  sobre  las 
aguas  verdosas  y  mal  olientes  de  uno  de  los  tantos 
canales  de  esta  capital  del  Reino. 

Es  la  rehabilitación  de  nuestros  peores  hedo- 
res aztecas,  que  junto  a  éstos  resultan  esencia 
delicadísima.  Y  a  nosotros,  sin  calumniarnos,  se 
nos  tacha  de  poco  aseados  e  incuriosos  en  higiene, 
en  tanto  que  a  los  holandeses,  hasta  en  las  guías  de 
viajeros  se  les  tiene  por  modelo  de  limpieza. 

13  DE  SEPTBRE.— Con  mi  mujer  y  mi  hijo 
tomé  hoy  a  Amsterdam,  con  el  objeto  exclusivo  de 
volver  a  ver  la  casa  de  Rembrandt,  número  4  de 
la  calle  de  Joden  Bree,  ahora  restaurada  y  puesta 
según  se  hallaba  en  el  siglo  XVII.  Vivienda  encan- 
tadora, plena  de  reliquias  de  todos  órdenes.  Cuí- 
danla  con  devoción,  no  cesan  de  visitarla  naciona- 
les y  extraños,  pero  con  qué  recogimiento,  con 
cuánto  interés,  hasta  con  libros  abiertos  en  los 
que  se  habla  de  la  azarosa  vida  del  maestro  ge- 
nial. Con  esfuerzo  grandísimo  la  compró  el  pintor 
y,  sin  embargo,  no  pudo  conservarla:  sus  ganan- 
cias, que  no  fueron  pocas,  sistemáticamente  las 
empleó  en  comprar  cosas  de  arte,  grabados  en  co- 
bre, sobre  todo. 

15  DE  SEPTBRE.— Regresamos  de  Amster- 
dam ayer  por  la  noche,  y  esta  mañana  me  dan 
la  noticia  lacónica,  ayer  mismo  llegada,  de  que 
mi  hermano  José  María  ha  muerto  en  México ! .  . 
La  vieja  nidada  prolífica, — éramos  13  hermanos 
— se  reduce  a  lo  mínimo,  sólo  sobrevivimos  mi 
hermana  Soledad  y  yo.  La  distancia,  la  falta  de 
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detalles  y  esta  ausencia  condenada,  mucho  ahon- 
dan mi  duelo.  Invádeme  el  resto  del  día  una  me- 
lancolía colgada  de  crespones,  viénenme  ráfagas 
de  hogar,  de  niñez,  de  dicha.  .  . 

18  DE  SEPTBRE.— A  las  10  de  la  mañana,  en 
la  vecina  iglesia  de  San  José,  misa  rezada  que 
mandé  a  decir  por  el  alma  de  mi  hermano.  En  el 
templo,  escasamente  concurrido,  somos  cuatro  los 
dolientes  ¡nada  más!  Mi  mujer,  mi  hijo,  el  mensa- 
jero de  la  legación,  Benoit,  y  yo. 

¡Es  el  destierro! 

Por  la  tarde,  hay  que  ahuyentar  las  mariposas 
enlutadas,  me  fui  con  Bulle  a  Malinas,  so  pretexto 
de  ver  si  compro  algo  en  su  actual  exposición  de 
Arte  Antiguo.  Excusado  añadir  que  poco  vi  y  que 
no  compré  nada ...  no  obstante  lo  interesante  del 
certamen. 

Malinas  es  espantosamente  triste,  una  tum- 
ba, ni  tranvías  tiene  en  sus  calles.  A  pie  anduvi- 
mos por  la  monacal  ciudad,  en  ella  habita  el  car- 
denal primado  de  Bélgica.  Tiramos  hasta  la  ar- 
caica Puerta  de  Bruselas ;  algo  nos  detuvimos 
en  la  catedral  que  es  vasta  y  severa,  abarrotada 
de  lápidas  con  borrosas  inscripciones,  bajo  las  cua- 
les duermen  difuntos  cardenales  y  nobles  de  los 
siglos  XVII,  XVIII  y  XIX.  El  pulpito  es  portento 
de  talla,  y  su  nave  central  mucho  evoca  la  de 
Santa  Gudula  de  Bruselas. 

La  tristura  que  se  respira,  apenas  si  la  turban 
dos  spinters  yanquis,  doing  Belgium,  a  las  que  un 
sacristán  impreciso  entre  las  sombras  que  el  atar- 
decer vierte  en  el  templo  por  sus  altos  vitrales, 
les  susurra  historias  y  cuentos,  sonriendo  de  an- 
temano a  la  obligatoria  propina. 

( 

25  DE  SEPTBRE.— Para  que  el  fallecimiento 
de  mi  hermano  José  María  me  resulte  aun  más 
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impresionante  de  lo  que  ya  me  resultaba  por  cul- 
pa de  la  distancia  y  de  la  ausencia,  acaoa  de  lle- 
garme carta  lecha  el  13,  en  la  que  nuestro  cónsul 
general  en  Nueva  York,  D,  Cayetano  Rojnero,  me 
da  con  su  pésame  personal,  la  noticia  de  que  Fepe 
murió  en  alta  mar,  a  bordo  de  vapor  yanqui .  .  . 
Nada  más  me  dice,  y  yo  quedo  en  la  inceruuum- 
bre:  ¿arrojarían  su  cuerpo  al  mar,  o  lo  habrán  se- 
pultado decorosa  y  cristianamente  en  Nueva 
York?... 

30  DE  SEPTBRE.— Noticias  complementarias 
que  me  traen  periódicos  de  México:  mi  hermano 
murió  súbitamente  a  bordo  del  vapor  "México", 
48  horas  antes  de  su  llegada  a  Nueva  York,  la  no- 
che del  día  12.  Su  cuerpo,  debidamente  embalsa- 
mado, lo  transportarán  a  la  ciudad  de  México,  pa- 
ra su  definitiva  inhumación,  ¡  Bendito  sea  Dios ! 

4  DE  OCTUBRE— Con  su  abuso  de  fuerza  en 
contra  de  Turquía,  para  arrebatarle  la  Tripolita- 
nia,  Italia  me  ha  dado  un  desengaño .  . .  Las  Po- 
tencias, no  han  despegado  los  labios.  Me  parece 
que  el  templo  de  la  Paz  de  El  Haya,  se  clausurará 
antes  de  su  inauguración,  por  falta  de  culto  y  au- 
sencia de  fieles.  ¡Ah!  insoportable  y  eterna  co- 
media humana. 

10  DE  OCTUBRE— Hasta  hoy  no  me  fué  da- 
ble realizar  mi  primera  visita  al  Palacio  de  Jus- 
ticia de  este  próspero  Reino.  Enorme  edificio 
construido  por  Poelaert  sobre  la  cima  que  domina 
a  Bruselas.  Diríase  que  su  masa  babilónica  aplas- 
tara a  la  ciudad  entera.  Las  terrazas  se  echan  so- 
bre más  terrazas,  las  columnatas  se  multiplican, 
abundan  los  frontones,  y  el  todo  lo  soporta  una  in- 
mensa linterna  rematada  por  cúpula  de  bronce. 
Los  peritos  en  la  materia  mucho  que  lo  censuran 
por  sus  proporciones  y  sus  mezcolanzas  de  estilo; 
llegan  a  tacharlo,  desde  un  punto  de  vista  orto- 
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doxo  para  con  las  reglas  de  la  estética  arquitec- 
tónica, de  íalso  y  pecador. 

Para  mí,  profano,  el  edificio  es  hermosísimo  y 
aun  habla  a  la  imaginación  de  quien  lo  contempla 
y  recorre,  sin  prejuicios  profesionales.  Sí  reco- 
nozco que  peca  por  exceso  de  tamaño;  tal  cual 
es,  apenas  si  una  gran  ciudad  como  Londres,  Pa- 
rís, Nueva  York,  pudiera  darse  el  lujo  de  poseerlo, 
Pero,  con  permiso  de  los  señores  críticos,  no  me 
parece  mal,  a  pesar  de  que  la  megalomanía  que  lo 
caracteriza  persiste  en  sus  interiores,  en  el  sober- 
bio peristilo  y  en  la  escalera  principal,  verbigra- 
cia, en  cuya  cuarta  grada  se  miran  dos  estatuas 
colosales,  la  de  Cicerón  y  la  de  Ulpiano.  ¿  Será  tan- 
ta grandeza  un  símbolo  del  culto  que  esta  nación 
nutre  por  la  Justicia?  Dte  ser  así,  ya  pueden  per- 
donársele a  este  palacio  cuantos  defectos  de  ve- 
ras tenga  y  cuantos  más  le  cuelguen  sus  censo- 
res especializados.  Agrégase  a  guisa  de  atenuan- 
te, que  su  autor,  Poelaert,  fué  gran  artista,  pero 
un  visionario  de  la  arquitectura ;  y  que  en  la  igle- 
sia de  Laeken,  también  obra  suya,  parecería  que 
quiso  edificar  una  de  esas  catedrales  quiméricas 
que  Víctor  Hugo  gustaba  de  dibujar  en  los  már- 
genes de  sus  manuscritos.  Lo  que  colocaría  a  Poe- 
laert en  el  mismo  plano  de  ese  otro  visionario  que 
en  Barcelona  está  terminando  templo  por  el  estilo. 

12  DE  OCTUBRE— Muertes  por  dondequiera.' 
"Le  Fígaro"  de  anteayer,  me  anunció  la  de  Vic- 
toriano Agüeros,  registrada  en  París ;  y  hoy,  "El 
Foro"  de  San  José  de  Costarrica  me  entera  de  la 
del  dulce  y  erótico  poeta  cubano  José  Joaquín  Pal- 
ma, enfermo  de  cáncer  en  la  lengua  y  mudo  sus 
últimos  días,  ocurrida  en  la  ciudad  de  Guatemala 
donde  vivió  porción  de  años  y  donde  compuso  la 
letra  del  (himno  nacional  de  aquella  república  cen- 
troamericana. Fuimos  excelentes  amigos. 
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17  DE  OCTUBRE— Conocí  anoche  una  sala  de 
luenga  y  multicolor  historia  en  los  anales  bruse- 
lenses:  la  "Gran  Harmonía",  sede,  víctima  y  tes- 
tig-o  de  incontables  ágapes,  bailes,  conferencias, 
juntas  de  sociedades,  etc.,  hoy  en  vías  de  desapa- 
recer. Un  médico  brasileño,  I.  A.  de  Oliveira-Bo- 
telho,  de  la  Academia  de  Río  de  Janeiro,  patroci- 
nado por  los  respectivos  comités  de  la  Sociedad 
Belga  de  los  Estudios  Coloniales  y  del  Círculo  Poli- 
glota de  Bruselas,  sustentó  una  larga  conferencia 
sobre  la  A"mérica  Latina  en  este  mal  encarado 
siglo  XX.  Principalmente,  habló  de  Chile,  el  Bra- 
sil y  Guatemala,  y  ¡  ¡  ¡  alabó  a  Estrada  Cabrera ! ! ! . 

20  DE  OCTUBRE— A  París,  en  compañía  de 
mis  gentes,  para  concurrir  mañana  en  Amboise, 
a  una  de  las  sesiones  periódicas  de  la  Comisión  In- 
ternacional de  Congresos  de  Educación  Familiar, 
en  la  que  el  ministro  de  México  es  delegado  per- 
manente. 

21  DE  OCTUBRE— A  las  7  y  15  de  una  ma- 
ñana deliciosa  y  ligeramente  fresca,  fuíme  a  pie 
hasta  el  paradero  del  quai  d'Orsay,  de  mi  hotel 
"Bellevue"  en  la  avenida  de  la  Opera.  Compa- 
ñeros de  viaje,  el  señor  De  Vuyst,  alto  fun- 
cionario del  ministerio  belga  de  Relaciones  Ex- 
tranjeras: un  diputado  a  la  Duma  de  San  Peters- 
burgo,  y  su  esposa,  ambos  especialistas  en  esto  de 
infancias  y  acción  social,  todos  mis  co-delegados. 
Minutos  'antes  de  las  8  partimos  i-umbo  a  la 
antigua  Ambatia,  hoy  Amboise,  a  la  vera  de  los 
ríos  Masse  y  Loire,  que  ahí  tienen  su  confluencia, 
y  cuya  historia  confúndese  con  la  del  magnífico 
V  centenario  castillo  de  origen  romano,  que  la  do- 
mina desde  sus  alturas,  edificado  en  el  siglo  VI 
y  propiedad  por  aquellos  tiempos  y  aún  después, 
del  obispado  de  Tours.  Su  construcción  actual,  ya 
no  es  ni  sombra  de  la  primitiva.  En  el  siglo  IX, 
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los  normandos  lo  arruinaron  y  un  conde  de  An- 
jou  lo  reedificó  cien  años  más  tarde.  Los  reyes  de 
Francia  gustaban  de  ihabitarlo  a  menudo.  Luis 
Onceno  ¡  el  terrible  Luis  Onceno !  en  sus  interio- 
res instituyó,  al  mediar  el  siglo  XI,  la  orden  místi- 
co-nobiliaria de  San  Miguel;  en  una  de  sus  es- 
tancias nació  Carlos  VIII,  y  en  otra  murió  a  sus 
28  años  de  edad,  de  un  tremendo  testarazo  que 
pegó  contra  el  dintel  de  cierta  puerta  baja,  por  ir 
corriendo  desaforadamente  tras  una  pelota;  tes- 
tarazo éste  que  deja  muy  atrás  al  doloroso  que  en 
la  plaza  de  la  villa  de  Escalona  sufriera  el  amo 
ciego  del  picaro  y  avispado  Lazarillo.  El  malogra- 
do jugador  de  pelota,  Luis  XII  y  Francisco  I. 
también  le  metieron  mano  a  la  vieja  fortaleza,  y 
en  ella  se  refugió  Francisco  II  para  escapar  de 
las  iras  de  los  calvinistas  alzados  en  armas. 

Por  lo  Que  a  la  ciudad  toca¿  en  algunas  de  sus 
casas  meciéronse  las  cunas  del  propio  Carlos  VIII. 
de  Francisca  de  Amboise,  duquesa  de  Bretaña, 
del  poeta  latino  Commire,  y  la  de  San  Martín,  "el 
filósofo  desconocido." 

En  la  estación  nos  aguardaba  M,  Georges  Go- 
yau,  de  la  Academia  Francesa,  aplaudido  histo- 
riador católico  y  autor,  entre  otras  cosas,  de  "Ale- 
mania Religiosa",  "Bismarck  v  la  Iglesia",  "Ca- 
tolicismo y  Protestantismo".  Es  el  esposo  de  la 
presidenta  de  nuestra  comisión  internacional,  Lu- 
cía Félix-Faure-Goyau,  hiia  del  ex  Presidente  de 
la  República  Francesa  Félix  Faure,  v  a  su  vez 
escritora  y  psicóloe-a  religiosa  de  aquilatados  mé- 
ritos, autora  de  "Newman.  su  vida  v  sus  obras" 
y  "Cristianismo  y  Cultura  Femenina". 

En  la  simpática  uropiedad  camnestre  aue  di- 
chos esposos  poseen  en  el  pueblecillo  de  Chante- 
loup,  a  unos  cuantos  pasos  de  Amboise.  celebramos 
la  sesión.  Aunque  la  llaman  castillo,  para  castillo 
resulta  pequeña,  y  para  residencia  veraniega  re- 
sulta desmedida.  Fuimos  obsequiados  con  un  al- 
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muerzo  típicamente  familiar  y  suculento,  castiza- 
mente francés;  éramos  diez  comensales:  los  an- 
fitriones, unos  sus  parientes  próximos,  una  seño- 
rita intelectual,  el  matrimonio  ruso  que  ya  men- 
cioné, M.  De  Vuyst  y  yo.  Después  del  café  pasa- 
mos a  sesionar  en  el  gabinete  de  trabajo  de  la  pre- 
sidenta. 

Previa  la  aprobación  de  un  programa  discu- 
tido apenas,  piloteados  por  la  gentil  pareja  sali- 
mos de  excursión  a  campo  traviesa,  en  un  Clé- 
ment-Bayard  de  siete  asientos  y  en  un  landeau 
del  que  tiraban  dos  caballos  normandos.  En  la 
misma  Amboise  conocimos  la  iglesia  de  San  Dio- 
nisio, que  guarda  célebre  grupo  escultórico  de  sie- 
te grandes  figuras,  "El  amortajamiento  de  Cris- 
to", atribuido  a  Leonardo  da  Vinci,  y  a  la  izquier- 
da del  grupo,  más  al  fondo,  en  lo  obscuro,  sobre 
losa  sepulcral,  una  escultura  anónima  y  ultrarrea- 
lista.  llamada  de  la  Femme  noyée.  Visitamos  el 
histórico  castillo,  dominador  de  esos  contornos, 
y  otro  que  no  se  queda  atrás,  el  antiguo  chateau 
du  Cloux,  hoy  de  Clos-Luce,  donde  Leonardo  vi- 
vió sus  últimos  años  y  que  pertenecía  a  los  condes 
de  Saint-Bris. 

Al  trote  largo  de  los  normandos,  divisamos 
envueltas  en  la  llovizna  melancólica  que  nos  acom- 
pañó tercamente,  las  mustias  ruinas  del  castillo 
que  edificara  la  princesa  de  los  Ursinos,  donde  el 
duque  de  Choiseul,  reinando  el  libprtino  Luis  XV, 
sufrió  destierro:  y  que,  baio  el  Primer  Imperio 
hubo  de  padecer,  al  igual  de  la  mavoría  de  sus 
congéneres,  los  agi^avios  de  la  sacrosanta  Demo- 
cracia: el  conde  Chaptal,  su  nuevo  adouirente,  en 
sus  mutiladas  anchuras  estableció  insolente  v  pro- 
saica refinería  de  azúcar  de  remolacha.  Luego, 
en  1823,  lo  demolieron,  y  sólo  ouedaron  a  salvo  el 
parque  y  la  Pagoda  a  que  llegábamos,  construida 
a  todo  costo  por  el  procer  desterrado,  en  grato  re- 
cuerdo de  las  atenciones  y  bondades  de  que  lo  hi- 
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cieron  objeto  el  vecindario  de  Amboise  y  sus  ami- 
gos y  parciales  parisienses.  Torre  chinesc-a  de 
aventajada  altura  es  la  tal  pagoda,  con  salones 
y  cámaras  menores  en  cada  uno  de  sus  varios  pi- 
sos. Lo  que  mejor  la  explica  es  la  inscripción  ta- 
llada en  lápida  de  mármol,  que  luce  a  sus  puertas : 

— "Etienne  Francois  —  duc  de  Choiseul  —  Pe- 
"netré  des  Temoignages  — •  d'Amitié,  de  Bonté, 
"d'Attention  —  dont  11  fui  honoré  —  pendant  son 
"exil,  —  par  un  grand  nombre  —  de  personnes 
"empressées  —  á  se  rendre  en  ees  lieux,  —  a  fait 
"elevar  ce  monument  —  pour  eterniser  —  sa  re- 
"connoissance." 

Con  leve  sonrisa  maliciosa,  M.  Goyau  nos  de- 
clara que,  de  creer  a  maldicientes,  esas  innúme- 
ras personas  frecuentaban  el  encantador  retiro 
atraídas,  principalmente,  por  la  hospitalidad  "dej 
todo  dieciochesca"  que  dispensaba  el  duque:  sa- 
raos, banquetes  y,  en  el  lago  de  la  parte  posterior 
de  la  torre,  memorables  fiestas  neptunianas  en 
que  a  la  luz  temblorosa  de  las  antorchas,  náyades 
linajudas  y  juveniles  lucieron  sus  tentadoras  des- 
nudeces dentro  de  las  ondas  quietas  y  delatoras, 
y  dentro  de  las  empenumbradas  embarcaciones  en 
que,  después,  iban  a  enjugar  su  belleza.  Pobre  du- 
que de  Choiseul  que  se  olvidó,  no  obstante  sus  in- 
contables victorias  en  lides  femeniles,  de  que  la 
hembra  es  nuestra  perpetua  vencedora.  Ministro 
predilecto  de  Luis  XV,  quiso  poder  más  que  Mme. 
Dubarry,  mujer  de  cuidado  por  sus  hechizos  y 
por  su  ciencia  en  secretos  de  alcoba.  En  carta  se- 
vera, Luis  XV  agradeció  al  duque  sus  servicios 
eminentes,  y  lo  desterró  a  Chanteloup;  castigo 
regio  que  para  el  castigado  se  trocó  en  ovación 
popular:  Villa  y  Corte  fuéronse  resueltas  del  lado 
de  la  víctima  de  la  favorita,  al  grado  de  que,  en 
calles  y  mercados,  la  gente  dio  en  gritar: 

— "Para  purificarse  del  aire  pestilencial  que 
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"en  Versalles  se  respira,   hay  que  ir  a  Chante- 
loup!" 

De  la  Pagoda,  siempre  azotados  por  la  lluvia 
y  cruzando  por  bajo  el  antiguo  arco  de  la  Torre 
del  Reloj,  el  beffroi  ciudadano,  fuimos  al  famoso 
castillo  de  Aniboise,  viejo  de  siglos,  donde  nació  y 
murió  Carlos  Mil ;  donde  Catalina  de  Médicis  y 
los  Guisas,  cuando  en  1560  el  gran  Conde  y  los 
hugonotes  fracasaron  en  su  conjuración  urdida 
contra  Francisco  II,  mandaron  a  colgar  del  bal 
con  de  hierro  que  circunda  uno  de  los  costados 
de  la  torre  del  homenaje,  las  cabezas  de  los  con- 
jurados. Es  tan  ancha  la  torre,  que  Francisco  I 
solía  subirla  a  caballo;  en  1653.  allí  también,  se 
proclamó  aquel  edicto  que  permitió  a  los  protes- 
tantes el  libre  ejercicio  de  su  culto;  allí  asimismo, 
ayer,  como  quien  dice,  padeció  cautiverio  el  ro- 
mántico y  valeroso  Abd-el-Kader ;  y  allí,  hoy,  sus 
actuales  dueños,  las  casas  nobiliarias  de  Enghien 
y  de  Orleans,  asilan  a  sus  más  ancianos  serv^ido- 
res,  a  quienes  atienden  y  cuidan  santas  hermanas 
de  San  Vicente  de  Paul. 

Depués  de  recorrer  cuanto  más  pudimos:  la 
sala  de  lo?  Estados,  los  caminos  de  ronda,  etc., 
recalamos  en  la  capilla  del  jardín,  una  joyita  gó- 
tica de  contemporánea  factura ,  donde,  mezclados 
a  otras  osamentas, — lo  que  imposibilitaría  su  iden- 
tificación,— están  los  restos  de  Leonardo .  .  .  ¡  Oh, 
posteridad  I  ¡Oh,  vida  humana,  tan  fugitiva  e  in- 
sensible, que  lo  mismo  te  importan  los  despojos 
de  los  grandes  que  los  despojos  de  los  pequeños!... 
Puede  que  tengas  razón. 

Salimos  por  un  extremo  del  parque,  y  nos 
muestran  una  cisterna-escalera  que  permitía  a  los 
defensores  de  la  fortaleza  comunicarse  entre  sí, 
y  a  sus  moradores  huir  en  los  desastres  incontras- 
tables de  entonces.  El  parque  colinda  con  el  bos- 
que, un  bosque  del  que  no  se  alcanza  a  ver  el  fin... 
Intempestivamente,  me  explico  toda  la  trabazón 

-28- 
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de  las  óperas  de  época  y  de  las  obras  literarias 
de  los  románticos.  Por  fuerza  han  de  haberse  ins- 
pirado en  sitios  como  éstos,  de  los  que  me  alejo 
con  positiva  pena,  cual  si  me  despertaran  de  una 
f antasmagoria .  .  . 

Reclamé  el  asiento  vecino  del  chauffeur,  para 
que  nadie  me  hablara,  para  que  la  lluvia  me  moja- 
ra la  ropa  y  me  empañara  los  lentes,  y  me  resultó 
hacedero  ver  entre  brumas,  la  de  mis  lentes  y  la 
de  mis  reminiscencias  históricas,  esta  tierra  de  la 
Turena,  am.ada  de  Leonardo  y  cantada  por  el 
Tasso.  Así  está  bien,  así .  .  . 

Coronamos  el  día,  yendo  a  tomar  el  té  a  Clos- 
Luce.  propiedad  de  los  condes  de  Saint-Bris,  y  en 
la  que  Leonardo  vivió  sus  días  postrimeros  y 
rindió  su  espíritu  el  año  de  1519  ¡hace  la  mise- 
ria de  cinco  siglos !  Señoril  acogida  la  que  nos 
dispensaron  los  castellanos.  En  el  salón  de  la  mo- 
rada, que  es  toda  ella  un  primor  de  arcaísmo  bien 
entendido,  nos  sirvieron  el  brebaje  chinesco,  en 
torno  a  la  chimenea  encendida.  Había  algunos  vi- 
sitantes: damas  distinguidas  de  la  locahdad,  una 
de  las  cuales,  entre  veras  y  bromas,  nos  prometió 
para  luego,  descifrar  nuestro  carácter  y  fisono- 
mía moral,  con  nuestra  propia  escritura.  Apura- 
mos una  copa  de  vino  turenés,  con  dejos  de  tisa- 
na de  champagne,  y  guiados  por  la  hija  de  los 
condes  pasamos  a  conocer  la  casa  eíitera.  ;  Qué  ta- 
picerías las  del  salón !  ;  qué  muebles  y  qué  pintu- 
ras de  las  demás  habitaciones!  en  el  oratorio, 
frescos  atribuidos  al  inmortal  florentino ;  la  con- 
desa en  persona,  que  revela  estar  muy  versada  en 
la  historia  de  aquellos  tiempos,  y  en  la  de  su  ca- 
sa sobre  todo,  explica  y  comenta.  Nos  llevaron 
hasta  el  jardín  arrebujado  en  niebla  ñor  culna  de 
la  lluvia  que  no  para,  y  nos  hicieron  trepar  hasta 
las  troneras  defensivas  de  la  torre. 

— "La  Revolución. — nos  dijo,  refiriéndose  a  la 
del  93, — no  trató  mal  a  Amboise ..." 
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Cuando  el  crepúsculo  boqueaba,  aun  vagaban 
lampos  de  tristeza  por  entre  árboles  y  casas,  nos 
condujeron  a  la  mismísima  cámara  en  que  Leo- 
nardo alentó,  ya  desahuciado  y  muy  doliente,  en  la 
que  frente  a  la  muerte  dictó  su  testamento,  y 
desde  la  que,  después  que  su  diestra  portentosa 
se  paralizó  por  poco  tiempo,  su  alma  luminosa 
tendió  el  vuelo  final.  Esa  estancia  es  hoy  la  alco- 
ba conyugal  de  los  Saint-Bris.  Ya  estaba  alumbra- 
da, con  lo  que  más  lucían  los  muebles  vetusto3,  la 
chimenea  disforme  y  devoradora  de  gruesos  leños 
aromáticos  y  quejumbrosos  por  las  quemaduras 
de  las  llamas,  los  tapices  espesos  y  sombríos.  Con 
muda  reverencia  heráldica,  levantando  pesada 
portiére  de  obscuro  terciopelo,  un  lacayo  de  li- 
brea nos  franqueó  la  entrada.  Ya  era  noche  ce- 
rrada, la  condesa  ordenó  que  se  corrieran  las  cor- 
tinas de  la  ventana: 

— "Desde  esta  cama,  que  fué  suya,  Leonardo 
podía  contemplar  el  castillo  y  la  iglesia;  desde 
aquí  clamaba,  por  el  amor  que  desde  un  princi- 
pio alimentó  por  la  Turena,  que  se  los  dejaran 
ver..." 

A  la  ventana  abierta  nos  acercamos  todos,  por 
la  qiie  entraban  efluvios  de  tierra  mojada,  de  flo- 
res otoñales  en  agonía,  y  adivinamos,  entre  las 
brumas,  al  través  del  movedizo  telón  de  lluvia,  el 
castillo  y  el  templo  cuya  visión  había  reclamado 
Leonardo. 

— "¿Querrían  ustedes, — ]5ropone  la  condesa, 
—escuchar  la  lectura  de  su  testamento  ?" . . . 

Ante  nuestra  aquiescencia,  cerraron  la  venta- 
na, nos  llevaron  asientos,  y  calándose  el  conde 
redondos  quevedos  de  carey,  nos  regaló  con  la 
lectura  de  la  última  voluntad  del  artista.  Fué  tan 
intenso  el  poder  evocador  de  la  estancia  y  de  la 
hora,  del  contenido  de  aquellas  páginas  conser- 
vadas de  milagro,  que  por  un  brevísimo  instante 
vi,  materialmente  vi  en  una  alucinación,  que  el  de 
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Vinci  estaba  inmediato  a  mi  silla,  encamado  en  el 
magno  lecho  renacentista,  de  columnas  salomóni- 
cas, ancho  como  mausoleo  medieval,  colgado  de 
brocados  oscilantes .  .  .  Un  escalofrío  que  pronto 
me  pasó,  ahuyentado  por  las  entonaciones  solem- 
nes del  conde  de  Saint-Bris,  quien  con  voz  de  er- 
mitaño seguía  leyendo.  .  .  Mi  emoción  se  metió 
muy  adentro. 

Leonardo  recomendó,  principalmente,  que  des- 
pués de  muerto  se  dijeran  en  su  intención  las 
treinta  misas  rituales  de  San  Gregorio,  que,  para 
los  creyentes,  procuran  la  salvación  de  las  al- 
mas .  .  . 

Cuanto  sucedió  depués,  me  resultó  sin  impor- 
tancia: el  camino  de  hierro,  el  wagón  en  que  re- 
gresábamos el  matrimonio  ruso,  De  Vuyst  y  yo, 
la  inquietante  tos  de  la  consorte  del  diputado  a  la 
Duma.  En  Blois  se  nos  quedaron  los  eslavos,  que 
pernoctarían  en  la  ciudad  para  visitar  mañana 
ese  otro  castillo  en  el  que  proditoriamente  asesi- 
naron de  orden  de  Enrique  III,  el  homosexual 
prendado  de  sus  meninos,  al  sin  miedo  duque  de 
Guisa,  "el  Acuchillado"  (por  el  chirlo  que  le  de- 
formó una  mejilla),  rival  del  Vert  Galant.  De 
Vuyst  y  yo  matamos  la  hora  de  espera  forzosa 
mientras  transbordábamos  trenes,  comiendo  jun- 
tos en  el  buffet  de  la  estación,  Y  a  las  11  me- 
nos l!4,  el  quai  d'Orsay,  sin  que  la  lluvia  se  haya 
permitido  un  minutp  de  descanso.  Un  modesto 
fiacre  me  devolvió  a  mi  hotel  austríaco  de  la  ave- 
nida de  ]a  Opera. 

22  DE  OCTUBRE— Larga  charla  íntima  de 
más  de  media  hora,  con  el  General  Díaz  y  su  es- 
posa. Lo  encuentro  muchísimo  mejor  de  cerebro 
que  a  su  llegada  a  Europa.  Con  alteza  de  miras 
y  su  característico  conocimiento  de  los  hombres, 
noble  el  ademán  y  reposada  su  voz  de  viejo  que  a 
tantos  hizo  temblar,  descuenta  años  futuros  cual 
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si  su  propia  vida  aun  se  h§llase  muy  lejos  de  su 
término. 

23  DE  OCTUBRE— Invitados  mi  mujer  y  yo 
a  "La  Cigale".  Sin  quererlo,  hube  de  penetrar  en 
un  escenario  parisiense  dos  veces,  por  hallarse 
en  Montmartre  y  porque  la  estrella  a  que  me  pre- 
sentaron en  su  camerino,  es  la  Polaire. 

24  DE  OCTUBRE— Por  uno  de  los  últimos  ex- 
presos nocturnos,  regresamos  a  Bruselas. 

30  DE  OCTUBRE— A  la  conferencia  del  mé- 
dico brasileño  Oliveira-Botelho,  sustentada  ésta 
en  la  Casa  de  los  Médicos,  número  17  de  la  Gran 
Plaza. 

10  DE  NOVIEMBRE— En  el  teatru  real  del 
Parque,  a  verle  a  Martn  Regnier  "Le  gout  du 
vice",  de  Henri  Lavedan. 

10  DE  NOVIEMBRE— Acostumbra  S.  A.  R. 
la  condesa  de  Flandes,  todos  los  años  por  estas 
fechas  en  que  la  aburrida  estación  comienza  a 
entrar  en  su  apogeo,  obsequiar  por  grupos  al  cuer- 
po diplomático  extranjero, — aqui  muy  copioso, — 
con  muy  buenas  viandas  y  muy  rancios  vinos  en  su 
elegante  palacio  vecino  del  museo  de  Bellas  Ai'- 
tes,  una  vez  por  semana.  La  noche  de  hoy  nos 
tocó  ese  honor  a  mi  mujer  y  a  mí  juntamente  con 
el  ministro  de  Austria-Hungría  y  su  esposa, — los 
niños  mimados  de  la  alta  sociedad  bruselesa  y  de 
la  corte, — con  el  nuncio  apostólico  y  con  el  minis- 
tro de  Inglaterra  y  su  consorte,  más  el  personal 
cortesano  de  servicio. 

Después  de  la  comida  admirablemente  sen'ida, 
pasamos  al  salón  de  música,  colgado  de  cuadros 
de  mérito  y  con  lindo  piano  de  concierto,  donde 
se  sirven  el  café  y  los  licores  y  donde  la  conver- 
sación o  se  generaliza  bajo  la  atinada  batuta  de 


488  FEDERICO     GAMBOA 

la  condesa,  que  es  miijer  de  vasta  cultura,  en  ar- 
te muy  particularmente,  o  se  fragmenta  por 
grupos  de  "afinidades  electivas"  coniorme  a  la 
clasificación  de  Goethe.  Ya  habíamos  escucha- 
do en  el  piano  a  un  "virtuoso"  distinguido,  ya  se 
había  charlado  de  esto  y  de  aquello,  cuando  el 
nuncio,  el  de  Austria,  el  de  Inglaterra  y  yo  forma- 
mos rancho  aparte  y  la  plática  fué  subiendo  de  pun- 
to. Por  mis  negras  desdichas,  en  uno  de  los  mu- 
ros veíanse  las  efigies,  al  óleo,  de  Maximiliano  de 
Habsburgo  y  de  Carlota  de  Bélgica.  No  sabría 
decir  cuál  de  mis  interlocutores  se  fijaría  en  esos 
retratos,  pero  sí  digo  que  me  corrió  un  escalofrío 
al  escuchar  que  el  inglés,  me  parece,  evocó  la 
suerte  de  tan  desdichados  personajes  y,  sin  mala 
intención,  lamentó  su  trágico  fin  con  palabras 
más  o  menos  como  éstas: 

— "¡Pobres  príncipes,  Maximiliano  no  era 
acreedor  a  que  se  le  asesinara!'" 

Al  darse  cuenta  de  mi  nacionahdad  y  de  mi 
investidura,  hubo  un  silencio  embarazoso  y  bre- 
ve, y  para  salir  del  atolladero  a  que  involuntaria- 
mente, supongo,  se  me  había  llevado,  no  encontré 
otra  salida  sino  afirmar  que  no  se  le  había  ase- 
sinado. Frente  a  negativa  tan  rotunda,  con  mani- 
fiesto estupor  se  me  repuso  en  forma  interroga- 
tiva si  no  era  un  hecho  que  lo  habían  matado  en 
Querétaro  ? 

— Así  es,  en  efecto,  pero  su  muerte  no  fué  un 
asesinato,  sino  un  ajusticiamiento. 

Pues  aunque  como  individuo,  mi  criterio  qui- 
zás no  se  halle  lejos  de  calificar  con  dureza  aque- 
lla ejecución  innecesaria  y  jacobina,  como  minis- 
tro de  México  repubhcano  no  me  era  dable  con- 
sentir que  el  suceso  se  caUficara  en  tan  desco- 
medidos conceptos. 

Amargada  la  boca,  con  la  gaffe  de  mis  chers 
collegues  acudí  al  llamado  de  la  condesa,  que  me 
hizo  sentar  a  su  lado  para  preguntarme  algo  re- 
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lativo  a  la  civilización  de  los  mayas,  y  por  sus 
pasos  contados  paramos  en  las  diferencias  idio- 
máticas.  Y  ahi  resbalé,  pues  en  mala  hora  se  me 
ocurrió  citar  aquella  clasificación  que  de  los  idio- 
ma se  atribuye  a  Carlos  V :  el  italiano  se  inventó 
para  hablar  con  los  áng-eles ;  el  francés  para  esto, 
el  ing-lés  para  aquello;  y  al  llegar  al  alemán,  en- 
tré en  muda,  al  recordar  que  la  condesa  es  prusia- 
na..  .  Samaritanamente  vino  en  mi  auxilio,  y  con 
benévola  sonrisa  de  muy  buen  tono,  remató  hii 
cita: 

— "Se  le  olvidó  a  usted  el  final,  Monsieur 
"Gamboa,  Carlos  V  dijo  que  el  alemán  era  idio- 
ma para  hablar  con  los  caballos". 

14  DE  NOVIEMBRE— Todas  las  tardes  al  re- 
gresar de  mi  caminata  vespertina,  paso,  ya  ano- 
checido, por  la  plaza  de  Sainte  Gudule,  la  vieja 
y  linda  catedral  gótica.  Apostada  en  uno  de  los 
varios  vanos  que  forman  los  entrantes  y  salien- 
tes del  católico  monumento,  ora  en  compañía  de 
un  golfillo  que  va  y  viene  en  su  deiTedor  no  obs- 
tante estos  cierzos  que  pelan  las  carnes,  ora  sola 
del  todo,  una  infeliz  anciana  vestida  de  luto  y  con 
menguado  abrigo,  encorvada  y  ronca,  vocea  los 
periódicos  de  la  noche. 

Y  cuando  grita:  "La  Derniére  Heure",  pare- 
ce que  anunciara  la  suya  propia. 

15  DE  NOVIEMBRE— Con  harto  mayor  es- 
fuerzo que  para  los  otros,  hoy  terminé  el  capitu- 
lo III  de  la  primera  parte  de  LA  LLAGA. 

Con  mi  hijo,  hasta  la  plaza  de  Santa  Catari- 
na, arcaico  rincón  aiTabalero  de  la  vieja  Bruse- 
las, detrás  de  los  mercados  centrales,  en  el  riñon 
de  los  expendios  de  tripas,  pescados  y  mariscos,  a 
un, costado  del  templo  patinado  de  negro  subido. 

Allí  se  yergue  el  monumento  a  Francisco  Fe- 
rrer,  costeado,  por  suscripción  internacional,  a  ini- 


44Ü  FEDERICO     GAMBOA 

ciativa  y  propaganda  de  los  socialistas  belgas,  e 
inaugurado  con  pompa  granaísima  el  6  del  mes 
en  curso.  El  monumento,  obra  de  los  escultores 
Puttemans  y  Puissant,  es  gallardo  y  bello;  de  su 
basa  de  piedra  "asperón",  arranca  un  obelisco  de 
granito  escocés,  rematado  por  estatua  de  bron- 
ce: un  mancebo  musculado  y  completamente  des- 
nudo que  levanta  por  cima  de  su  cabeza,  empina- 
do él  sobre  las  puntas  de  los  pies,  una  antorcha 
que  sostiene  con  ambas  manos  y  que  ningún  hu- 
racán ha  de  apagar  poique  es  el  pensamiento 
humano. 

Su  erección  mereció  la  sanción  municipal,  el 
ayuntamiento  de  un  país  monárquico  cedió  el  si- 
tio. Hay  dos  inscripciones  dignas  de  mención, 
la  de  la  cara  principal  del  obelisco,  dice  en  letras 
de  bronce:  "A  Francisco  Ferrer — fusillé  á  Mon- 
juich — le  13  octubre  1919 — martyr — de  la — liber- 
té de  conscience".  Y  en  una  de  las  caras  laterales 
se  lee  este  pasaje  de  la  defensa  pronunciada  en. 
el  consejo  de  guerra  que  lo  juzgó  y  condenó,  por 
el  capitán  defensor  Galcerán:  ".  .  .el  je  me  trouve 
"en  face  d'un  procés  terminé, — sans  que  l'instruc- 
'Hion. — en  quéte  seulement  de  charges.  .  .  ait — un 
"seul  moment — recherché  la  vérité". 

Sin  meterme  a  dilucidar  si  Ferrer  mereció  o 
no  la  pena  de  muerte,  si  estoy  en  el  caso  de  afir- 
mar que  la  erección  del  monumento,  más  que  a  la 
abstracción  socialista  de  sus  iniciadores,  se  debió 
a  la  legítima  libertad  de  que  goza  toda  Bélgica,  y 
muy  especialmente  al  odio  inacabable  y  profundo 
que  siente  por  España,  que  la  dominó  y  aterrori- 
zó por  medio  del  déspota  y  sanguinario  duque  de 
Alba. 

17  DE  NOVIEMBRE— Imposible  substraerse 
a  la  infinita  tristeza  de  estos  otoños  del  No^te. 
Poco  antes  de  las  3  y  1  2  de  la  tarde  fui  por  mi 
hijo  hasta  su  colegio  de  Saint  Michel,  y  ya  priil- 
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cipiaban  a  encenaer  los  faroles  de  sus  calles  em- 
pHijauai,  pul  líi  iiuv.a  ^eiiaz,  y  menuaa  que  en  lüüü 
el  uia  na  cesado  ue  caer  ue  un  cielo  bajo,  opaco, 
aespiaaaüanieuLe  gris.  ¡Cómo  se  ven  sus  paix^ues 
y  avenidas,  la  gente  apresuraaa  que  va  por  las 
calles,  los  xeíiicuios  y  oestias  que  üestiian  hilos 
de  aguu,  ios  giaiiujas  que  con-etean  tan  conten- 
tos y  los  goriioiits  que  se  esfuman  en  la  perezosa 
niebla  que  se  ecna  ^oure  los  empediados  oruñidos 
ue  lluvia,  que  de  paso  deíorma,  y  quieura,  los  rayos 
amarillentos  de  los  reverberos  paipaueantes!. . . 
Donde  la  desolación  llega  a  su  máximo  de  inten- 
sidad es  en  los  jardines  y  los  parques,  dondequie- 
ra que  hay  árboles  con  sus  ramas  ya  desnudas,  los 
november  boughs  de  Walt  Whiiman,  acongoja- 
das, retorcidas,  implorantes. 

Camino  de  casa,  sin  decírnoslo,  mi  hijo  y  yo 
vamos  pensando  en  el  sol  y  el  cielo  de  nuestro  Mé- 
xico. 

21  DE  NOVIEMBRE— En  la  mañana,  a  ver  el 
Monte  de  Piedad  por  de  fuera ;  su  fachada  ie  pres- 
ta aspecto  de  cuartel  o  de  hospicio.  Y  a  la  larde, 
en  la  cámara  de  los  Diputados,  por  de  dentro. 

A  la  noche,  a  ver  a  Novelli  en  el  Real  del  Par- 
que, el  truculento  "Luis  Onceno',  di  Casimiro 
Delavigne. 

P^ormidable  actor,  y  yo  encantado  de  no  ha- 
ber perdido  palabra  de  la  pieza  representada  en 
italiano,  que  es  idioma  que  mucho  me  tira. 

Según  nuestros  cálculos  familiares,  dentro  de 
una  semana  tendremos  con  nosotros  a  mi  herma- 
na Soledad,  con  la  única  hija  que  le  ha  dejado  la 
muerte.  Vienen  en  pleno,  mar  y,  Deo  volente,  el  2S 
arribarán  a  Saint  Nazaire. 

Los  periódicos  de  la  noche,  como  los  de  la  ma- 
ñana, con  pésimas  noticias  de  México:  parece  que 
amenaza  nueva  revolución,  parece  que  la  parcia- 
lidad de  los  Estados  Unidos  para  con  Madero,  es 
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innegable:  prisión  del  general  Reyes,  descaradas 
moralejas  verbales  de  Knox,  "los  Estados  Unidos 
quieren  dar  un  ejemplo  a  Cencroamérica  de  que 
en  el  territorio  de  la  Unión  ni  se  incuban  ni  pros- 
peran las  revoluciones !!!..,"  ¡  Qué  desfachatez ! 

26  DE  NOVIEMBRE— Han  caído  esta  maña- 
na las  primeras  nieves,  y  aprieta  el  frío.  Leo  en 
los  periódicos  de  mi  tierra  que  apuntan  probabi- 
lidades de  mi  traslado  a  España.  ¡  Qué  lástima ! 
Era  ésa,  una  de  las  muy  pocas  ilusiones  que  aun 
me  restan:  vivir  en  Madrid...  Y  creeríase  que 
se  halla  a  punto  de  realizarse. 

De  Te  Deum  en  Sainte  Gudule,  a  las  2.30  de  la 
tarde;  hoy  es  el  santo  del  Rey  de  los  Belgas,  y 
conforme  a  práctica  protocolar,  esta  noche  a  las  8, 
para  conmemorar  el  augusto  onomástico,  el  mi- 
nistro de  Relaciones  Exteriores  nos  ofrece  a  los 
diplomáticos  extranjeros  banquete  de  tiros  largos 
en  su  residencia  oficial,  al  que  seguirá  gran  re- 
cepción. 

Eramos  a  la  mesa,  65  comensales.  Detalle  de- 
mocrático: el  presidente  y  el  vicepresidente  de  la 
cámara  de  Representantes,  así  como  el  burgo- 
maestre de  Bruselas,  vestían  traje  de  frac,  aquí, 
donde  todo  el  mundo  de  las  esferas  gubernativas 
gasta  uniforme. 

— "Es  igual  que  en  América  (por  equivocada 
alusión  a  los,  Estados  Unidos) ,  me  dice  mi  vecino 
de  la  derecha,  M.  Dev'olde,  ministro  de  Estado 
sin  cartera  (recompensa  honorífica),  y  senador 
del  Reino. 

28  DE  NOVIEMBRE— Después  de  una  noche 
toledana  en  el  camino  de  hieiTo  de  París  a  Saint- 
Nazaire  ¡oh,  tierras  civilizadas!  algunos  de  cu- 
yos trenes  carecen  de  camas,  me  instalo  por 
veinticuatro  horas  en  el  Grand  Hotel  en  que,  hoy 
hace  diez  meses  cabales,  paramos  a  nuestro  arri- 
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bo  a  Europa.  El  barco  que  trae  a  mi  hermana  y  a 
su  hija,  retrasado,  no  llegara  hasta  mañana.  Kl 
trayecto  de  Bruselas  a  Paris,  allombiado  de  nie- 
ve, y  aquí  una  temperatura  bajo  de  cero. 

29  DE  NOVIEMBRE— El  júbilo  de  volver  a 
vernos  mi  hermana  y  yo,  nos  lo.  acibara  la  evoca- 
ción de  tanto  duelo  y  tanta  vicisitud  ocurridos  en 
México. 

Un  grandísimo  gusto:  compañeros  de  mi  her- 
mana en  la  dilatada  travesía  lo  han  sido  Antonio 
de  la  Peña  y  Reyes,  que  en  unión  de  su  esposa, 
viene  a  reunirse  con  Pancho  de  la  Barra,  de 
quien  íué  secretario,  particular  durante  su  interi- 
nidad presidencial.  De  lo  mucho  que  mutuamente 
nos  comunicamos,  aunque  yo  me  lleve  la  palma 
como  preguntón  acerca  de  personas  y  sucedidos 
de  allá,  pongo  en  claro  que  F'ulánez,  maderista  de 
hueso  colorado  que  hoy  por  hoy  disíruta  de  enor- 
me influjo  en  la  nueva  situación  política,  intentó 
algo  en  mi  contra ;  y  que  las  probabilidades  de  mi 
traslado  a  Madrid,  se  las  llevó  el  viento. 

30  DE  NOVIEMBRE— Ce  cicerone  todo  el  día, 
mostrándoles  a  mi  hermana  y  a  Antonio  lo  más 
saliente  de  este  París  sin  igual,  en  cuenta,  la  pri- 
sión de  La  Conserjería,  para  siempre  purificada 
por  el  martirio  que  la  Revolución  aplicó  a  María 
Antonieta. 

Persona  que  lo  sabe  nos  cuenta  que  Sorolla, 
por  encargo  de  unos  yanquis,  está  pintando  un 
retrato  del  General  Díaz. 

1ro.  DE  OCTUBRE— Regresé  a  Bruselas, 
con  mis  gentes  aumentadas. 

8  DE  DICIEMBRE— Recibí  de  Barcelona  la 
siguiente  carta  que  echa  por  tierra  mi  esiieranza 
de  que,  traducida  por  él,  "La  venganza  de  la 
gleba",  me  la  representaran  allá: 
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— "Respetado  señor  mío  y  amigo: — Antes  de 
"todo  debo  pedir  a  usted  mil  perdones  por  tanta 
"tardanza  en  escribirle. — A  su  llegada,  empecé  a 
"leer  mmediatamente  su  hermoso  drama  de  us- 
"ted,  "La  Venganza  de  la  Gleba";  y  he  de  confe- 
"sarle  que  cuanto  más  avanzaba  en  la  lectura, 
"tanto  más  msupeiable  me  iba  pareciendo  la  ver- 
"sión  acertada  ae  la  obra,  en  su  letra  y  en  su 
"espíritu,  a  la  lengua  y  a  la  manera  de  ser  de 
"Cataluña.  Aplacé  la  carta  de  contestación  a  la 
"de  usted,  para  después  de  otra  lectura,  y  he  de 
"manifestarle  ahora  con  todo  el  dolor  de  mi  alma 
"que  no  me  veo  con  fuerzas  para  llevar  a  las  ta- 
"blas  de  casa  ese  trozo  especial  de  la  vida  mexi- 
"cana,  que,  aunque  de  pronto  no  lo  parezca  tanto, 
"es  en  realidad  muy  diferente  de  la  nuestra  vi- 
"da. — Trasladar  sus  escenas  a  Cataluña,  como  si 
"pasaran  en  Cataluña,  no  siéndolo,  resultaría  en 
"grave  perjuicio  del  éxito  grande  que  merece  la 
"obra,  y  lo  comprometería.  Y  dejar  la  escena 
"en  México  no  es  posible  tampoco,  hablándola  en 
"catalán,  porque  la  traducción  exacta  de  las  pa- 
"labras  no  sería  la  traducción  misma,  ya  que  que- 
"daría  sin  traducir  el  color  y  la  vida  propia,  o 
"mejor  dicho,  el  alma  de  la  obra,  que  no  es  posi- 
"ble  hacerla  pasar  de  un  cuerpo  a  otro  cuerpo. — 
"Y  otro  inconveniente  de  orden  más  material  se 
"presenta  aquí  este  año  para  que  se  represente 
"La  Venganza  de  la  Gleba".  A  causa  de  una 
"desatención  del  empresario  del  Teatro  Principal 
"a  un  autor  dramático,  el  señor  Iglesias,  todos  los 
"autores  de  obras  originales  hemos  retirado 
"nuestro  repertorio  de  ese  teatro,  el  único  en  que 
"representan  obras  en  nuestra  lengua.  Y  si  bien 
"se  trata  de  abrir  otro  teatro  subvencionado  por 
"el  Ayuntamiento,  será  sólo  para  representar 
"obras  originales. — Todo  lo  que  he  dicho  no  es, 
"mi  distinguido  amigo,  en  desmérito  (sic)  de  **La 
"Venganza  de  la  Gleba",  que  es  un  drama  de  mu- 
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"cha  fuerza,  y  macho  sentimiento,  y  grandes  ca- 
"racteres.  ¡Cuxinto  quisiera  yo  que  la  representa- 
'*ran  como  es,  sin  quitar  ni  poner  una  coma, 
"María  Guerrero  y  Diaz  de  Mendoza!  Yo  tengo 
*^mucha  amistad  con  ellos,  y  si  usted  me  lo  permi- 
**te,  cuando  vaya  a  Madrid  a  estrenar  "La  Reina 
"Joven",  les  presentaré  la  obra  de  usted,  recomen- 
"dándola  con  el  entusiasmo  que  siento  por  ella". 
" — Siempre  su  amigo  y  admirador  afmo. —  (f )  An- 
"gel  Guimerá. — Barcelona.  5  dbre.,  1911. — Calle 
"Petritxol,  principal". 

15  DE  DICIEMBRE.— A  El  Haya,  a  la  junta 
anual  de  aprobación  de  los  presupuestos  para 
1912,  de  esa  máquina  que  se  oxida  por  culpa  de  la 
maldad  incurable  de  los  hombres,  y  que  se  llama 
pomposa  y  ociosamente:  "Tribunal  Permanente 
de  Arbitramento". 

En  el  tren  nos  hemos  juntado  el  ministro  de 
Chile,  Jorge  Hunneus  y  yo.  Me  amenizó  el  cami- 
no, su  charla  autorizada  sobre  la  vieja  cuestión 
de  Tacna  y  Arica,  causa  de  la  guerra  del  Pacífico, 
en  1879,  entre  su  país  y  el  Perú.  Según  Hunneus. 
aquella  guerra  lué  asunto  de  estómago,  el  Perú 
que  quería  monopolizar  el  salitre,  y  Chile  que  lo 
había  menester.  Su  opinión  sobre  un  segundo  en- 
cuentro armado  entre  ambas  repúblicas  limítro- 
fes: Chile  lo  aniquilaría,  pues  la  decadencia  pe- 
ruana es  progi'esiva,  y  por  añadidura,  se  lo  repar- 
tiría con  el  Ecuador  y  con  Bolivia,  la  ex  aliada 
de  aquel  entonces,  porque  compraron  a  su  pre- 
sidente. 

Una  sorpresa  en  el  salón  de  juntas  del  tribu- 
nal, cuyos  muros  están  colgados  con  grandes  re- 
tratos al  óleo  de  los  jefes  de  los  Estados  que  lo  in- 
tegran. Suponía  yo  que  el  del  Presidente  Madero 
ocuparía  ya  el  lugar  que  el  del  General  Díaz  ocu- 
pó por  varios  años.  Y  no,  sigue  la  efigie  del  Cau- 
dillo, en  gran  uniforme,  y  de  IVIadero,  ni  asomos. 
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Los  sillones  continúan  como  siempre:  en  el  res- 
paldo de  cada  uno  de  ellos,  preciosamente  bordado 
en  oro,  el  escudo  nacional  de  cada  país. 

Regresé  a  Bruselas  enteramente  solo,  digo,  no, 
en  la  grata  compañía  de  José  Martí,  de  quien  me 
leí  íntegra  su  "Amistad  funesta".  Ya  era  ano- 
checido cuando  cruzamos  Rotterdam;  las  riberas 
del  Rotter  y  del  Mosa,  iluminadas.  A  tales  horas 
acentúase  el  parecido  entre  esta  patria  de  Eras- 
mo  y  el  puerto  gigantesco  de  Nueva  York,  en  sus 
barrios  bajos  sobre  todo. 

Al  llegar  a  casa,  cartas  y  periódicos  de  Méxi- 
co; según  éstos,  no  puede  ser  peor  la  situación 
política,  aquello  sería  la  dictadura  de  la  impre- 
paración y  del  huarache,  sazonada  con  copia  de 
malas  pasiones  en  libertad ;  y  según  alguna  de  las 
cartas,  que  Madero  por  poco  no  me  destituye.  Por 
su  puritanism.o  o  lo  que  sea,  siéntese  herido 
con  mis  libros,  que,  por  otra  parte,  no  ha  leído, 
según  lo  presume  mi  corresponsal.  Sin  embargo, 
aconsejado  por  tercera  persona,  o  por  impulso 
propio  y  espontáneo,  me  declaró  "autor  de  novelas 
inmorales  que  a  mí  me  perjudican  y,  además,  me 
incapacitan  para  continuar  representando  a  mi 
país  en  tierras  extrañas".  Si  el  hecho  resulta 
exacto,  hay  para  privarse. 

17  DE  DICIEMBRE— Igual  que  a  cuantos 
conocen  esta  gran  pequeña  Bélgica,  por  años  de 
años  el  campo  de  batalla  de  Europa,  Bruselas  por 
lo  pronto  va  realizando  la  conquista  de  mi  her- 
mana Soledad.  Cual  si  de  álbum  se  tratara,  hemos 
ido  mostrándosela  poco  a  poco,  más  a  pie  y  des- 
pacio, a  pesar  del  frío  que  muerde  con  ganas,  que 
en  carruaje  y  de  prisa,  en  lo  mucho  que  posee  de 
interesante  y  bello;  y  para  no  borrarle  la  grata 
y  merecida  impresión,  a  dosis  mínimas  la  hemos 
llevado  también  a  que  se  asome  a  sus  lunares  y 
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verrugas,  hasta  dondo  las  conveniencias  lo  per- 
miten. Mientras  los  libros  la  enteLan,— es  mujer 
de  mucha  lectura  — de  la  lenta  y  cruel  formación 
de  esta  nación  mixta  y  bilingüe  porque  la  pue- 
blan dos  razas  distintas,  tila  y  mi  esposa  me 
cuentan  por  las  noches  lo  que  han  visto,  pues  los 
quehaceres  de  la  legación,  con  ser  pocoS;  no  me 
consienten  acompañarlas  a  diario.  Desde  luego, 
los  templos  le  han  ganado  la  voluntad,  fué  lo  pri- 
mero que  pidió  conocer  para  buscar  en  ellos  alivio 
a  la  honda  herida  que  la  muerte  sucesiva  en  el 
espacio  de  un  año  de  dos  de  sus  hijos  en  flor  de 
juventud,  los  dos  mayores,  le  abiió  en  su  entraña 
de  madre.  Lo  que  no  ha  de  ver  por  sí  misma,  se  lo 
describo  yo,  al  propósito  de  que  se  forme  cabal 
juicio  acerca  de  esta  ciudad  en  que  al  lado  nues- 
tro ha  venido  a  refugiar  su  dolor  y  a  buscar  la 
salud  de  Guadalupe,  la  única  hija  que  le  queda. 

Cuando  le  describía  el  célebre  Manneken-pis, 
impúdica  estatuilla  que  cuenta  292  años  de  es- 
culpida por  el  cincel  de  Duquesnoy.  que  aquí  le 
dicen  cariñosamente  "el  burgués  más  anciano  de 
Bruselas",  que  es  más  popular  que  reyes,  prínci- 
pes y  héroes  belgas,  cuya  sola  mención  goza  el 
raro  privilegio  de  dibujar  una  sonrisa  de  simpa- 
tía en  todos  los  labios,  que  en  postales,  dibujos  y 
cuadros  se  ha  echado  a  correr  mundo  sin  velos 
ni  tapujos,  in  naturalibus,  haciendo  ostentación 
de  su  candida  impudicia,  mi  hermana  resistíase 
a  creer  que  yo  le  hablaba  en  serio. 

En  un  rinconcito  de  lo  que  fuera  primitivo 
núcleo  de  Bruselas,  una  isleta  oue  ya  no  existe, 
la  Saint -Géry,  hoy  denominada  la  "ciudad  baja" 
donde  aun  suele  tropezarse  con  verdaderos  po- 
bladores autóctonos,  los  Kiekefretters  (comedo- 
res de  pollo), — remoquete  de  antiguo  aplicado  a 
todos  los  bruseleses  para  no  apellidarlos  a  las  cla- 
ras devotos  de  la  sensualidad  y  de  la  gula, — en 
ese  rinconcito,  dédalo  de  callejuelas  y  de  calles 
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sin  salida,  a  espaldas  de  la  maravillosa  Gran  Pla- 
za, hay  una  fuente  semicircular  defendida  por 
verja  de  hierro,  a  cuyo  fondo  se  levanta  una  es- 
pecie de  medallón  de  piedra  y,  sobre  el  reborde 
superior  de  éste,  un  rapaz  de  bronce,  gordinflón  y 
risueño,  totalmente  desnudo,  que  desde  el  siglo 
XVII  en  que  ahí  lo  encaramaron  los  ediles,  no  ha 
cesado  un  minuto  de  orinar  a  la  vista  del  público 
un  hilillo  de  agua  cristalina  que  viene  a  ser  cons- 
tante surtidor  de  la  fuente.  En  fechas  determi- 
nadas, para  celebrar  sonados  festejos  populares, 
las  mentadas  kermesses  flamencas, — en  romance 
fiesta  de  aldea, — inmortalizadas  por  Teniers  en 
sus  cuadros,  y  en  las  que  se  come  y  bebe,  se  bai- 
la y  canta  (en  ocasiones  llégase  a  extremos  peo- 
res) hasta  más  no  poSer,  entonces  se  reviste  al 
Manneken-pis  de  uniforme  galoneado,  con  banda 
y  todo,  se  le  encasqueta  emplumado  bicomio  con 
escarapela  nacional,  pero  no  se  le  ataja  la  orina, 
que  ahora  chorrea  vino  en  vez  de  agua,  para  ma- 
yor regocijo  del  pueblo,  que,  en  las  ondas  de  la 
fuente  va  y  se  abreva  sin  tasa  y  sin  que  le  cueste 
un  céntimo. 

Sin  embargo,  la  intencionada  estatuilla,  y  lo 
que  desvergonzadamente  está  hacTendo  a  ciencia 
y  paciencia  de  los  transeúntes,  más  grosero  y 
deshonesto  resulta  descrito  que  contemplado.  Es 
que  el  Manneken  representa  un  granuja  no  ma- 
yor de  cinco  años,  y  su  sonrisa,  aunque  pasadera- 
mente maliciosa,  esa  malicia  suavízala  el  candor 
de  su  infancia.  No  ríe  de  la  inconveniente  exhibi- 
ción, sino  de  que  realiza  acto  tan  natural  sin  im- 
portarle que  asustadizos  y  fariseos  pongan  el  gri- 
to en  el  cielo,  y  los  chicos  vayan  y  lo  acusen 
con  la  mamá  que,  de  fijo,  habrá  de  castigar- 
los con  un  tirón  de  orejas  y  un  resonante  par 
de  cachetes.  ¿Quién  no  ha  visto  a  un  niño  en  los 
parque^í,  en  plena  calle,  hacer  a  sus  anchas  lo  que 
Mannenken   está  haciendo  de  continuo,  y  quién 
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ha  censurado   aquel   niño   de   carne  y   hueso,   ni 
quién  ha  tenido  un  mal  pensamiento?... 

Y  como  "el  burgués  más  anciano  de  Bruselas" 
nunca  termina  su  operación,  tampoco  nunca  ce- 
sa de  reír;  y  con  él,  los  muchos  muchísimos  que 
lo  ven  y  seguirán  viéndolo,  las  damas  más  reca- 
tadas, las  doncellas  más  inocentes,  los  niños  sus 
iguales  que  ya  saben  de  esa  ocurrencia,  porque 
también  la  han  practicado  a  menudo,  sin  que  ni 
los  guardianes  del  orden  en  los  países  más  cultos, 
írunzan  el  ceño. 

21  DE  DICIEMBRE— Según  un  recorte  de  "El 
Imparcial"  correspondiente  al  día  9  del  mes  en 
curso,  que  hoy  llegó  triplicado  a  mis  manos  den- 
tro de  tres  cartas  diversas,  "los  ex  revoluciona- 
rios, no  satisfechos,  piden  que  la  cartera  de  Re- 
laciones quede  a  cargo  del  licenciado  de  la  Ban-a" 
o  al  cargo  mío !!!... 

Un  gran  regocijo  interior  me  sacude  al  pronto, 
pero  luego,  la  reflexión  tercia  y  me  diseña  por- 
ción de  inconvenientes  y  riesgos.  ¿Qué  tengo  yo 
que  ver  con  "los  ex  revolucionarios",  satisfechos 
o  insatisfechos  con  lo  que  por  allá  esté  ocurrien- 
do, ni  qué  vinculaciones  o  afinidades  tuve  nunca 
con  el  maderismo  hoy  en  el  poder,  a  sus  prin- 
cipios cacareado  como  un  movimiento  renovador 
y  de  cansancio  frente  a  la  luminosa  y  larga  pre- 
sidenciada  del  General  Díaz,  y  calificado  de  locu- 
ra insigne,  según  así  me  lo  dijo  el  propio  padre 
del  actual  Presidente,  en  la  "Maison  Dorée".  de- 
lante de  Carlos  Sánchez  Navarro?  Luego,  que  si 
es  cierto  que  por  culpa  de  mis  libros  Madero  me 
declaró  inhabilitado  para  representar  a  México 
en  el  exterior  ¿cómo  va  ahora  a  tenerme  en  su 
gabinete?.  .  .  ¡Bah!.  todo  ello  no  ha  de  ser  sino 
algarada  inconsciente  de  los  periódicos  Si  fuese 
verdad  y  a  tiempo  me  consultaran  mi  parecer,  sin 
titubeos  preferiría  mi  translación  a  España. 

—29— 
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El  resto  de  la  noche  ¡  qué  mala  amiga  es  la  va- 
nidad! ráfagas  de  alegría  se  me  pasean  por  el 
cuerpo,  y  mi  Sancho  Panza  se  me  queda  los  ce- 
pos quedos. 

22  DE  DICIEMBRE— Cumplí  47  años,  y  no 
me  desagradaría  llegar  a  ver  invertida  esta  cifra. 
¡  Qué  cerca  me  siento  del  medio  siglo,  y  cuan  bre- 
ve se  me  hace,  mirando  hacia  atrás,  mi  vida 
muerta ! 

24  DE  DICIEMBRE— Menos  bravios  y  revol- 
tosos que  los  de  Washington,  los  gorriones  de  Bru- 
selas, muy  abundantes  en  arboledas  y  jardines, 
cuentan  aquí  con  innúmeros  protectores  que  lo^ 
regalan  con  migas  de  pan  sobre  las  que,  ham- 
brientos, se  abaten  aquellos  en  forma  de  racimos 
alados. 

Al  cruzar  después  de  medio  día  el  parque  real, 
vi  hoy  a  un  Juan  de  buena  alma  que  los  alimenta- 
ba a  manos  llenas  de. .  .  migas,  que  los  animali- 
tos  despachaban  a  grandísima  priesa,  piando  su 
dicha,  esponjado  su  plumaje  color  de  polvo  viejo. 
Antojáronseme,  a  la  distancia,  extraños  frutos 
movedizos  que  se  desprendieran  de  los  altos  ár- 
boles sin  hojas,  que,  del  tanto  mirar  este  cielo 
continuamente  pálido  y  hondamente  triste,  re- 
tuercen sus  brazos  desnudos  v  sarmentosos. 

De  anteayer,  día  del  solsticio  de  invierno,  a  hoy, 
aunque  tardo  y  diminuto,  ya  se  advierte  p1  au- 
mento de  luz.  Son  las  4  menos  1  4  y  todavía  hay 
claridad,  en  tierras  como  Bélgica,  nebulosas  y 
grises  de  suyo,  más  amada  y  bendecida  que  en 
nuestro  trópico. 

A  puerta  cerrada,  sin  invitados  ni  visitas  pen- 
dientes, celebramos  en  familia  la  Navidad.  Mi 
hermana  y  su  hija,  mi  mujer,  nuestro  hijo  y  yo 
i  nada  más ! 

Afuera,  la  ciudad  íntegra  se  halla  de  fiesta, 
muchas  mesas  estarán  de  manteles  largos,  y  en 
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filas  y  hasta  en  las  de  manteles  cortos  el  júbilo  que 
la  fecha  sajirada  vuelca  en  el  mundo  entero,  ha  de 
desbordarse  muy  ayudado  del  pavo  tradicional  y 
de  los  caldos  caros  o  baratos  con  que  lo  rieguen. 
Nosotros,  la  Chimenea  atestada  de  leños  que  al 
consumirle  gimen,  rociamos  nues'.ra  cena  fami- 
liar con  más  saudades  que  vinos  y  viandas; 
presentes  nuestros  muertos  de  tanto  mencionar- 
los, borrada  la  distancia  enorme  qus  de  México 
nos  separa,  con  el  recuerdo  de  otras  Navidades 
allá  celebradas,  con  la  terca  evocación  de  amigos 
y  deudos  que  no  han  de  pensar  en  nosotros  con 
igual  intensidad,  o  que  nos  supondrán  contentos  y 
enfiestados.  Resueltamente",  "partir,  c'esí  mou- 
rir  un  peu" .  .  . 

27  DE  DICIEMBRE— Terminé,  anoche,  la  lec- 
tura de  la  "Correspondencia"  de  Gerardo  de  Ner- 
val, el  trágico  suicida  o  el  vilmente  asesinado  de 
la  horrenda  calle  parisiense  de  la  Vieille  Lanter- 
ne.  Esas  páginas,  dolorosas  casi  todas,  lleváronme 
a  pensar  en  mis  viejos  vértigos  ya  un  tanto  des- 
aparecidos.— ahora  visítanme  en  forma  intermi- 
tente,— y  de  paso  me  dictaron  esta  reflexión: 

— Dos  prodigios  se  realizan  de  continuo,  sobre 
los  que  apenas  si  nos  fijamos:  el  vulgar  prodigio 
de  andar  (piénsese  en  el  infinitamente  pequeño 
nunto  de  apovo  en  que,  por  un  instante,  descansa 
la  total  pesadumbre  de  nuestro  cuerpo),  y  el  pro- 
digio sorprendente  de  aue  no  perdamos  el  juicio 
(piénsese  en  el  incalculable  número  de  choques 
nerviosos  v  de  otras  varias  especies,  de  los  que 
hpmos  salido  indemnes,  v  aue  a  los  menos  resis- 
tentes o  más  predispuestos,  los  precipitaron  en  la 
tiniebla.  morbosamente  iluminada,  de  la  locura.) 

29  DE  DICIEMBRE.— Llegaron  de  París  An- 
tonio de  la  Peña  y  Revés  v  Lupe  Villada  su  espo- 
sa, a  damos  el  gustazo  de  pasar  unos  días  con 
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nosotros  antes  de  su  ida  a  Italia,  adonde  Antonio 
va  como  secretario  de  la  misión  de  agradecimien- 
to por  la  que  Italia  nos  mandó  cuando  el  Centena- 
rio, y  que  encabeza  Pancho  de  la  Barra 

30  DE  DICIEMBRE— ^Las  peculiaridades  que 
por  lo  pronto  han  llamado  la  atención  de  Antonio 
en  su  primer  contacto  callejero  con  la  vida  belga, 
son:  la  cantidad  de  ciclistas  que  circulan  en  la  vía 
pública  (¿qué  opinaría  de  las  calles  y  caminos  ho- 
landeses donde  el  número  de  bicicletas  montadas 
por  hembras  y  varones  raya  en  exageración?)  ; 
los  carritos  repartidores  de  leche  a  domicilio,  ti- 
rados por  uno  o  dos  mastines  corpulentos, — el  de 
repuesto  marcha  por  debajo  del  mismo  carro,  en 
espera  de  su  turno, — y  guiados  por  recias  muje- 
res rubias,  algunas  jóvenes  y  nada  feas,  de  cofia 
almidonada,  bastas  ropas  de  invierno  y  resonan- 
tes suecos  puntiagudos;  y  el  hervidero  de  esta- 
minets  y  cabarets  lujosos  en  los  barrios  de  lujo  y 
paupérrimos  en  los  barrios  pobres,  que  devota- 
mente frecuentan  noche  a  noche  los  nativos  de 
este  Reino  laborioso  y  progi'esista,  principalmen- 
te cimentado  sobre  las  fuertes  espaldas  de  su  cla- 
se media,  de  la  burguesía  vamos  al  decir,  en  otras 
partes  zarandeada  y  ridiculizada  sin  razón  ni  jus- 
ticia' 

Ante  la  perspicacia  y  claro  talento  de  Antonio, 
procuro  que  desfilen  en  forma  verbal  e  intrascen- 
dente, las  excelencias  e  imperfecciones  que  hacen 
del  auténtico  y  castizo  burgués  belga  un  tipo  de 
hombre  útil  y  constructivo  en  cualquier  latitud. 
Es  excesivamente  laborioso,  a  pesar,  o  a  causa  qui- 
zá, del  ingrato  clima  en  que  nace  y  crece ;  creyen- 
te y  probo  en  su  gran  mayoría;  tradicionalista  y 
patriota :  de  temperamento  artístico  y  devoto  sin- 
cero de  los  célebres  maestros  que  el  terruño  lle- 
va producidos;  celoso  guardián  de  los  privilegios 
que  desde  siglos  ha  se  le  otorgaron.  No  es  casto 
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ni  abstinente  ¡al  contrario!  es  sensual,  bebedor 
y  comelón ;  se  perece  por  la  "hembra  placentera" 
cantada  por  el  Ai'cipreste,  por  buena  y  copiosa 
mesa  y  por  el  buen  vino  que  guarda  en  su  propia 
bodega ;  es  rabioso  partidario  de  la  solidaridad, 
de  ahi  la  divisa  de  su  escudo  nacional,  "L'Union 
fait  la  Forcé",  y  de  ahí  que  se  diga  de  él  que  no 
bien  se  juntan  tres  ciudadanos  belgas,  cuando  ya 
constituyen  una  sociedad  de  tambor  y  estandar- 
te. Gastador  y  económico,  según  caen  las  pesas, 
sabe  ahorrar  y  sabe  vivir. 

Demócrata  convencido  y  practicante,  tolera  y 
respeta,  sin  embargo,  su  aristocracia  en  ma- 
nifiesta minoría,  y  su  dinastía  reinante,  la  que  él 
mismo  se  ha  dado.  Por  eso  vio  con  prevención  y 
hasta  con  odio  a  los  gobernadores  generales  que 
antaño  tuvo,  procuró  entonces  acomodarse  a  la 
vida  española  y  a  la  vida  austríaca  porque  no  po- 
día menos,  pero  lo  que  anhelaba  de  corazón,  con 
todas  las  veras  de  su  alma,  era  vivir  a  su  guisa, 
vivir  la  vida  belga  que  es  la  que  al  fin  vive  desde 
el  triunfo  de  su  revolución  nacionalista  de  1830 
en  que  sacudió  para  siempre  el  yugo  neerlandés 
que  lo  asfixió  muchos  años.  Por  donde  se  explica, 
en  términos  generales,  la  carencia  de  refinamien- 
to que  lo  caracteriza. 

Cifra  su  ambición  en  ser  dueño  de  la  casa  que 
habita,  siempre  alhajada  a  la  antigua  usanza  y 
de  distribución  común  a  casi  todas;  y  por  reali- 
zar ese  anhelo,  a  la  vez  que  desplazado  del  ceii- 
tro,  (pues  Bruselas,  al  igual  de  todas  las  grandes 
ciudades  ha  echado  abajo  las  casonas  de  histo- 
ria y  de  leyenda,  se  despuebla  de  residentes  en  su 
centro  para  que  ahí  se  alcen  bancos,  tiendas  am- 
plias, oficinas  particulares,  locales  administrati- 
vos), el  buen  burgués  bruselense  ha  ido  a  instalar- 
se en  los  nuevos  barrios,  los  limpios,  aireados  y 
sin  carácter,  en  que  abundan  las  metrójwlis  con- 
temporáneas, por  los  aledaños  de  la  linda  avenida 
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Luisa,  en  los  claros  y  flamantes  distritos,  y  por 
las  comunas  de  Ixelies  y  Saint-Gilíes. 

De  los  hábitos  que  el  burgués  heredara  desde 
su  infancia,  el  dominante  y  más  arraigado  que 
arranca  de  las  costumbres  ancestrales,  es  la  fre- 
cuencia obligatoria  y  diaria  del  café,  el  estaminet 
o  el  cabaret  de  su  barrio,  (aunque  su  fortuna  ya 
acumulada  y  a  buen  recaudo  le  consienta  invernar 
en  Niza  y  veranear  en  Ostende),  donde  con  per- 
fecta regularidad  juega  su  partida  de  dominó  en 
compañía  del  abacera  de  la  esquina  y  el  patrón 
del  establecimiento  que  lo  tutean  como  a  viejo 
camarada,  con  quienes  fuma  más  de  una  pipa  y 
apura  vasos  y  vasoj  de  sus  am.adas  cervezas  na- 
tivas: el  "faro"  y  la  "lambic". 

31  DE  DICIEMBRE— Fuimos  a  dar  gracias  en 
la  vecina  iglesia  de  San  José,  comimos  sin  que  na- 
die nos  interrumpiera,  charlamos  luego  los  dos 
matrimonios  sobre  seres  y  cosas  de  México,  y  a 
eso  de  las  11  resolvimos  recogernos. 

¡Un  año  más  y  un  año  menos!  Frase  socorri- 
da que  pronto  se  dice,  y  sin  embargo,  qué  inmen- 
sa hondura  esconde  entre  sus  letras. 
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